
不富裕，但却信奉着这句老话：“三九
进补，上山打虎”。进入深秋，捡几副
滋阴补肾或补气养血的中药，做成药
丸，那也是当时一个家庭对当家人的
一种犒劳。

我在药房工作，最佩服的是吴师
傅仅读半年私塾，却把“十八反”、“十
九畏”及妊娠禁忌，倒背如流。他能随
口背出100多首汤头歌。一般的病，
不要郎中的处方，只要听顾客的表述
后，他就从柜台上高高码起的包药纸
中，拿出几张16开的包药纸，用枕木
压好，刷刷地拉开百眼柜，用小铜戥子
从中称出一味味飘香的中药。隔不了
多久，那位抓过中药的顾客，便会上门
冲着吴师傅作揖：“老先生，真神啊，三
帖药就治好我的病！”
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做水法丸
[安徽]章小兵

◇百业滋味

一说起做中药水法丸，平时有点
木讷且一脸凝重的吴师傅，像换了一
个人。像什么“三月茵陈四月蒿，五月
茵陈当柴烧”，说起来一套套的,像说
单口相声中的报菜名。

吴师傅最擅长的就是做水法丸，
一副老郎中的单子，审过、捡过、验过、
烘过、碾过，筛过，就成了一堆细粉。
要将这些细粉，做成丸药，过去，没有
制丸机，就得自己手工做。用手慢慢
捻是一种办法，不过这种办法速度慢，
也不太卫生。吴师傅有巧思，他用一
只直径3尺多的团箕，将药粉放在团
箕中，星星点点地洒上蜂蜜，再双手由
慢变快地旋转起来，团箕中的药粉，由
于粘上了蜂蜜，渐渐地变成了一个小
球，小球变得越来越多，团箕中的药粉
变得越来越少，十几圈运转下来，团箕
中的药粉都变成小球。

接着，团箕在吴师傅手中，由开始
的左右开弓，变成上下有规律的掀
动。团箕中，那些滚动的药丸，由松散
变得紧密，几个回合下来，从黑糊糊
的，变得油亮亮的，像土漆浸染多遍。
似乎不在用劲，但其实用的是巧劲与
暗劲。

人站在旁边，四处是不透风的高
高的院墙，却能感受到仿佛一股幽幽
的风，从幽深的巷弄里，刮过来。大冬
天里，冰溜子挂满了屋檐，吴师傅穿着
单衣薄衫，几团箕筛下来，脸上已是汗
水涔涔。

小县城里，当年老百姓的家境并

逗号一样的小鸟
[杭州]陆苏

◇闲情偶寄

谁也不知道那在竹林里练习歌唱
并跳跃的小鸟，是谁家的孩子。虽然
它的小珠子一样的歌声每天都能听
见，只要耳朵有空。

一株笋从暗无天日的地下来到亮
堂堂的人间，再卸尽盔甲地长成一株
窈窕修竹，要经历漫长的考验。当它
站在鸟面前，一样低眉敛目地羞怯，一
身翠色更如遮了盖头。那小鸟就不亦
乐乎地忙着把它们的盖头一一掀起
来。那么大的竹林，怎么掀得过来？

小鸟是竹林的心跳，白天或黑夜，风
吹不灭地怦然。它离我们很近，但也只
能用眼睛抚摩它翠绿鹅黄相映的羽毛，
和眼角翅梢上一抹娥眉淡扫的墨色。

竹林里时刻流淌着风吹竹叶的沙
沙声，听得久了，就不觉着了。倒是那
小鸟生脆的一两句短歌，常让人莫名
地心悸，恍若猛地从一出绝美的悲剧
里含泪出来。若是那打柴路过的人听
见，又是一种心境，他回家的脚步会蓦
然轻快，仿佛在鸟声里看见了自家屋
顶上的炊烟。那在青竹上刻下的乳
名，也和竹子一道长大了。那两小无
猜的典故，打着灯笼，找鸟来读。鸟们
各自忙着，顾不上理睬。

广告上的女孩
[湖州]无涯子

◇七彩人生

“到处找，找你，我寻不到，蓦然
见到你的微笑/大街上，满墙到处张
贴，那是你的广告……走到哪都有你
的笑，我却寻你过去寻不到。”这首
《广告上的女孩》，是我经常哼唱的一
首歌，但我身边喜欢唱歌的朋友都不
知道有这首歌，不仅KTV里找不到，
很多音乐软件里也搜寻不到它的踪
影。

我也试着在网易云音乐、酷狗、
酷我音乐等APP里搜索，每次都是无
功而返。就像是从我指缝间滑落的
一颗细小珠子，它遗落在大洋深处。
每每念及，那种“戚戚为谁唱，遍觅知

音难”的郁闷孤独，无法排解也无处
诉说。

年深日久固然是一个原因，上
世纪八十年代流行的歌曲，很多都
没有录入KTV的曲库。

初听这首歌，大概是在我17岁
那年的暑假里，我在电视机里突然
看到了这首歌的MTV，没来得及看
清歌手的名字，只记住了歌名和其
中的几句歌词。

彼时，我刚刚读完短篇小说《西
西里柠檬》，还沉浸在小说情节里不
能自拔。乡下长笛手密库乔，倾其
所有资助其未婚妻苔莱季娜成为歌
星，当他五年后带着一袋西西里柠
檬前往大城市寻找未婚妻时，苔莱
季娜已经成为了知名歌手。这多么
像《广告上的女孩》里所唱的：当你
为了多年前约定的重聚来到城里，
满大街看到的都是她的广告，她脸
上带着那种自己过去从来没有见过
的笑容，虽然比过去更美了，但是心
里的那种距离和隔阂，却是再也无
法填平了。

又过了一些年，我到了心头也
有一位女孩长驻的年龄。某日，她
对我说：她的意中人在另一个城市，
她要去往那里工作生活。正好，几
个月后，我就因公干去到了她所说
的那座城市。凡是那些和她身段相
似的、和她一样发型的女子，背后看
无一例外全是她。满大街都是她的
影子！

那种蓦然心惊，始知一首歌的
杀伤力如此之大，也明白了古人的
诗词都有曲调、可以唱，是有道理
的。套用一句陈百强的歌词“未唱
的歌不算是首歌”，唱出来的诗词，
确实更容易铭刻记忆，经久难忘。


