

◇百业滋味

做水法丸

[安徽]章小兵

一说起做中药水法丸,平时有点木讷且一脸凝重的吴师傅,像换了一个人。像什么“三月茵陈四月蒿,五月茵陈当柴烧”,说起来一套套的,像说单口相声中的报菜名。

吴师傅最擅长的就是做水法丸,一副老郎中的单子,审过、捡过、验过、烘过、碾过,筛过,就成了一堆细粉。要将这些细粉,做成丸药,过去,没有制丸机,就得自己手工做。用手慢慢捻是一种办法,不过这种办法速度慢,也不太卫生。吴师傅有巧思,他用一只直径3尺多的团箕,将药粉放在团箕中,星星点点地洒上蜂蜜,再双手由慢变快地旋转起来,团箕中的药粉,由于粘上了蜂蜜,渐渐地变成了一个小球,小球变得越来越多,团箕中的药粉变得越来越少,十几圈运转下来,团箕中的药粉都变成小球。

接着,团箕在吴师傅手中,由开始的左右开弓,变成上下有规律的掀动。团箕中,那些滚动的药丸,由松散变得紧密,几个回合下来,从黑糊糊的,变得油亮亮的,像土漆浸染多遍。似乎不在用劲,但其实用的是巧劲与暗劲。

人站在旁边,四处是不透风的高高的院墙,却能感受到仿佛一股幽幽的风,从幽深的巷弄里,刮过来。大冬天里,冰溜子挂满了屋檐,吴师傅穿着单衣薄衫,几团箕筛下来,脸上已是汗水涔涔。

小县城里,当年老百姓的家境并

不富裕,但却信奉着这句老话:“三九进补,上山打虎”。进入深秋,捡几副滋阴补肾或补气养血的中药,做成药丸,那也是当时一个家庭对当家人的一种犒劳。

我在药房工作,最佩服的是吴师傅仅读半年私塾,却把“十八反”、“十九畏”及妊娠禁忌,倒背如流。他能随口背出100多首汤头歌。一般的病,不要郎中的处方,只要听顾客的表述后,他就从柜台上高高码起的包药纸中,拿出几张16开的包药纸,用枕木压好,刷刷地拉开百眼柜,用小铜戥子从中称出一味味飘香的中药。隔不了多久,那位抓过中药的顾客,便会上门冲着吴师傅作揖:“老先生,真神啊,三帖药就治好我的病!”

◇七彩人生

广告上的女孩

[湖州]无涯子

“到处找,找你,我寻不到,蓦然见到你的微笑/大街上,满墙到处张贴,那是你的广告……走到哪都有你的笑,我却寻你过去寻不到。”这首《广告上的女孩》,是我经常哼唱的一首歌,但我身边喜欢唱歌的朋友都不知道有这首歌,不仅KTV里找不到,很多音乐软件里也搜寻不到它的踪影。

我也试着在网易云音乐、酷狗、酷我音乐等APP里搜索,每次都是无功而返。就像是从我指缝间滑落的一颗细小珠子,它遗落在大洋深处。每每念及,那种“戚戚为谁唱,遍觅知

音难”的郁闷孤独,无法排解也无处诉说。

年深日久固然是个原因,上世纪八十年代流行的歌曲,很多都没有录入KTV的曲库。

初听这首歌,大概是在我17岁那年的暑假里,我在电视机里突然看到了这首歌的MTV,没来得及看清歌手的名字,只记住了歌名和其中的几句歌词。

彼时,我刚刚读完短篇小说《西西里柠檬》,还沉浸在小说情节里不能自拔。乡下长笛手密库乔,倾其所有资助其未婚妻苔莱季娜成为歌星,当他五年后带着一袋西西里柠檬前往大城市寻找未婚妻时,苔莱季娜已经成为了知名歌手。这多么像《广告上的女孩》里所唱的:当你为了多年前约定的重聚来到城里,满大街看到的都是她的广告,她脸上带着那种自己过去从来没有见过的笑容,虽然比过去更美了,但是心里的那种距离和隔阂,却是再也无法填平了。

又过了一些年,我到了心头也有一位女孩长驻的年龄。某日,她对我说:她的意中人在另一个城市,她要去往那里工作生活。正好,几个月后,我就因公干去到了她所说的那座城市。凡是那些和她身段相似的、和她一样发型的女子,背后看无一例外全是她。满大街都是她的影子!

那种蓦然心惊,始知一首歌的杀伤力如此之大,也明白了古人的诗词都有曲调、可以唱,是有道理的。套用一句陈百强的歌词“未唱的歌不算是首歌”,唱出来的诗词,确实更容易铭刻记忆,经久难忘。

◇闲情偶寄

逗号一样的小鸟

[杭州]陆苏

谁也不知道那在竹林里练习歌唱并跳跃的小鸟,是谁家的孩子。虽然它的小珠子一样的歌声每天都能听见,只要耳朵有空。

一株笋从暗无天日的地下来到亮堂堂的人间,再卸尽盔甲地长成一株窈窕修竹,要经历漫长的考验。当它站在鸟面前,一样低眉敛目地羞怯,一身翠色更如遮了盖头。那小鸟就不亦乐乎地忙着把它们的盖头一一掀起来。那么大的竹林,怎么掀得过来?

小鸟是竹林的心跳,白天或黑夜,风吹不灭地怦然。它离我们很近,但也只能用眼睛抚摸它翠绿鹅黄相映的羽毛,和眼角翘梢上一抹娥眉淡扫的墨色。

竹林里时刻流淌着风吹竹叶的沙声,听得久了,就不觉着了。倒是那小鸟生脆的一两句短歌,常让人莫名地心悸,恍若猛地从一出绝美的悲剧里含泪出来。若是那打柴路过的人听见,又是一种心境,他回家的脚步会蓦然轻快,仿佛在鸟声里看见了自家屋顶上的炊烟。那在青竹上刻下的乳名,也和竹子一道长大了。那两小无猜的典故,打着灯笼,找鸟来读。鸟们各自忙着,顾不上理睬。



扫描二维码,敬请关注本报专副刊公众微信号“B座西窗”,也可在微信“添加朋友”中“查找公众号”,搜索“B座西窗”或微信号“bzuoxichuang”。



少一个纸杯 多一片绿色

中宣部宣教局 中国文明网