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挂黑板
[东海]周恒祥
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那年桂花香
[常州]沈忠艰

◇闲情偶寄

挂黑板，可不是把黑板挂起来。
离开讲台多年，还会偶尔想起挂

黑板这个非常形象的词语。这个词
语，令做老师的人战战兢兢，如临深
渊，如履薄冰。一个老师，如果备课不
充分，知识储备不足，心里紧张，就很
容易挂黑板——回答不出学生的提
问，或者讲课时自己突然也不会。

挂黑板，不是我的专利，是数学家
华罗庚创造出来的一个词语。最初的
意思，挂黑板的对象是学生，而不是老
师。1953年，华罗庚组织哥德巴赫猜
想讨论班，让学生上台报告研究的课
题，他则不断地提问，主讲人被问住
了，在黑板前陷入了长时间的沉思，华
罗庚笑称为“挂黑板”。

无独有偶，数学家苏步青在浙江
大学任教，对学生严格要求，设计习
题，让学生上黑板算起，算不出来就不
能下去，也是一种挂黑板。如此倒逼
学生，提高学生的实战能力，受到大学
生的欢迎。

对于教师本人来说，挂黑板，刻骨
铭心，一辈子都忘不了，酸甜苦辣咸，
有压力，也有趣，但是更能催人奋进。

特级教师于漪讲过自己有挂黑板
的往事。一次讲《木兰诗》，一个女孩
提出质疑：这首诗有问题，“同行十二
年，不知木兰是女郎”，军队里的人全
是傻瓜啊？于漪对那个女孩说，这样
否定是不行的，要言之成理，持之有
故，要把道理讲出来。一个男孩站起
来继续质疑，别的不说，行军打仗，走
路脚是很重要的，打仗间隙一定要洗

脚，鞋子一脱，小脚就出来了，洋相就
出来了，因此，这首诗是编造出来的。
于漪毕竟教过历史，就随口回了一句，
那时候还没有裹小脚。学生不罢休，
追问她什么时候中国女子才开始裹小
脚的？于漪坦言，自己没有研究过，备
课《木兰诗》怎么可能研究裹小脚呢？
她回答不出来，老实告诉同学说“我挂
黑板了，回答不出来”。她告诉学生，
《二十四史》《二十五史》里都没有，要
去查风俗史、查野史，后来在赵翼的
《陔余丛考》中查到，把“弓足”来源告
诉了学生。

挂黑板，逼着真诚的老师追根溯
源，求学探索，坏事变成了好事。

有的老师挂黑板不是没有才，是
茶壶里煮饺子，有货倒不出。顾颉刚
是燕京大学教授，满腹经纶，但口才不
行。讲课时，总是意多而言语跟不上，
一急就拿起粉笔在黑板上疾书，速度
快且字迹清晰。学生不会笑他，而是
敬佩他的学识。

挂黑板不单单尴尬，也是容易掉分
的事，老师在学生的心目中，会失去威
信，人设崩塌。我做过几年老师，听有
经验的同事传“经”送“宝”：如果遇到不
会的问题，就要善于把球踢给学生，让
学生思考，千万不要硬着头皮往前冲。
比如，遇到不认识的字，不妨灵机一动，
请学生来回答，回答不出来，就让大家
比赛查字典，看谁最先查出来。此种化
被动为主动的踢皮球，不失为一种暂时
性的抖机灵，小聪明而已，最好的办法，
还是讲课要准备充分。

师者，所以传道授业解惑也。一
个老师，有知识，更要会“传授”，传授
有方。教师与学生的关系，就像给花
浇水，必须是源源不断地保持一桶水，
而不是只有半桶水。半桶水，才会挂

黑板出洋相。挂黑板的老师，谁也不
会自暴自弃，甘心一直挂下去，都会从
此发愤，倒逼自己，储备知识，免得在
黑板前受辱。

因为挂黑板，从而洼地崛起，成为
实力雄厚的名师，也不是没有可能。
所以，偶尔一次挂黑板，也不是什么大
不了的事，关键是挂了黑板以后的故
事，该怎么写。

时已深秋，金桂早过了花季。却
或许是因为气候的缘由，常州街头仍
是花香如故。

常州人素爱桂花，在四城遍植桂
花树，把秋天装点得喜庆和隆重。甚
至有人说，每个常州人心里都盛开着
一棵桂花树，点点金黄里满是幽香。
我深以为然，因为在我心里也有一
棵。它树影婆娑、花枝摇曳，总是在不
经意间用一缕芬芳攀连上我的记忆，
让我想起当年是谁将它种下。

那是三十多年前，我从中央电视大
学常州分校毕业，加上能吃苦、爱钻研、
善推销的特质，迅速成长为行业内的

“销售大王”，进而被公司派往上海的一
刻，我脑子里跳脱出的第一个念头是：
那我不是有机会能见到心仪已久的她
了？那一刻，仿佛有一道光照进了我心
里某个黯然已久的角落；那一刻，我分
明感受到内心深处，有暗香浮动。

她是我的昔日同窗，电大毕业后
被推荐到上海就读本科。通过曾经

共同同学的帮助，我终于再次见到
了她。

恰值初秋，幽幽的桂花香扑
鼻。她站在宿舍门口迎接我们，阳
光照在她的脸上，勾勒出温柔的笑
容，如桂花般甜美，让我心里忍不住
一动。

人在异乡，遇见老同学难免亲
切。此后，她请经常出差的我从她
常州的家里捎些东西给她。这是我
求之不得的事。去往她学校的路
上，路过桂林公园，里面有四季桂，
每次路过似乎总能闻到花香。

有一次，我把她家里的自行车
请便车带至上海宝钢，我连夜乘火
车赶去，一大早就为她骑车送去学
校。一路上连水都顾不上喝，想早
些见到她。五个多小时车程，骑到
学校，连吃饭的力气都用完了。然
而看着她充满感激的神情，心里不
知有多快乐。多少次鼓足勇气想对
她表白，又有多少次生怕因为表白
连朋友都做不成而打了退堂鼓。

人都说单向的爱是一种折磨，
可谁又能说青春时的心动不是一种
幸福呢？

一年又一年，那些曾经的悸动
慢慢沉淀为美好的回忆。每当桂花
盛开时，我总会念起记忆中的花香，
那是年少时的岁月芬芳。


