
种事情，只能是自己“青春期”的行
为，“追日”的狂热，必须在自己进入
中年后戛然而止。

向日葵的花粉畏惧高温，气温
超过30摄氏度，就超出了花粉的承
受力，很容易被灼伤。加上这个时
候，生长素分泌量减少，且木栓层形
成。因此，到这个时期，向日葵方阵
会收起自己对太阳的狂热，齐刷刷
地面朝东南方向，变得稳重持重，不
再是狂热的“追日”一族。

因为进入“中年”后，花盘太重
了。随着向日葵花盘的增大，向日
葵早晨向东弯曲、中午直立、下午向
西弯曲、夜间直立，这种周而复始的
转向会逐渐停止。花盘除表现为越
来越明显的垂头外，朝向几乎不再
改变。在转向受抑制之初，当夜间
茎顶直立后，最先接受早晨来自东
方阳光的照射，为此，绝大部分花盘
面朝东方，但受抑制也有一个过程，
这个过程是缓慢进行的，所以花盘
还能够稍稍向南偏转一个约30度
左右的角度。久而久之，便以花盘
朝东南方向固定下来。

花盘颔首向东，可以避开正午
阳光的直射；而花盘一大早亲吻阳
光，有助于烘干夜晚聚集的露水，减
少霉菌的侵袭；在相对凉爽的早晨，
东升的旭日，让向日葵的花盘，变成
了温暖的花床，昆虫们更愿意停下
来，帮助传粉。

与人的粗心观察不同，向日葵
是不会和自己讨论“向阳？还是不
向阳？”的问题，更不去理会人类对
自己的误解，它们很清楚自己什么
时候该怎么做。

能够在狂热和冷静间理智抉择
的向日葵，是值得人们学习的。
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与母亲同框
[扬州]闵福林

◇两代风景
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她灰白色上衣，藏青裤子，方口布
鞋，散发着泥土的气味；齐耳短发，眼
角低垂，嘴角笑容有点紧张。我一身
草绿色军装，头戴军帽，脚穿皮鞋，眉
间半喜，气宇轩昂，像那个时代最酷的
青年模样。我的右手扶着她的肩膀，
想努力靠近她。她双手半握拳，垂在
身体两侧，好像不知所措。她在我面
前显得娇小柔弱，如受惊的小鸟。

她是我的母亲，和我并肩站着拍
照，在琅琊山上的大雄宝殿门前。

那一年，我从家乡来到部队快一
年。部队离家乡近200公里，在“环滁
皆山”的安徽滁州。母亲风尘仆仆来
看我，一个人，大车换小车，整整花了
一天时间在路上。

母亲算好了，第二天就是我的生
日。第一次，我离开父母过生日，而且
是20岁大生日。我向部队请了一天
假。那一天，我带着母亲去逛琅琊山，
看醉翁亭。母亲好像一点不累，跟着
我跑了很多地方，看了很多美景。我
给母亲背诵欧阳修的《醉翁亭记》：“环
滁皆山也。其西南诸峰，林壑尤美，望
之蔚然而深秀者，琅琊也。山行六七
里，渐闻水声潺潺，而泻出于两峰之间
者，酿泉也……”母亲不识字，不知道我
在如痴如醉背什么，但她一直微笑着，
饶有兴味地听着。走到大雄宝殿前，那
儿有个为游客拍照的小照相馆，我特
地请人为我和母亲拍了一张合影。

那张照片花了 15 元钱。那是
1990年，我一个月的津贴才33元，花
15元拍照绝对是一笔巨额消费。照

片是景点照相馆后来寄给我的，一共
两张，我自己留了一张，另一张寄回老
家。再一次回家探亲，我就看见那张
照片被装在相框里，挂在家里堂屋墙
上。听大哥二哥说，家里每每有邻居
来串门，母亲都要跟人家介绍一下那
张照片，波斯献宝似的。母亲很受用
地听着邻居夸她的儿子帅气、羡慕母
亲好福气。

奇怪的是，我每次看那张照片，看
到的却是与母亲不同的另一面。那一
年，母亲不过才50岁，但岁月沧桑已
经写在脸上。印象中，这是我和母亲
第一次合影，我的青春芳华与母亲形
成鲜明对比。为了四个儿女，母亲早
早老去了，但她无怨无悔，她总以儿女
的成长为骄傲。

由于保管不善，我手头的那张照
片早已没了影子。前两年回老家，我
忽然发现这一张一直用相框封着的照
片非常珍贵。我把相框取下来，翻拍之
后存在电脑里。我这才发现自己30多
年前的一次“巨额消费”多么有意义。

如今，老母亲己81岁，父亲也82
岁了，两位老人依然身体健康，精神矍
铄，依然牵挂远离家乡的我。

愿二老既寿且康。有他们在，我
永远都是那个相框里年轻帅气的青
年。

向日葵真的向阳吗？
[西安]祁云枝

◇大千世界

早上或是傍晚，徜徉在向日葵的
花海中，会不时听到年轻的爸爸妈妈
给孩子讲向日葵名字的来由：因为向
日葵的花盘始终追随太阳，所以取
名。然而，这个人云亦云的说法是错
误的！大家只知其一，不知其二：向
日葵只是阶段性向阳。

向日葵在开花初期，即它的花蕾
刚刚绽开，花粉尚未成熟前，花盘的确
是每日里追随太阳，自东向西；一旦花
粉成熟后，向日葵就不再追随太阳了，
而是花盘始终面向东偏南方向。

难以置信吗？过一个月后再来
看看吧。

植物园里这片金色的海洋，去
年，就已经验证了这种说法：葵花花
蕾越小，向日性越明显；一旦长大了、
成熟了，便执着地凝望东南方。

在我眼里，向日葵既是高深的化
学家，又是优秀的物理学家。它能够
迅速调遣体内的生长素和黄氧化素，
轻而易举地完成“大头”旋转这个物
理运动——生长素和黄氧化素惧怕
阳光，一遇光线照射，就会慢慢转移
到背光的一侧，同时刺激背光面的细
胞迅速繁殖。所以，背光面比向光面
生长得快——向日葵利用复杂的化
学“信差”的差异生长，带动了向日葵
花盘的转动。

向日葵似乎明白，一直面向太
阳，花朵就会像孵卵器那样，聚集阳
光的热量，促进葵花籽更好、更快地
孕育。向日葵也很聪明，追逐阳光这


