

◇ 闲情偶寄

冬来何事,山间酿酒

[浙江]桑飞月

江南乡村,至今有冬酿之习俗。冬酿,即用冬日里的时光来酿酒,这是自古流传下来的一件事。从什么时候流传下来的呢?说不清,好像新石器时代就已经有人在酿酒了。酒像河流一样,流淌在人类浩瀚的历史长河里。

说起冬酿,估计很多人都会想起绍兴黄酒。其实在江南,也还是有其他一些冬酿酒的,譬如余杭百丈的红曲酒。

百丈是一个山镇。红曲酒,当地人称百丈红,这是他们过年必备的酒品。年节里去百丈做客,当地人必会拿出一坛红曲酒来把你的酒杯给斟满。

红曲酒的萌生,离不开红曲。红曲其实就是红曲霉菌,李时珍曾在《本草纲目》中记载:“红曲,人魁造化之巧者也,奇药也。”近代英国生物学家李约瑟也曾讲过,红曲可能成为一种非常受欢迎的膳食补充剂,降低普通人群心脑血管疾病的发病率,以及预防治疗肥胖等。

我识红曲酒,是从要好的前同事珍珍那里。有段时间,白天很忙,我便想偷晚上的时间赶点稿子,结果,得不偿失。这使得本就有些贫血的我更是气血不足,精神疲惫,浑身乏力,没有胃口……

周末,珍珍为我带来了一瓶红曲酒,说这酒有补血益气之功效,让我喝喝看。而且她还告诉我,在她老家百丈,女人们坐月子时,家人们都会用红曲酒为其烧土鸡、炖猪脚。我听了,甚是惊讶。做为一个北方人,酒在我的意识里,是男人的专属。而江南的酒,却默默地关怀着女人。酒是男人们酿的,它

也就透着男人对女人含蓄而浓烈的爱。

珍珍听了,笑着说,做红曲酒的男人,的确很知道心疼女人。比如畚乡男人,不管他们平时多么威严,到了大年初一早晨,都会早早起来,用红曲酒做一碗蛋花汤,端至女人跟前,借此对她们一年来的辛苦表示慰问和感激。

仅是听着这个故事,我的心就暖了,醉了。不自觉地,就对这红曲酒,充满了好感,我喝。红曲酒的度数很低,能喝红酒的人,喝它都没有障碍。

当我一遍一遍摇晃着那抹胭脂红时,心中渐渐起了意,何不去百丈看看它是如何诞生的呢?对,这就去。

在百丈溪口村,我找到了红曲酒非遗传承人叶忠根师傅的酿酒坊,并多次来往那里,了解体验红曲酒的诞生过程。

叶师傅和溪口村人把农历十月二十日看作酒的生日,认为这一天酿出的酒最甘醇,最清冽。所以,每到这一天,家家户户都会酿红曲。

这天,他们会早早起床,去云雾缭绕的王位山上取最为清澈的山泉水。水为酒之血,百丈的深山泉水经过竹海的涵养与过滤,清冽甘爽,洗涤绵软,成了红曲酒酿造取之不尽的天然精华之源。他们把这些山泉水缓缓倒入大缸,然后加入红曲搅拌,准备用来发酵糯米。

粮为酒之肉,酒的好坏,还与粮食有关。用来做酒的糯米都是特选的新米,颗颗饱满圆润。糯米经过一夜浸泡后,师傅们将其放入木甑,置于大土灶上,开始蒸。约二十分钟后,酒坊里会飘起糯米饭的香味。感觉到时间差不多时,叶师傅就打开木甑,用手捏了几粒米捻捻,看看里面是否有白芯,若没白芯,那就行了。起出糯米饭后,要将它们晾一晾,凉到适当的温度,才缓缓放入缸中。糯米饭过熟曲菌容易被烫死,而过

冷又不宜发酵,温度的把握很重要。

接下来的事,就要交给时间了。这期间,叶师傅每隔四五天就要用翻酒棒将酒缸里的糯米搅拌搅拌,使糯米充分接触酒曲并吸氧,保证发酵完全。

叶师傅做这些事时,我已经离开溪口村了。但我可以通过叶师傅的女儿叶丹发的视频,看到这一切。时间里,我们静静等待,等待二十多天后,它们的诞生。

一壶酒,凝聚着山村人一年的岁月,村人们插秧种稻,稻米汲取阳光雨露而生长,成熟后,村人又在山泉水和木柴的帮助下用它来制曲,酿酒。这酒,凝集四季,有着时光的味道。而山村里的时光,亦是陈酿的味道,童话的味道,令人禁不住想在这味道中去做一粒发酵的糯米,多年后,出陈香。

◇ 心灵点击

棉花的软

[安徽]李丹崖

朋友给我讲过一个真实的故事。

多年前,他的母亲收养了一个孤儿,是个女孩。女孩抱过来的时候,也就几个月大,瘦得皮包骨头,不停地哭闹,吃饱了也不消停。一开始以为女孩哪里不舒服,抱到医院给医生检查了一遍,医生都说孩子很正常。后来,朋友的母亲把女孩抱回家来,看着床上的女孩子哭着,再想起女孩这么小就成了孤儿,朋友的母亲眼泪也簌簌地落了下来。转过头,朋友的母亲看到了新弹好的一袋子棉花,装在尼龙袋子里,朋友的母亲似乎突然间想到了什么,径直走向那袋子棉花,掏出来一小团儿,有大拇指大小,她回到床

边,塞到了正在哭泣的女孩手心里。女孩的手握了握棉花,一下子握得好紧,像是用尽了平生最大的力气。女孩不哭了,她眼睛瞪得大大的,尽管她的力量还不足以操控自己的握着棉花的手,举到自己的眼前看。慢慢的,女孩睡着了。

自此以后,只要女孩一哭,朋友的母亲就扯下来一块棉花,攒成团儿,塞到女孩的手心里,女孩就瞬间止住哭泣,如是再三,屡试不爽。朋友的母亲把这种现象解释为,女孩太缺乏安全感了,也太缺爱了,一点点温暖和柔软就让她感到妥协和熨帖。后来,这个女孩在外地上了大学,朋友的母亲特意装了一小包棉花给她,告诉她,孤单的时候,给娘写信、打电话,或者摸一摸给你的棉花;二十几岁,女孩出嫁了,朋友的母亲给她的嫁妆里,除了首饰和家具,还多了一包红布包着的棉花,朋友的母亲告诉女孩,从此以后,娘不能天天陪在你身边,让棉花陪着你哈……女孩哭了,跪倒在母亲身边,喃喃道,娘就是我的棉花,这辈子带给我温暖和爱的棉花。

女孩后来有了自己的孩子,取名就叫“棉花”。棉花哭闹的时候,女孩就像“娘”一样,攒了一团儿棉花塞到她小小的手心,奇怪的是,这种办法对她自己的女儿也管用。这或许是冥冥之中爱的传承与暗记。



扫描二维码,敬请关注本报专副刊公众微信号“B座西窗”,也可在微信“添加朋友”中“查找公众号”,搜索“B座西窗”或微信号“bzuoxichuang”。

