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冬来何事，山间酿酒
[浙江]桑飞月

◇闲情偶寄

江南乡村，至今有冬酿之习俗。
冬酿，即用冬日里的时光来酿酒，

这是自古流传下来的一件事。从什么时
候流传下来的呢？说不清，好像新石器
时代就已经有人在酿酒了。酒像河流一
样，流淌在人类浩瀚的历史长河里。

说起冬酿，估计很多人都会想起绍
兴黄酒。其实在江南，也还是有其他一
些冬酿酒的，譬如余杭百丈的红曲酒。

百丈是一个山镇。红曲酒，当地人
称百丈红，这是他们过年必备的酒品。
年节里去百丈做客，当地人必会拿出
一坛红曲酒来把你的酒杯给斟满。

红曲酒的萌生，离不开红曲。红曲
其实就是红曲霉菌，李时珍曾在《本草
纲目》中记载：“红曲，人魁造化之巧者
也，奇药也。”近代英国生物学家李约
瑟也曾讲过，红曲可能成为一种非常
受欢迎的膳食补充剂，降低普通人群
心脑血管疾病的发病率，以及预防治
疗肥胖等。

我识红曲酒，是从要好的前同事
珍珍那里。有段时间，白天很忙，我便
想偷晚上的时间赶点儿稿子，结果，得
不偿失。这使得本就有些贫血的我更
是气血不足，精神疲惫，浑身乏力，没
有胃口……

周末，珍珍为我带来了一瓶红曲
酒，说这酒有补血益气之功效，让我喝
喝看。而且她还告诉我，在她老家百
丈，女人们坐月子时，家人们都会用红
曲酒为其烧土鸡、炖猪脚。我听了，甚
是惊讶。做为一个北方人，酒在我的意
识里，是男人的专属。而江南的酒，却默
默地关怀着女人。酒是男人们酿的，它

也就透着男人对女人含蓄而浓烈的爱。
珍珍听了，笑着说，做红曲酒的男

人，的确很知道心疼女人。比如畲乡男
人，不管他们平时多么威严，到了大年
初一早晨，都会早早起来，用红曲酒做
一碗蛋花汤，端至女人跟前，借此对她
们一年来的辛苦表示慰问和感激。

仅是听着这个故事，我的心就暖
了，醉了。不自觉地，就对这红曲酒，充
满了好感，我喝。红曲酒的度数很低，
能喝红酒的人，喝它都没有障碍。

当我一遍一遍摇晃着那抹胭脂红
时，心中渐渐起了意，何不去百丈看看
它是如何诞生的呢？对，这就去。

在百丈溪口村，我找到了红曲酒
非遗传承人叶忠根师傅的酿酒坊，并
多次来往那里，了解体验红曲酒的诞
生过程。

叶师傅和溪口村人把农历十月二
十日看作酒的生日，认为这一天酿出
的酒最甘醇，最清冽。所以，每到这一
天，家家户户都会酿红曲。

这天，他们会早早起床，去云雾缭
绕的王位山上取最为清澈的山泉水。
水为酒之血，百丈的深山泉水经过竹
海的涵养与过滤，清冽甘爽，洗涤绵
软，成了红曲酒酿造取之不尽的天然
精华之源。他们把这些山泉水缓缓倒
入大缸，然后加入红曲搅拌，准备用来
发酵糯米。

粮为酒之肉，酒的好坏，还与粮食
有关。用来做酒的糯米都是特选的新
米，颗颗饱满圆润。糯米经过一夜浸泡
后，师傅们将其放入木甑，置于大土灶
上，开始蒸。约二十分钟后，酒坊里会飘
起糯米饭的香味。感觉到时间差不多时，
叶师傅就打开木甑，用手捏了几粒米捻
捻，看看里面是否有白芯，若没白芯，那
就可以了。起出糯米饭后，要将它们晾
一晾，凉到适当的温度，才缓缓放入缸
中。糯米饭过热曲菌容易被烫死，而过
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棉花的软
[安徽]李丹崖

◇心灵点击

朋友给我讲过一个真实的故事。
多年前，他的母亲收养了一个孤

儿，是个女孩。女孩抱过来的时候，也
就几个月大，瘦得皮包骨头，不停地哭
闹，吃饱了也不消停。一开始以为女
孩哪里不舒服，抱到医院给医生检查
了一遍，医生都说孩子很正常。后来，
朋友的母亲把女孩抱回家来，看着床
上的女孩子哭着，再想起女孩这么小
就成了孤儿，朋友的母亲眼泪也簌簌
地落了下来。转过头，朋友的母亲看
到了新弹好的一袋子棉花，装在尼龙
袋子里，朋友的母亲似乎突然间想到
了什么，径直走向那袋子棉花，掏出来
一小团儿，有大拇指大小，她回到床

边，塞到了正在哭泣的女孩手心
里。女孩的手握了握棉花，一下子
握得好紧，像是用尽了平生最大的
力气。女孩不哭了，她眼睛瞪得大
大的，尽管她的力量还不足以操控
自己的握着棉花的手，举到自己的
眼前看。慢慢的，女孩睡着了。

自此以后，只要女孩一哭，朋友
的母亲就扯下来一块棉花，攒成团
儿，塞到女孩的手心里，女孩就瞬间
止住哭泣，如是再三，屡试不爽。朋
友的母亲把这种现象解释为，女孩
太缺乏安全感了，也太缺爱了，一点
点温暖和柔软就让她感到安妥和熨
帖。后来，这个女孩在外地上了大
学，朋友的母亲特意装了一小包棉
花给她，告诉她，孤单的时候，给娘
写信、打电话，或者摸一摸给你的棉
花；二十几岁，女孩出嫁了，朋友的
母亲给她的嫁妆里，除了首饰和家
具，还多了一包红布包着的棉花，朋
友的母亲告诉女孩，从此以后，娘不
能天天陪在你身边，让棉花陪着你
哈……女孩哭了，跪倒在母亲身边，
喃喃道，娘就是我的棉花，这辈子带
给我温暖和爱的棉花。

女孩后来有了自己的孩子，取
名就叫“棉花”。棉花哭闹的时候，
女孩就像“娘”一样，攒了一团儿棉
花塞到她小小的手心，奇怪的是，这
种办法对她自己的女儿也管用。这
或许是冥冥之中爱的传承与暗记。

冷又不宜发酵，温度的把握很重要。
接下来的事，就要交给时间了。这

期间，叶师傅每隔四五天就要用翻酒
棒将酒缸里的糯米搅拌搅拌，使糯米
充分接触酒曲并吸氧，保证发酵完全。

叶师傅做这些事时，我已经离开
溪口村了。但我可以通过叶师傅的女
儿叶丹发的视频，看到这一切。时间
里，我们静静等待，等待二十多天后，
它们的诞生。

一壶酒，凝聚着山村人一年的岁
月，村人们插秧种稻，稻米汲取阳光雨
露而生长，成熟后，村人又在山泉水和
木柴的帮助下用它来制曲，酿酒。这
酒，凝集四季，有着时光的味道。而山
村里的时光，亦是陈酿的味道，童话的
味道，令人禁不住想在这味道中去做
一粒发酵的糯米，多年后，出陈香。


