

私房话

积攒浪漫慢慢聊

不是曾经发生了些什么,而是还能记得些什么,才是我们的过去。时间就像是一个筛子,只会把那些没有漏掉的,铭刻在记忆里,标志着我们走过的路。“我能想到最浪漫的事,就是和你一起慢慢变老,一路上收藏点点滴滴的欢笑,留到以后,坐着摇椅慢慢聊……”

我们的故事,在不知不觉中开始。那年,我们高考结束,几个同学相约一起出去“放野”。还有哪些同学,去过哪些地方,野了些什么内容,现在已经想不起来了。只是记得,我骑的是二八大杠脚踏车,后面坐的就是你。我们一起玩了三天。我骑了三天的脚踏车,你坐了三天钢架的座。那是一辆大半旧的脚踏车,奇怪的是,好像特别地“配合”,一点也不吃力,我感觉总有使不完的力气。你说你也是,一点也不感觉到累。三天的时光,原来也可以那样的短,短得还没在意,就急急地溜走了。

后来,你的生活中,便多了些我们的偶遇。或在你去北京上学的车站候车室,或在你暑假回乡的下车处,还有一次在你学校的大门口。

后来,我们总期盼着从学校传达室的信箱中,取到对方寄来的信。不在乎信里写了些什么,着急的是那副治愈思念的药,何时才会来到。

二
那年,宝宝出生了,我们收到了爱情的礼物。我说眼睛像你,大大的,有神。你说鼻子像我,鼻子脱下来似的。我们像欣赏一幅名家的画作,欣赏着那个可爱的小精灵。

带娃的事,你尝了一遍鲜,也累了一个透。我白天精力十足,一到晚上倒头便会入睡。你要喂奶、要换尿片、要拽被子,从未睡过一个整夜的觉,真的好辛苦。

宝宝5岁了,正上幼儿园。一日,你认真又严肃地对我说,要圆一次梦,去大山深处做一年支教老师。

知道你的支教梦已经做了很久,相信你的选择完全是发自心底。我说不出一句,可以找到N条的,不同意的理由。

那一年,虽然有外婆在照看宝宝,但我也兼当了一年的妈妈。经历过,才真正体会到“妈妈”两个字意味着什么,包含了多少丰富的内容。

那一年,一遍遍翻看,你偶尔传回来的,那所学校、那些孩子、那些大山深处生活的照片和视频,我知道你心中的难,对大山孩子们的爱,远离家庭和孩子的苦。

你说,只有身在那里,才能真正感知什么叫生活的不易,才能明白老师有多么的“神圣”。你说,一年的时光,也苦,更值。

三
那年,你的父母同年去世。你说,父母在是回家,父母不在就是走亲戚了。我说,我有愧,对岳父母照顾太少,支持也不够。你说,已经可以了,这个女婿做得还不错。

现在,我的父母也进入人生最后一程。你说,我们必须多多承担点。给父母的,你总是怕少,生怕父母有什么难。你总是催促我周末一起回家,虽然每次你都会晕车难受。

每次从乡下回来,后备箱总会被塞得满满。我说,其实我们不怎么需要,市场上也很方便购买。你却从不推却,说接受也是一种付出,要让父母感觉到他们并没有老去,还一直在“被需要”。我为你点赞,我怎么就没有想到呢?

四
时间在指针的旋转中,不紧不慢地流逝。滴嗒,滴嗒,自顾地走着,从来也不跟我们商量一下。

那年,你突然发现,头上冒了一根白发。你说,老了,青春已逝。我说,我有办法让你青春永驻。你疑惑,问我有什么办法。于是,我拿出了指甲剪,将它从根剪去,于是青春又回来了,你笑了。

后来,头上的白发日渐多了起来,我习惯性地定期帮你修剪。这个故事,我写成一篇《爱在白发间》,发在晚报上,竟成了我在报纸上的处女作,也开启了我半路作家的“斜杠”历程。

再后来,我的方法不管用了,你头上的白发越来越多。你说,不剪了,坦然面对吧。我说,也好。

五
小时候写作文,总喜欢用“光阴似箭”“日月如梭”开头。现在每每想起,是多么幼稚可笑。如今,我们都已触摸到了职场毕业的门楣,才真正理解“日月如梭”的意义,才真正感知“光阴似箭”的无情。

那天,我们一起在电脑上整理照片,重温已经走过的时光。按照文件的时间进行排序,就像看了一部电影。我说你给电影起个名字吧,你脱口而出“陈年王事”。我点头认可。陈的年,王的事。陈的事,王的年。我们携手走过的,那些年和那些事。

我们又为未来建了个文件夹,没有重命名,就叫它叫做“新建文件夹”,留下无限的可能。

陈卫中

给植物们 取个美好的名字

心絮语

去同事家串门。喝过茶后,两个女人正在客厅里说着悄悄话,被赶到阳台上抽烟的同事老公突然大叫起来:“老婆,咱家的坚强又要分枝了,你快来看。”说罢,同事连忙起身,奔赴阳台去瞧个究竟了。

我一阵诧异,心想还有叫坚强的植物?追过去一瞧,不禁被这对小夫妻给逗乐了。原来他们说的只是一盆很普通的吊兰,这有什么好大惊小怪的?可是,同事却一脸兴奋,嚷嚷道:“咱们家坚强果然够坚强,冬天的时候差点冻死了,没想到,现在越长越精神了。”

看我一脸的狐疑,同事边笑边跟我解释。原来,同事给这阳台上的植物都取了新名字,吊兰叫坚强,绿萝叫好心情,袖珍椰子叫快乐,蔷薇叫幸福……每天给这些花草浇水、修枝,或陪着它们说说话,想到它们所代表的美好的期许,同事心里总会觉得像打开了一扇窗,被阳光照耀得温暖又明亮。

“刚搬来这里时,因为不熟悉环境,我的心情很差,觉得所有的快乐都离我远去了。有一天,在书上看到一篇叫《小鱼乐观》的文章,里面的妈妈给孩子买了四尾鱼,分别为它们取名乐观、敬重、整洁、专注,文中最后写道:‘每天跟这些以美德为名的鱼朝夕相处,不常常自省也难。’那一刻,我突然想,我何不也给我家的植物们取个美好的名字呢,每天与之照面,便是在时刻提醒自己要快乐要幸福了。现在,我家阳台上有了坚强、快乐、甜蜜……每天早上看它们一眼再走,我就觉得这一天是拥抱着好心情出发的呢。”

望着同事甜甜的笑容,我也觉得这阳台上的植物仿佛有了特别的意义。她给它们取了新名字,其实是在努力乐观地经营着自己的生活。她是以一种积极的方式,面对着生活中的困惑与坎坷。

回家时,同事执意要将一株吊兰的分枝送给我。她说:“这是我家的坚强,你可要好好对待它哦。”我笑,突然觉得自己手心里捧着的已不仅仅是一株植物了。

这个周末,我也想好好打理一下自家的阳台,给那些普通的植物们取个美好的名字。我相信,当我们主动向那些美好靠近时,它们肯定也会与我们越走越近。

盛国英

B座西窗

西窗共读听繁星



扫描二维码关注“B座西窗”

扬子晚报



第1关·数独



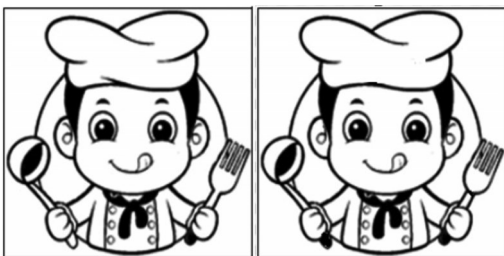
窗口数独:将数字1-9填入空格内,使每行、每列、每宫和四个灰色区域内的数字均不重复。(北京数独运动协会供稿)
(扫二维码找答案)

| | | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| | | | | 3 | 6 | 7 | | 9 |
| 9 | 1 | 7 | | | | | | |
| | 4 | | | 1 | | | | 2 |
| | | | | | 1 | 3 | 9 | |
| | | | 6 | | 5 | | | |
| | 8 | 5 | 7 | | | | | |
| 3 | | | | 7 | | | 5 | |
| | | | | | | 6 | 7 | 1 |
| 5 | | 8 | 1 | 6 | | | | |

第2关·考眼力

两幅图有五处不同,你能看出来吗?

陈剑伟 编制
(扫二维码找答案)



第3关·填字游戏

“清明”填古诗

清明节气,与岁时物候相关;清明节日,是人们扫墓祭祖、慎终追远的日子。下面,请根据提示填写带有“清明”的诗句。

- 清明□□□□□(杜牧《清明》)
 - 清明□□□□□(张继《闾门即事》)
 - 清明□□□□□(高翥《清明日对酒》)
 - 清明□□□□□(白居易《寒食野望吟》)
 - 清明(王禹偁《清明》)
 - 清明(苏轼《东栏梨花》)
 - 清明(吴惟信《苏堤清明即事》)
 - 清明(范成大《春日田园杂兴》)
- 陈永山 编制 (扫二维码找答案)

欢迎读者们踊跃闯关,积极投稿。
参与方式:
发邮件至 48627418@qq.com