

现实主义为何具有永恒的生命力

文坛观察
WENTANGUANCHAO

封秋昌

最近许多作家的创作谈都提到了生活之于创作的源泉作用,这是“共识”,但笔者又感到,有些作家似乎存在着一种难以言说的矛盾心态。一方面,他们认为作为中国作家,应该植根本土,讲好中国故事,但又认识到用现代主义和后现代主义的路子来讲“中国故事”,行不通;另一方面,他们又认为现实主义的创作原则和方法,缺乏“现代性”,说白了就是有点陈旧和过时,甚至担心会导致文学的“非文学化”。

可以说,有些作家的创作谈强调的仍是“自我表现”,即“我写的是我自己”,作家所描述的生活都是其所“认识”的生活,从这个意义上说,任何作品都是作家的“自我表现”。让生活服从作家的主观认识,还是作家要服从生活现实呢?按照现实主义的创作法则,作家和生活的关系,是反映和被反映的关

系,而不是各为一方平等“对话”关系。

那么,现实主义是否“陈旧”和“过时”了呢?如果我们研究一下中外文学的发展史,就会得出如下结论:现实主义历久弥新,具有永恒的生命力。

其一,现实主义源远流长,纵贯古今。现实主义作为一种文艺思潮出现在1826年的法国文坛,1829年巴尔扎克的长篇小说《朱安党人》,迈出了现实主义创作的第一步。但其源头可追溯到古希腊和古罗马,比如赫拉克利特、柏拉图、亚里士多德等古希腊哲学家提出的“再现说”就是现实主义最早的蓝本。在欧洲文学的发展过程中,现实主义到了19世纪中期发展到最自觉最成熟的阶段,出现了福楼拜、托尔斯泰等伟大的现实主义作家。到了20世纪,虽然现实主义失去了主流地位,先后被现代主义和后现代主义所取代,但它依然存在。马尔克斯等南美作家的作品被冠以“魔幻现实主义”,并被视为后现代主义的流派,但马尔克斯明确表示,自己的作品属于现实主义,而非魔幻现实主义。现代主义和后

现代主义流派众多,但与现实主义相比,许多都是速生速灭。在中国,从《诗经》开始到《红楼梦》到鲁迅再到“红色经典”,现实主义传统一脉相承。其他的创作方法,虽有其产生的社会背景和存在条件,但只适合于某种特定的历史时段,而现实主义适合于人类社会的任何时代、任何民族和国家。

其二,现实主义文学能够帮助人们正确地认识和理解社会生活。现实主义坚持马克思主义的“认识论”,认为客观存在决定主观意识,强调主观意识要符合客观实际。强调问题要抓住主流和本质,发现事物隐秘的内在联系而不被纷乱如麻的表面现象所迷惑和欺骗,从而达到本质的真实而不是现象的真实,是整体的真实而不是局部的真实。现实主义文学的核心是“典型化”,恩格斯在致哈克纳斯的信中指出:“现实主义的意思是,除了细节的真实外,还要真实地再现典型环境中的典型人物。”现实主义文学正是通过典型化的途径,把握到了社会现实的整体性真实,将现象与本质、特殊性与普遍性、偶然性与必然性有机地统一在典型人物身上。文

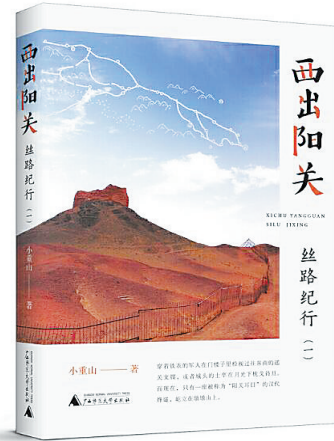
艺作品只有塑造出这样的典型人物,才能既反映生活,又说明生活。这里要特别指出的是,客观现实并非只有一种本质,不同的事物有不同的本质,而非一个时代只有一种本质,“一”与“多”的辩证统一;由于同一种本质可以在千万种现象中体现出来,所以典型人物又是多种多样,因此,现实主义不会导致概念化、单一化和简单化。

再看现代主义和后现代主义,由于认识上的局限性和片面性,导致了不可知论和历史虚无主义,认为世界是虚无、荒谬、非理性、碎片化的,所以要解构,从而在行文中“前后互否”,主张彻底反传统,醉心于描述在技术理性的压抑下人的异化、痛苦、无望、无助、恐惧、渺小等,而后现代主义比现代主义更加片面化和极端化。试想,如果用这样的创作理念来反映当下中国人民的抗疫现实,会是怎样的“真实”呢?与现实主义相比,究竟哪一种创作方法更适于反映当下的抗疫现实呢?

其三,现实主义的生命力,还在

于它具有的动态性和开放性特征。现实主义的要义是关注现实,这个现实不是静止不变的,而是动态的在变动不居的社会现实中,谛听着时代前进的脚步声,揭示新矛盾、新问题,塑造带着泥土气息的鲜活的人物形象,常常给人耳目一新之感。现实主义的动态性,决定了它是开放的而不是封闭的,是包容的而不是排他的。因为,现实主义文学所描写的新现实新生活,需要有与之相适应的表现形式,这就需要借鉴,需要创新,而不是墨守成规。所以,马尔克斯不承认其作品属于魔幻现实主义并不重要,重要的是,“魔幻”成为了他现实主义的特点。由此看来,现实主义作家完全可以借鉴现代主义和后现代主义文学的艺术手法来丰富自己。

文变染乎世情。只要“现实”存在,现实主义文学就会存在。但是,我们应该懂得,世界万物是多样化的存在,文学亦然。一花独放不是春,万紫千红春满园。各种创作方法和流派,各有所长,各有所短,多元并存,相互借鉴,才能推动文学艺术的繁荣和发展。



刘敬

坦白而言,游记类的散文随笔,许多是人云亦云、颠来倒去的“碎碎念”,甚或就是各处景点“解说词”的摘抄拼凑版,很难看到作者的独立发现与思想个性,更谈不上什么深厚的人文情怀与深刻的历史底蕴了。然而,小重山在新作《西出阳关:丝路纪行(一)》(广西师范大学出版社2020年1月出版)里,却循着丝绸古道,在历史与现实间,在蛮荒与文明间,一路穿行,孜孜探研。

陆上丝绸之路,从中国古代蜿蜒至今,有过繁华,也有过落寞;既见证过政治、经济、文化、艺术等交流与发展的奇迹,又漫溢着国家、民族、商旅、百姓等思索与挑战的无尽智慧。这条人类史上伟大的商贸通道,喧嚣又沉静,豪放亦婉约,苍凉复悠远,既是由丝绸、茶叶和珠宝铺成的,又是由命运、梦想和追求织成的。作者以“丝路”为线索,亲历沿线(国内部分)17座城市:洛阳、西安、兰州、武威、张掖、酒泉等,移步换景,切身体验,将历史典籍与文物建筑相互印证,辅以百余幅自拍的高清图片,让读者跟随他去感受各地历史的变迁、习俗的移易,去品味城乡璀璨的文化、丰富的特产,去追寻古今民族的信仰、丝路的意义。

“世界好,中国才能好;中国好,世界才更好!”这是作者在书中的坦陈,似可理解为他想通过丝路纪行,通过自己的书写——独特的、迥异的、民间的发现,最终直抵梦想中的精神高处。但如果仅仅是满足于打打卡、开开眼、拍拍照与点点赞,那丝路之行必也难逃“有钱又有闲”的作秀之嫌。好在作者笔端含情,在取材与行文上表现出了鲜明的文化意识和理性思考色彩,应当节制时戛然而止,深情感撼时吟哦有声。

作者常常溯源循本,由点及面,既不满足于地方史料的“涂脂抹粉”,亦不喜钻牛角尖,在科学探寻背后是奔涌的热血与盎然的激情。比如,作者本为“陇上人士”,对自己的故乡甘肃,一方面承认其与发展与竞争中存在一些问题,但另一方面又满腔热爱,力赞故乡“是中华民族农耕文明的发祥地,有河西走廊粮仓,有石油煤炭和钢铁金属,诞生了人文始祖、医学鼻祖等古圣先贤”,并且“坐拥七处世界文化遗产,丝绸之路贯穿全境……有雪山冰川、高原牧场、湖泊河流,也有森林峡谷、戈壁沙漠、丹霞雅丹……”自豪之情溢于言表。

作者慧眼独具,匠心独运,善于从丝路沿线人们业已熟视无睹、见惯不惊的风景名胜、传统民俗与地域美食等方面,通过丰富的知识储备与丰厚的艺术才华这面“放大镜”,悄然捕捉到历史、政治、宗教、文化等慢慢演变的“蛛丝马迹”,并发掘出这背后潜藏的对于当代社会发展、经济运行、艺术创作等的非凡意义。尤为难能可贵的是,作者偶或引经据典,唐诗宋词信手拈来,但总的来说,语言是通俗的、有趣的,嘤嘤呢呢,则回味无穷。他写兰州:“作为西出阳关的重镇,兰州将丝路、黄河与宗教揉作一团,放在一个摇篮里,孵化出独具特色的地方文明。”真是比拟恰切,让人忍俊不禁。

诚如作者所言,如今中国的“一带一路”倡议,将世界的目光再次聚焦到丝绸之路上,使古老的丝绸之路再度热闹起来,拂去历史的尘埃,西出阳关“有伙伴”。

解读古老的丝路文明

评小重山《西出阳关:丝路纪行(一)》

留驻时代足音 ——读李辉《先生们》

胡忠伟

多年来,李辉始终以一个新闻工作者的敏锐目光和作家学者的历史担当,把笔触放在现当代文学史、文化史那一位位光彩灿烂的老先生们身上,为他们画像,为他们立传,给他们留下了一个时代的音影。他的文字坚韧沉实,端庄耐心;他的系列著作,作为文化史研究的生动个案,为历史留存记忆,为记忆补上血肉和肌理,为理解20世纪的中国增加了丰富的注解。

李辉新作《先生们》(大象出版社2020年1月出版),是其40多年来,追踪文化前辈,钩沉过往岁月,打捞遗落的思想明珠,与他们交流互动的生动写照。书中“留存了先生们丰富的人生细节”,不同侧面,不同印象,不同音影,在历史的场景中清晰如初,在岁月的褶皱里熠熠生辉。李辉坦言,自己的书,大多是非

虚构的,本着对历史的负责和诚意,写前辈们的如烟往事。在他的笔下,巴金、冰心、丁聪、冯骥才、沈从文、萧乾、郁风……这一个个闪烁着文化光辉的先生们从岁月深处向我们走来。在这里,有他们亲历的过往,有他们的人生沉浮,有他们的爱与恨,有他们的欢笑与泪水。在亲近如诉的叙述中,让读者真切地感受到那一代人的情感、情怀,他们大多经历了诸多人生苦难,但他们从无怨言,甘于清贫,活得坚韧而朴素。

在那些风起云涌的年月,许多知识分子胸怀天下,埋头学问,以自己的才情胆识,拿起手中的笔,思考,写作,为时代立言,为生命请命,为时代前进鼓与呼。年逾古稀的巴金,还蹒跚地行走在思想解放的精神旅程,发出自己的声音,写出五卷本的《随想录》,被学界誉为那个时代“知识分子的良心”。李辉

的笔,总能精准记录人物的细节和瞬间,虽然不经意,但却耐人寻味,给人思考。他写巴金,“如同大树一般的巴金,其实个头矮小、体弱气虚,但思维敏捷、记忆准确。我没有想到,在作品中感情如激流奔泻、文字酣畅的巴金,言谈却不多……类似于巴金这样情形的有好几位先生,如沈从文、黄裳、金庸等,他们的文章读来无不酣畅跳跃,可是与之面对时,却言谈颇少。”这或许就是那一代知识分子的共同特点,讷于言而敏于行。

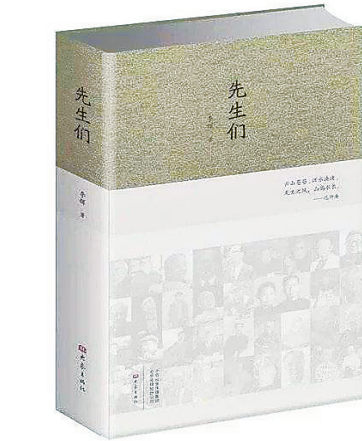
李辉最愿意和这些老先生们聊天了,聊文坛掌故,聊美食,聊戏,聊名角,聊文化,聊翻译,聊风物……与他们在一起,李辉觉得充实,觉得开心,他们的一言一行、一举手一投足,都是丰富的人生滋养。

再比如,李辉笔下的丁聪,一个多么可爱的老头儿,画了一辈子

漫画。抗战和解放战争时期的政治讽刺画,最能反映他思想的锐气,贪官、伤兵、淑女、商人、穷教授、沽名钓誉的画家……形形色色的人物,就是那个时代的缩影。丁聪和巴金等老先生一样,并没有放弃思考,改革开放后,他画了大量的漫画,用自己的眼睛和笔,记录历史大场景中的平凡小事,为时代存真,为历史留影。

如是丰富的往事细节在这本《先生们》里比比皆是,读着读着,有时让人沉醉,有时让人落泪。李辉用他的生花妙笔,生动而真实地为我们记录了那些文化前辈的音容笑貌、故事珍闻。

在《张颖》一文里,李辉深情写道:“记忆中那些早已淡忘却又被激活的情景和细节,一旦见诸文字,遂成为整个民间记忆的一部分,因这些记忆在,历史就不再概念化,不再空洞无物,而变得鲜活



生动,具体得触手可及了。”这段话,似乎就是他非虚构写作的初心所在了。

李辉以随笔、传记作品见长,从撰写《浪迹天涯:萧乾传》开始,到《沧桑看云》《文坛悲歌》,再到《沈从文与丁玲》等,他一路走来,静听历史的回声,书写人间的传奇。他的人物传记,不仅有历史感,更重要的是写出了人物的命运走向,而这些老先生们,就是一座座精神的丰碑。

洞悉生活本质的澄澈书写 ——评陈晓辉《山野、清风与明月》

王立坤

作家王开岭曾对“好书”下过这样的定义:“一册好书,在生产方式上,必有某种‘手工’的品质和痕迹,作者必然沉静、诚实,有定力和耐力,且意味着一个较长的工期,内嵌光阴的力量。”陈晓辉的新作《山野、清风与明月》(金城出版社2020年3月出版)便具有这样的特质。

这是陈晓辉写的最“慢”的一本书,历时三年,记录了生命中的美好邂逅、真实感悟。在书中,陈晓辉用十二辑笔墨,从自然万物的遇见到一个人的独处,从芸芸众生到流逝的光阴,从一片叶的凋零到美的诞生,讲述着他生命生活的理解和体悟,思辨性、哲理性、可读性、趣味性,自然有机,融为一体,

配以知名画家李知弥的水墨风格画作,相得益彰,“墨”色生香。

在这本书中,陈晓辉用诗意的语言,结合自身的美学、哲学思想,寥寥几笔,便勾勒出极具画面感、富于烟火气的生活场景,让人蓦地心生欢喜。“清晨在阳台上煮粥,想起小时候老人说的一句话,‘不要急,慢慢熬,小火炖’,现在想来这九字,恰如人生。朋友间情谊,生活里的领悟等,总是在磕磕绊绊的相处里,如同水浑浊后,让其自然而然回归澄澈。看着清静的水流,我们自然懂得了如何取舍,如何精准把握火候。有些亏必须吃,有些苦必须熬,这样才能拥有开阔的心灵视野与福报。”陈晓辉善于对读者心中有、笔下无的幽微情感,予以准确灵性的书写,读之感触颇深,直达内心,获得同理心,好像一下



解除了心中块垒;他还善于从自然万物中,获取直击心灵的美好感悟,谦卑柔软,却有力量。读此书,可以让自已于纷繁世事中慢下来,驻足脚步,充实自己的灵魂,进而

读懂一场岁月的宽容。

在读懂生活的种种不如意之后,还能对生活“一往情深”,发自内心的热爱、去感受,这才是所谓的“勇敢”。从这本《山野、清风与明月》中能真切地感受到这种勇敢。陈晓辉坦陈心声:开始喜欢慢,开始喜欢少,开始懂得与自然万物、与自己如何相处。这种相处,是对生活的努力投身,与自然保持联系却又保持适当的距离,有自我灵魂欢愉的相处。这样处理,就避免了抒情的泛滥和廉价,使得全书充满了哲学的光辉、人文的关怀、禅学的幽深。全书的感悟也因此自然干净,水到渠成,易有共鸣,是作者在洞悉生活本质后的澄澈书写。恰如作者序言所说:“是曾经那个当下的思考,或喜或悲,我们都能找寻到共同的生活与光阴的影子,以及

那些寻常着的景物与,寻常着的美好。”似一股清流,像一缕清风,送给读者心灵的慰藉,进而启发读者更好地理解、热爱、投身于生活之中,获取前进的力量。

陈晓辉的书不乏简单的文字和常见的景物,却有着自然的抒情和饱满的深情。“林间读书,煮一壶茶,茶器是一位丽水的家长送的,普洱是云南带回来的,书籍是北京书城买的,极简的几样物,却充盈了这午间时光。风从叶缝里漏下来,和着阳光,慢慢摇晃,有三两只小鸡会时不时从我身边经过。”陈晓辉静坐着,思考着,似乎与世隔绝,与万物和解。

“春耕秋收,冬雪夏雨,抿嘴一笑,沉默着,便十分美好。”读罢此书,人们心中便一直回响着这种美好。

邢台市生态环境局威县分局

多措并举提升生态环境保护能力

今年以来,邢台市生态环境局威县分局为更好地开展本年度生态环境保护工作,坚持以“120分才是及格分”的标准,严格落实市委主要领导就大气污染防治提出的“24字方针”,多措并举加强生态环境保护工作能力。

一是加强工业企业管控力度。准确把握原则,对企业做到“多排多限、少排少限、不排不限”,一企一策精准管控,严防治污“一刀切”。集中了全系统力量,定人、定责、定时,逐日排定巡查计划,大力度、不断线地开展晨查、夜间、突击检查,切实查出实情,坚决打消企业侥幸心理。目

前,开发区所有涉气企业正在分批安装分表计量设备,待设备安装完成后,将统一进行联网,实行24小时监控。

二是加大执法检查力度。将全局87%执法力量投入到一线,由领导带班成员带队,采取“明查与暗查、昼查与夜查、日常巡查与突击检查”的执法模式,充分发挥无人机全方位、无死角的覆盖巡查作用,不间断开展地毯式、点穴式、解剖式执法检查,确保365天天天查,实现执法检查全覆盖。平稳提高环境风险管控水平,为威县经济高质量发展保驾护航。

三是全力服务工业企业复工复产。主动了解掌握企业实际困难,切实解决涉及生态环境保护方面的问题,全力支持企业复工复产。指导帮助企业开展污染治理设施排查,精准提供技术支持,确保污染达标排放。

四是着力提高环境信访满意服务。高度重视群众环境举报投诉案件,畅通“12369”环保举报热线,实行24小时全天候值班,严格执行环境信访相关法律法规。对涉及群众切身利益的环境问题的信访案件,做到有报必查,查必有果,果必反馈,确保维护人民群众的环境权益。

塑造窗口服务品牌

饶阳供电:为复课复学做准备

近日,国网饶阳供电公司党员服务队走进辖区各学校,对校园内供电线路和配电设备进行及时消缺处理,确保校园用电安全。(刘海霞)

雄县供电:扎实开展春耕工作

国网雄县供电公司全面启动春耕工作,制定详细实施方案,全面消除设备缺陷和隐患,提高电网健康水平,确保电网安全稳定。(周龙)

饶阳供电:积极开展帮扶工作

国网饶阳供电公司结对帮扶村积极开展帮扶,新安装路灯60余盏,更换线路5000余米,并对村内低洼路段的排水进行了改造。(刘海霞)

滦州税务:开展志愿服务

滦州市税务局紧扣税收宣传月主题,积极开展“税务志愿服务”活动,积极向企业宣传优惠政策,为企业复工复产提供支撑。(杨永旭)

芦台税务:做好税收宣传

芦台经济开发区税务局紧紧围绕税收宣传月主题,全面了解企业复工复产情况,切实做到税收宣传精准个性化、精准化。(姚敬宇)

抚宁税务:开展税收优惠政策宣传

疫情防控期间税收优惠政策实施以来,秦皇岛市抚宁区税务局高度重视税收优惠政策的宣传执行工作,积极筹划准备,认真组织学习,优化服务措施,主动出击,聚焦“四力”,确保宣传到位、辅导到位、落实到位、支持到位,不断提升纳税人满意度,助力企业有序复工复产。一是强化政策宣传,确保宣传到位。对疫情防控政

策及相关热点解答做到及时收集、按时整理,制作了《税收助力打赢疫情防控阻击战政策汇编》,印制成册,确保应知应会,做到全员都是“宣传员”,人人能做“服务者”。二是开展多维推广,确保辅导到位。经调取全区小规模纳税人和免税行业纳税人名单后,确定宣传联络员,扩大辅导面积,确保责任到人,一户不落,为助力复工复产奠定坚实基础。三是做好跟踪督导,确保落实到位。为保障小规模纳税人征收率三改一政策精准落实,结合上级下发数据,按日提取小规模纳税人3月1日后开具百分之三征收率发票信息,逐户电话通知优惠政策,了解实际情况,留存核查底稿。四是推进亮点工作,确保支持到位。该局制定《秦皇岛市抚宁区税务局疫情防控期间应用增值税发票数据分析企业复工复产情况的工作方案》,成立专项工作组,充分利用发票数据开展多维度、快速度、高频度分析,提出务实管用的措施建议,服务经济平稳发展。(赵爱斌、温佳)