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这，是一个刻在石头
上的故事。

继上世纪六十年代，
满城汉墓（西汉中山国）横
空出世仅仅数年，在滹沱
河畔，另一个“中山”破土
而出。它，就是被誉为“战
国第八雄”的战国中山。
围绕该墓葬的系列考古，
被评为“中国20世纪100
项考古大发现”之一。

太行烟雨，白狄部
族。战国中山，历史短暂，
史载缺略，遗迹湮没于地
下，两千多年来鲜为人知，
故称“神秘王国”。几十年
的持续考古，填补了史海
空缺，厘清了中山国后期
世序，其精美珍宝和超凡
艺术对当代文化产生深远
影响。

青铜、铭文、篆刻；征
战、兴衰、融合……自春秋
初年起，这个神秘部落从
西北辗转迁徙而来，从黄
土高原插入太行腹地，以
其独特个性，五百年里纵
横决荡。在太行南麓的沃
土上，演绎着一段恢弘的
民族融合史。
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中国人喜欢石头。但眼前这块石
头，实在太不起眼。

在河北省文物考古研究院库房
内，一块河光石静静躺在角落里。长
约 90 厘米，宽约 50 厘米，厚约 40 厘
米，是滹沱河畔最常见的石块。然而，
真正价值连城的宝物往往就是这样，
仿佛有一层神秘包浆，没有机缘和智
慧，只会静待明主。

这块石头，在滹沱河畔的泥土中，
已深埋2000多年矣。

上世纪30年代，平山县三汲乡村
民刘喜梅掘地开垦，偶然发现一块河光
石，上刻奇怪符号，他便把石头搬回家
中。世事变幻，转眼到了1974年冬，三汲
乡大规模平整农田，农民们在附近大土
丘发现了一些瓦片。河北省考古队队长
陈应祺带队前去考察，寻到刘喜梅家
中，见到了这块石头。

符号竖刻，像是大篆，又像是甲骨
文。它们究竟是何种文字，又写了些
什么呢？

陈应祺想到了古文字学家李学勤
先生，于是写信求教。李学勤经过仔细
考证，将其破译为：“监罟有（囿）臣公乘
得，守丘（其）臼（旧）（将）曼，敢谒后贤

者。”具体解释为，“现任监罟（注：监管捕
鱼的小官）的罪臣公乘得在此看守陵墓，
他的旧将曼敬告后来的善良贤德的人”。

这块石头，后被称为“守丘刻石”。
这是中国已发现时代最早石刻文字之
一，不仅对于战国文字研究有很高的价
值，而且对于寻找战国中山提供了重大
线索。曾有专家评价，如果不是破译了
这几个字，战国中山的横空出世可能要
推迟多年。“守丘刻石”的破译，堪称打
开中山国大门的一把钥匙。

战国中山，史书寥寥，语焉不详。
《史记》载：“中山武公居顾，桓公徙灵
寿。”可两千多年来，都城到底在哪
里，一直困扰着研究者。正是破译了
这块相当于墓碑的刻石，考古人员推
测，这一带可能有王陵。

经过勘察，1974 年 11 月，河北省
文物管理处开始对 M1 墓展开发
掘，清理三个陪葬墓和东西两侧建筑
遗迹；1977年，清理其他三个陪葬墓、
残存在南侧的建筑及大墓主室；1978
年，清理了二号车马坑、杂殉坑和葬船
坑。通过对 M1 与 M6 两座墓的形制
和随葬物品分析，研究认为，M1主人
应为中山国王 ，M6 主人也应为王

一级别。1976年，河北省文物管理处
结合史料，充分确定了战国中山国后
期都城——灵寿古城。

1978年秋至1980年，河北省文物
管理处全面勘探灵寿古城的城垣垣
基、夯筑基址、城外墓葬、古道路，绘制
城址平面图。1980年4月到1987年1
月，又在城址内先后5次发掘，发掘面
积达9205平方米，抢救性发掘了城内
的手工业作坊遗址、夯土建筑遗址和
居住址，清理了城址内外春秋中晚期
至战国中期的小型墓葬131座。

为配合朔黄铁路建设，河北省文物
研究所、石家庄市文物保护研究所、中
山国古城遗址管理所对中山国相关遗
存进行发掘。1997年12月至1998年8
月，联合对青廉战国两汉墓群进行抢救
性发掘，共发掘墓葬415座，其中战国墓
葬250余座，西汉和东汉墓葬138座，共
获得陶、石、玉、玛瑙、水晶、铜、铁等各
类随葬品3000余件。

1998 年 4 月开始，河北省文物研
究所历经4个月在平山县访驾庄、北七
汲、中七汲、郭村等地展开考古勘探发
掘。访驾庄发掘东周土坑竖穴墓9座；
北七汲发掘战国时期遗址175平方米，

春秋土坑竖穴墓4座；中七汲发掘战国
土坑竖穴墓65座；郭村发掘战国祭祀
坑142座。同年4月至8月，对灵寿县
岗北东周墓地进行抢救性发掘，共发
掘墓葬165座，出土铜器、陶器、玉器、
玛瑙器、石器、骨器等各类遗物……

回望历史，自 20 世纪 70 年代以
来，中山国遗址及文物被大量发现，考
古工作者在三汲村附近勘探了中山国
都城灵寿古城，发掘了五座中山王族
墓和百余座平民墓，共出土文物两万
余件，基本弄清了城址范围，城墙构筑
方式，城内道路、水系、大型宫殿建筑
基址、手工业作坊遗址、居民居住址等
遗址布局结构。

“中山是个艺术的民族，但随着时
间的流逝，它那深沉悲壮的歌声，它那
婉约清丽的琴声，它那婀娜多姿的舞
步，我们无缘倾听和欣赏了，只有属于
两千年前那些精美绝伦的遗物还留在
我们的视线中，不时提醒我们：脚下这
块土地上，曾经有一个叫白狄的民族，
建立了一个盛极一时的国家……”曾
指导发掘满城汉墓的郭沫若获悉战国
中山横空出世，并见到器物照片时，在
病榻之上寂然神往。

我国首部黑白转彩色 4K
修复故事片《永不消逝的电波》
首映礼9月28日在北京举行，
国庆期间将在全国各大电影院
线上映。《永不消逝的电波》
1958 年由八一电影制片厂出
品，是新中国第一部反映我党
隐蔽战线的经典影片。这将是
首部经过 4K 彩色修复后进入
院线重映的黑白经典故事片，
届时广大观众可在大银幕上体
会“红色经典+数字科技”的独
特魅力。（9月29日《经济日报》）

此前，20多年前的老电影
《那山那人那狗》4K修复版，在
中国电影资料馆首映。现场
600 多名观众，通过修复一新
的影片，重温了20世纪80年代
那对父子邮差的故事。老电影
修复是近年来电影行业的热点
话题。今年北京国际电影节特
别推出了修复单元“镜寻东方”
板块，除了《那山那人那狗》4K
修复版，张艺谋导演的《红高
粱》4K高帧率（48 帧）修复版、
李少红导演的《血色清晨》4K
修复版，也纷纷亮相。让破损、
模糊的老电影恢复原貌，给黑
白片上色让其焕发光彩，通过
新技术弥补原片缺憾……正是
电影手艺人的精心修复，让经
典作品得以在数字时代获得重
生。在他们一帧帧的精心修复
下，那些银幕佳作旧貌换新颜，
让影迷感受到经典的“温度”。

一百多年来，中国电影涌现
了数以万计的作品。但由于自身
的物理及化学属性，胶片拷贝的
保存具有一定的时间限制。时间
越长，不断翻拍造成的清晰度递
减就越严重，特别是胶片电影逐
渐消亡，胶片电影的保存和修复
成为业界不得不面对的问题。多
年前，詹姆斯·卡梅隆用3D技术
重建了《泰坦尼克号》，并引发观
影热潮，在中国内地收获了接近
10亿元人民币的票房。于是大家
才意识到如果采用3D技术转制
修复，所获得的利润可能会更
高。因此，好莱坞的一些经典影
片版权大户也蜂拥开始将过去
的电影转制成3D后重新上映，
像斯皮尔伯格的《侏罗纪公园》、
动画片《狮子王》等都采用了3D
技术重新修复后上映。从国产片
来看，像《霸王别姬》等老电影都
在修复以后产生了很大的市场
发挥空间，但是这些影片如果想
获得二次价值体现和艺术价值，
就离不开修复和通过现代化的
技术手段对其进行二次包装。

同时，电影的修复除了靠
技术，更关键的是要进行艺术
修复。“修旧如旧”是电影修复
的一大原则，如何让修复后的
影片最大程度地贴合原片，这
就需要对影片的整体风格、细
节等进行把控。弥补遗憾，或者
说让影片更加完善，也是影片
修复的作用之一。如专家所言，

“其实电影修复跟故宫里修文
物是一个概念，不可能做旧，更
不可能创新，而是一种精准还
原，无论什么颜色，都有依据。
我们的每一部影片修复，都是
对经典的还原和保护。”电影修
复必须得是“细节控”，需要深
入了解修复的电影，每一处细
节都要细致严谨，不能马虎。

近年来，中国电影资料馆
的老电影修复，更倾向于一些
拥有重要文化价值、历史意义
重大的影片。老电影修复不仅
仅只是属于文化传承与保护的
公益范畴，还要看能不能发掘
出其潜藏的附加值，“老胶片”
也可以有“新商机”。对于导演
而言，也可以对支持自己的影
迷说，老片重映的重点在于展
示自己的艺术情怀。

不管怎么说，国产老电影
经修复重映且获得较高的票
房，这表明中国早期经典电影
的生命力并未随着时间流逝和
技术革新而消逝，老电影再上
银幕也能迎来又一个春天。
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历史，有多重视角。丰盈，固然可
贵；缺失，亦不失为一种曲笔。与磅礴
厚重的七雄相比，“千乘之国”似不足
挂齿。反映在历史记载上，对于中山国
渊源脉络，只能从几篇残存文献中，去
寻觅这个“战国第八雄”的风雨飘摇
——

中山族群，源出北狄。戎狄蛮夷，
合称四夷，是先秦中原王朝对四邻民
族的泛称。狄，曾广布黄河流域，因地
处中原之北，又称北狄。白狄，是北狄
支系，原与秦同居雍州，在晋国西，后
渐徙晋东，包含肥、鼓、鲜虞、仇繇四个
部落。目前，普遍认为，中山国系由白
狄族鲜虞部建立。

《国语·郑语》载：“周幽王八年（公
元前774年）……史伯对曰：王室将卑，
戎、狄必昌，不可偪也。当成周者，南有
荆蛮、申、吕、应、邓、陈、蔡、随、唐；
北有卫、燕、狄、鲜虞、潞、洛、泉、徐
蒲……”这是史籍文献关于鲜虞最早
的记载。

公元前 774 年，传说中周幽王烽
火戏诸侯的快活岁月。鲜虞，第一次登
上历史舞台，很快就淹没在白狄群体
之中。而西周的历史，随即在犬戎攻入
镐京时，荒唐而残酷地结束了。幽王之
子宜臼东奔，诸侯拥立定都洛阳，史称

东周，是为周平王。
这一年，是公元前771年，历史车

轮进入春秋。
周简王四年（公元前582年）“冬，

秦人、白狄攻晋”。周景王四年（公元前
541 年）“六月，晋荀吴帅师败狄于大
卤（杜注：大卤，太原）”。鲁昭公十二年
（公元前 530 年）“六月……晋荀吴伪
会齐师者，假道于鲜虞，遂入昔阳。秋
八月壬午，灭肥，以肥子绵皋归。”有史
学家认为，正是这一年，蛰伏240多年
的鲜虞再次横空出世，成为白狄部落
联盟首领。

《左传》中记述，鲁昭公十五年（公
元前527年）“秋……晋荀吴帅师伐鲜
虞，围鼓”，三月后“克鼓而反……以鼓
子鸢鞮归”。鲁昭公二十二年（公元前
520年），“晋之取鼓也，既献，而反鼓
子焉，又叛于鲜虞。六月，荀吴略东
阳……遂袭鼓，灭之。以鼓子鸢鞮
归，使涉佗守之”。

《吕氏春秋·权勋》载：“中山之国
有仇繇者，智伯欲攻之而无道也，为铸
大钟，方车二轨以遗之。仇繇之君将斩
岸堙溪以迎钟。赤章蔓枝谏曰：‘……
必欲攻我而无道也……君因斩岸堙溪
以迎钟，师必随之。’弗听……（赤章蔓
枝）断毂而行，至卫七日而仇繇亡。”这

是一段残酷的篇章，智伯于周贞定王
十六年（公元前453年）被赵、魏、韩消
灭，那么白狄族分支仇繇的灭亡最晚
当在公元前453年以前。

《左传》中又载，周敬王十四年（公
元前506年）“春三月……言于范献子
曰：‘国家方危，诸侯方贰，将以袭敌，
不亦难乎？水潦方降，疾疟方起，中山
不服，弃盟取怨，无损于楚，而失中山，
不如辞蔡侯……”

——这是最早关于中山的记载。
学者们多以该年为早期中山立国
之年。

历史记载简约闪烁，给后世留下
诸多难以索解之谜。

公元前506年到公元前414年，鲜
虞与中山并称。周威烈王十二年（公元
前414年），《史记·赵世家》记载“中山
武公初立”。此后便无鲜虞，只见中山。

《战国史》中记述，“公元前406年，
魏文侯攻灭中山，命长子击守之。后三
年封少子挚于中山。”《史记·赵世家》中
记述，“公元前377年，赵与中山战于房
子”，中山复国。

史料中又多有记载：公元前 323
年，“公孙衍发起燕、赵、中山和魏、韩
五国相王”。公元前 299 年，“赵破中
山，其君亡，竟死齐”。公元前296年，

“（赵惠文王）三年，灭中山，迁其王于
肤施，起灵寿，北地方从，代道大通”。

尽管谜团众多，但我们基本能勾
勒出一个苍茫图景：自公元前 506 年
后的二百余年里，中山国起起落落，在
群强环伺的中原文化圈内奋力求存，
以其倔强不屈和勇武善战谱写了一部
文化交融的传奇。

然而，掩卷自问，这样的勾勒精确
吗？合乎历史真实吗？是历史的全
部吗？

历史，不单由筋骨构建，更应血肉
丰满。此前，人们普遍认为，中山国是
嵌在燕赵之内的蛮夷小国，因城中有
山而得国名，即便偶有作为，也不过昙
花一现，故史载不详。但是，这些若隐
若现的记载，又晦涩含蓄地暗示世人，
这样一个小国，竟能与齐、魏、燕、赵等
强国相抗衡，称王于太行山麓，恐不可
等闲视之。

战国雄风，中山若何？
岁月模糊了真相，令人长叹，但幸

而又垂青考古。上世纪 70 年代以来，
伴随着中山王墓和灵寿古城发掘，中
山国从滹沱河畔的风雨之中渐露真
容，向世人撩开那神秘、华美而令人叹
惋的面纱，印证、纠正、填补、丰满着中
山国的血肉脉络。

三

见
证
华
夏
融
合

“一切的繁华都如那春日的小雨，
随时光的流逝隐遁于地下，我们努力
地去想象那曾经的亭台楼阁，那曾经
的金戈铁马，那曾经的丝弦笙歌……”
病榻之上的郭沫若，如此描绘雄踞太
行的中山，浓浓国风，扑面而来。

这是中原沾染异域风情？还是草
原习得华夏精髓？

构思奇巧的珍宝、瘦挺骨感的中
山篆……历史长河中，后世有很多更
强悍的漠北部落策马中原，陆续建立
了不朽或速朽之大业，也创造了灿烂
文化。但品味其文学作品、艺术风格、
精美器物乃至典章制度，尽管宏大层
面上颇为同步，却始终难言水乳交融，
总缺乏那份不卑不亢的对等和谈笑自
若的底气。

从这个意义而言，中山国是极独
特的存在。因为，仅就艺术创造和文
化心态而言，迄今为止尚不曾见到在
这等规格上，如此完美地既浸淫着华
夏风格，同时又恪守漠北特色的文化
艺术。

其背后，隐藏着什么，昭示着
什么？

从独树一帜的器物说起吧。错金
银四龙四凤方案座，入选河北博物院
十大镇馆之宝，也是国家文物局规定
的不准翻模复制文物。这件器物，极
具建筑学领域的开创意义。比如，四
个龙头分别托起一件一斗二升式的斗
拱。斗拱托起案框，斗拱样式是按照
木构建筑挑檐结构制成，将史籍所载
斗拱技术出现于汉代的时间提前百
余年。

“错金银四龙四凤方案、错金银虎

噬鹿屏风底座、错银双翼神兽……器
物洒脱奔放，不似中原常见器物那样
中规中矩，反映了古中山人北方民族
的独特气质。”曾有文物专家慨叹，古
中山只是“千乘之国”，在七雄夹缝里
生存都能创造如此灿烂之文化，可以
想见战国七雄及战国时代的中国，手
工业已何等发达！

但是，更深层次的价值远不止于
此。“中山三器”（铁足大铜鼎、刻铭铜
方壶、刻铭铜圆壶）及其铭文的出现，
告诉世人这是多么精美的书法，且清
晰勾画出失落的中山国世系传承，更
警醒的是“勿忘尔邦”的历史钟声。

刻铭，填补了史书文献之不足。
其一，竖立了年代标尺。铜方壶“唯十
四年，中山王 命相邦赒”，铜鼎“唯十
四年，中山王 作鼎”的铭文，说明二
者铸于王 在位第十四年。同时，三
件器物铭文都记载了燕王哙让国及

“邦亡身死”之事。燕国子之之乱亡国
发生在公元前314年，据此推断，中山
王 墓年代上限不会早于此。铜圆壶
铭文刻于中山王 去世之时，壶上有

“王十三年”纪年，推测王 去世为公
元前313年。

其二，明确了中山国后期几代王
公世系，铜方壶“唯朕皇祖文武，桓祖
成考，是有纯德遗训”，由此可得知，中
山国君共有文公、武公、桓公、成公等
七代。

其三，铭长创纪录。青铜器，西周
多见长铭，战国多为短篇，多者十几
字，少者几字，“中山三器”打破了这一
旧说，铭文总和 1123 字，其中大鼎铭
文 469 字，仅次于西周宣王毛公鼎铭

文 497 字，创战国青铜器长铭之最。
铜方壶铭文450字，用儒家思想，阐明
得贤、民附和巩固政权的道理。铜圆
壶腹部铭文 182 字，为嗣王纪念先王
之悼词。

“中山三器”古朴深沉，出土后轰
动世界。长篇铭文和青铜器，既保留
了鲜明的民族特色，又融合了华夏传
统，为研究中山国历史文化和早期民
族融合发展提供重要价值，承载着中
华文明轰轰烈烈崛起的行进步伐和精
神信仰。

然而，考古目光不能仅停留于此，
还应具体而微。

作为文化载体和重要组成部分，
中山王墓器物，为战国中山国器物类
型学研究提供了重要参考。其中，铜
礼器及陶礼器组合为研究战国早中晚
期器物形制发展演变及其器物分期断
代提供了重要依据。同时，独特的墓
葬结构，石椁结构墓室多发现于中山
国地域范围，上至王公，下至贵族阶
层，从春秋晚期延续到中山国灭亡时
期，是白狄族群特有的埋葬方式，也是
区别于战国七雄埋葬习俗的最重要
标识。

1979年，李学勤在《文物》期刊上
发表《平山墓葬群与中山国的文化》，
从考古学角度讨论了平山墓葬群文化
性质及白狄中山逐步华夏化的轨迹。
在专著《东周与秦代文明》中，李学勤
还把中山国纳入到春秋战国大背景中
来讨论，认为中山国是北方文化圈中
非常典型的方国，中山华夏化应视为
春秋以来民族文化交汇融合整个潮流
的组成部分。这些观点，对于今天我

们研究中山国依然影响深远。
但历史教益又不仅于此。当把多

年考古成果和存世文献相结合时，人
们更惊讶地发现，尽管失落了2300多
年，但中山国的影响始终不曾风吹云
散，而是作为文化根脉的一部分，早就
深深融入中华文化之中。某种意义
上，其墓葬、器物、城址等考古发掘，不
仅仅是文化的接续，更是正本清源、追
溯源流、回眸审视。

然而，我们回溯源头，甄别史料
时，有两段记载也尤需警醒——

“中山之俗，以昼为夜，以夜继
日，男女切倚，固无休息，淫昏康
乐，歌谣好悲，其主弗知恶，此亡
国之风也。”（《吕氏春秋》）“中山
地薄人众……丈夫相聚游戏，悲歌
慷慨，起则相随椎剽……”（《史
记·货殖列传》）

文字如画，风俗入目。大家史笔，
寥廓悠远。这，既是狄人固有习俗，也
是中山民众夜以继日生活状态之反
映。曾经，几乎完全华夏化的中山国，
被一支穿着戎狄之服的骑兵军团灭
国。耐人寻味的是，这些骑兵来自一
个中原正统国家——赵国。如今，面
对那些巧夺天工的器物，我们更应聆
听中山先辈对继任者的谆谆告诫和对
群强环伺的忧思。

如此，也就释然，为何中山国有异
域风情，却这般交融无痕。

历史，总充满神奇的机缘。时值春
秋战国，正是中华文明融会贯通，爆发
最自由、最纯粹争鸣之际，是大变革、
大交融的前夜。历经五百多年风和雨，
正在孕育一个万世绵延之根脉。
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