這是阜平縣駱駝灣村（資料照片）。新華社發

　　“只要有信心，黃土變成金。”

　　河北省阜平縣駱駝灣村公路旁，紅底金字的標語格外醒目。置身一棟棟青磚灰瓦的太行特色新民居之間，回想2012年底村民唐宗秀挽著習近平總書記的手臂走過黃泥土墻的畫面，村民們仍激動不已。

　　習習春風，遍拂太行。青山不老，換了人間。

　　習近平總書記對阜平的考察和殷殷關切，給阜平人民以巨大的溫暖和激勵。阜平人民牢記總書記囑託，凝心聚力，苦幹實幹，經過8年艱苦奮鬥，交出了一份合格的答卷：全縣農民人均可支配收入從2012年的3262元提高到2020年的10830元。2020年初，隨著河北最後一批13個貧困縣摘帽，阜平縣脫貧了！

　　阜平，中國第一塊敵後抗日根據地誕生的紅色熱土，黨的十八大以來第一聲脫貧攻堅進軍令響起的激情戰場，滿懷信心出發，譜寫著深山老區融入小康中國的奮鬥史詩。

　　五級書記抓扶貧、打硬仗

　　阜，盛也。然而，阜平，可真是一片貧困之地——

　　阜平地處太行深山區。全縣山場面積326萬畝，佔總面積的87%，耕地面積僅21.9萬畝，人均0.96畝，俗稱“九山半水半分田”。

　　阜平是革命老區。抗戰時期，阜平以不足9萬人口，養活了9萬多人的抗日部隊。全縣2萬人參軍參戰，5000多人光榮犧牲。

　　阜平是深度貧困縣。直到2012年，仍有近一半人深陷貧困，全縣30%人口沒有初中以上學歷。曾經在這裡戰鬥生活過的聶榮臻元帥，聽説阜平百姓生活還很貧困，流下了難過的淚水，也留下了“阜平不富，死不瞑目”的心願。

　　讓百姓過上好日子，這是共産黨人不變的初心和使命！

　　2012年12月29日，黨的十八大後僅40多天，習近平總書記第二次外出視察，就來到老區、山區、貧困地區三區合一的阜平縣。20多個小時，往返奔波700多公里，總書記為的是看真貧。他踏著皚皚白雪，走進龍泉關鎮駱駝灣村、顧家臺村這兩個特困村。在村民家中，他盤腿坐在炕上，同鄉親們手拉手，噓寒問暖，了解他們日子過得怎麼樣。

　　在這裡，習近平總書記向全黨全國發出了脫貧攻堅的進軍令：沒有農村的小康，特別是沒有貧困地區的小康，就沒有全面建成小康社會。

　　奮鬥的號角，從駱駝灣村農家小院飛出，從顧家臺村村委會小會議室發出，如滾滾春雷震動著巍巍太行，若浩浩春風激蕩著燕趙大地，迅速傳遍華夏神州。

　　在河北省委、省政府的帶領下，阜平幹部群眾深入貫徹習近平總書記關於扶貧工作的重要論述和重要指示，匯聚各方力量，統籌推進精準扶貧精準脫貧。阜平將全縣劃分為8個片區，實行縣委書記、縣長“雙組長”負責制，堅持每週召開常委擴大會研究脫貧工作，每月舉辦一次鄉鎮黨委書記脫貧攻堅“擂臺賽”。從復退軍人、離退休幹部等群體中選拔優秀黨員擔任村黨支部書記，動員能人返鄉治村，選樹462名農村致富帶頭人，發揮精準幫帶和示範引領作用，把基層黨組織建成脫貧奔小康的戰鬥堡壘。省市向阜平派“最強外援”幫扶，派出了62個駐村工作隊，當地選派了147個縣直駐村工作隊，對全縣209個行政村幫扶全覆蓋。省市縣209名駐村第一書記吃住在村，戰貧鬥困，不勝不還。

　　阜平不變，寢食難安。無數黨員幹部日裏夜裏、案頭燈下細細謀劃，風裏雨裏在太行深處疾馳奔走。他們用無私奉獻、忘我犧牲的擔當，換得山鄉巨變、群眾歡顏。在外地做生意的顧瑞利回到家鄉，當選了駱駝灣村黨支部書記。他打開思路發展鄉村旅遊，引進旅遊公司，打通村旅遊公路。縣旅遊部門的幹部陳國，被派到顧家臺村當黨支部書記。“全國、全省都來支援俺老家脫貧，不回去，那算個啥？”接到任命第二天，陳國就住進了村委會辦公室，一幹就是整整6年，活脫脫變成了一個老農民。

　　這樣的先進典型有很多。千方百計引進産業項目的駐村第一書記劉華格、積極搭建電商平臺的扶貧幹部唐超男、多方協調發展光伏産業扶貧的黃文忠……老鄉們細數著他們的名字，一如誇讚自家的兒女。

　　脫貧攻堅，彰顯著共産黨人改天換地的雄心壯志，實實在在改變著貧困群眾的生活。2012年末，駱駝灣村、顧家臺村人均可支配收入分別只有950元和980元。2017年底，兩村實現整村脫貧出列。如今，兩村人均可支配收入分別達到了15660元、17390元，一半家庭有了小轎車。

　　8年來，阜平以脫貧攻堅統攬經濟社會發展全局，10.81萬名建檔立卡貧困人口全部穩定脫貧，群眾收入、基礎設施、基本公共服務等方面都發生了翻天覆地的變化。阜平人世代希冀的“興旺昌盛”，就這樣從夢想照進現實！

　　六大産業找對路、能創富

　　“倆棚每年有六七萬的收入，手頭鬆快了，日子越過越有滋味。”作為縣裏第一批貸款承包食用菌大棚的貧困戶，顧家臺村的馬秀英説起收入來喜笑顏開。

　　在阜平382省道沿線，一個個現代化食用菌産業園像珍珠一樣分佈在公路兩側。該縣食用菌辦公室常務副主任韓亞輝自豪地説：“全縣已建成98個園區、4610棟大棚，年産香菇5.5萬噸，直接帶動群眾1.5萬戶，戶均年增收1.7萬元。”

　　誰能想到，小香菇會成為阜平人脫貧致富的大産業。

　　早些年，這裡不少百姓在荒山上栽果樹、開辦養殖合作社，一心一意想致富。可由於海拔高、冬季嚴寒，再加上缺乏技術指導，慢慢地牛棚空了、羊圈空了，山上的果樹也死了。

　　穩定脫貧，出路到底在哪兒？

　　習近平總書記在阜平考察時，為脫貧工作指明瞭方向：“推進扶貧開發、推動經濟社會發展，首先要有一個好思路、好路子。”

　　必須因地制宜，充分利用資源優勢發展産業。經過深入調研論證，阜平縣幹部群眾發現，食用菌種植在當地大有可為——食用菌喜歡冷涼氣候，阜平地處山區，晝夜溫差大；山區林木豐富，可提供菌棒的木屑原料，市場需求大，能以此發展産業鏈。經過反復論證，食用菌被確定為阜平縣主導扶貧産業。

　　2015年，阜平開始動工興建食用菌大棚。可是農戶顧慮重重——沒錢租棚、不懂技術、找不著客戶……為打消農戶的顧慮，縣政府將食用菌産業發展模式確定為“六位一體”，即政府、金融、科研、龍頭、園區、農戶形成一個産業整體。為確保不出現技術風險，新園區每50萬菌棒配備一名技術員。技術人員進駐後，逐棚逐戶手把手指導菇農栽培管理。

　　産業選定，錢從哪來？這是困擾許多貧困地區産業發展的普遍問題。

　　縣金融辦主任杜金利介紹：“2015年，借助阜平創建金融扶貧示範縣的契機，在省金融辦幫助下，我們探索出一種‘保險+貸款’的金融扶貧模式，每個棚可根據情況貸款5萬到10萬元，政府貼息。産品銷售如果低於市場價格，由保險公司補齊差價。”説白了，龍頭企業生産菌棒，技術人員上門指導，農戶負責大棚種植，香菇由龍頭企業回收。政府搭臺增信，銀行降檻降息，企業農戶承貸，農業保險兜底保障，協調聯動下，群眾無需抵押便可申請貸款。

　　雖然有了定心丸，想掙怕賠的心理還是讓許多農戶不敢嘗試。

　　“這事兒，得有人帶頭。種成了，自家受益，鄉親們心裏也有底兒。”馬秀英是顧家臺村幹部，家裏又窮得叮噹響。一咬牙，她成了阜平第一批貸款承包大棚的菇農。因為“沒摸準香菇的秉性”，頭一年，馬秀英掙得並不多。但就這1萬多塊錢，已經讓鄉親們羨慕得直咂嘴兒，“看來，種香菇還真能掙錢！”

　　一時間，顧家臺村的54個大棚成了香餑餑，被一包而空。阜平縣的食用菌大棚也越建越多。2015年起步，5年時間，阜平縣食用菌面積達2萬畝，覆蓋140個行政村，年産值達5億元。從品種研發到制棒，從香菇種植到産品深加工，從冷鮮收儲到冷鏈物流，阜平縣的香菇産業已形成了一二三産業融合發展的完整産業鏈條，市場抗風險能力更強了。

　　小香菇打開了阜平産業扶貧的大思路，也為山區百姓蹚出更多更寬的致富門路。由縣政府主導，阜裕公司與顧家臺村和駱駝灣村合作成立了阜平縣顧家臺駱駝灣旅遊發展有限責任公司，以每年每平方米100元的價格租賃村民的房屋，進行統一規劃改造和經營，打造了40多個民宿小院，包括餐飲、住宿、小吃作坊、會議室、娛樂休閒等20多種業態。兩個村91戶群眾通過土地流轉、房屋租賃、參與經營、務工獲得薪金等方式，每年戶均增收2.52萬元。目前，兩個村旅遊從業人員達127人，其中包括建檔立卡貧困戶50人，人均月收入2000多元。

　　驅車行駛在阜平新修的柏油路上，一個個青磚灰瓦、精巧別致的小村落接連閃過，一個個微景觀、大景區被串聯成線。這幾年，阜平結合自身獨特的自然資源和氣候條件，逐步形成了現代食用菌、高效林果、中藥材、規模養殖、家庭手工業、生態旅遊等六大扶貧産業。2020年，全縣六大扶貧産業總收入11.8億元，形成了穩固、持續的扶貧産業鏈條。

　　為讓百姓過上好日子，阜平在培育壯大脫貧産業的同時，打好民生保障“組合拳”，織密基本生活“安全網”，讓貧困群眾享受到更多的民生福利。

　　一張張醫療收費票據像大山壓下來，會不會又重新成為貧困戶？正當阜平縣樓房村村民閆保蓮為患直腸癌花費高發愁時，阜平縣智慧防返貧平臺及時預警，縣人保財險公司派人上門救助。按醫保政策報銷後，閆保蓮2020年自付34518.9元，防貧保險為她補償自付部分的65%，最後閆保蓮實際僅花費12000多元。“黨的政策好，遇到再難的事也不怕。”54歲的閆保蓮話語間有了底氣。

　　在阜平，老百姓獲得感、幸福感越來越強。

　　能看病，看好病。在縣域內定點醫療機構實行“先診療、後付費”和出院基本醫保+大病保險+醫療救助“一站式一票制”即時結算制度。同時，對於建檔立卡貧困人口門診慢性病報銷不設起付線。

　　搬得出，住得好。2016年阜平易地扶貧搬遷工作正式啟動。目前，39個集中安置項目全面竣工，全縣涉及易地扶貧搬遷的1.7萬餘戶，5.3萬餘人全部搬遷入住。

　　就近上學，能上好學。2013年以來，全縣新建13所農村寄宿制學校，解決了農村孩子“跑著上學”的問題；改造提升鄉村小規模學校和薄弱學校93所，改善了農村學校辦學條件；全面落實“兩免一補”“三免一助”等貧困學生救助政策，全縣所有貧困學生資助全覆蓋、無輟學。

　　飲上安全水，走上快速路。農村飲水安全鞏固提升工程、電網升級改造工程、公路建設、通信基站建設等，解決了群眾出行難、吃水難、用電難、通信難等問題。

　　腰包鼓了，房子新了，道路寬了，山更綠了！

　　一年接著一年幹，一仗接著一仗打，阜平創富的腳步堅定向前！

　　為了過上好日子

　　2021年，阜平人信心滿滿踏上新征程。立春過後，阜平處處洋溢著生機與活力。

　　在駱駝灣村口，鄉親們新立起“我們過上了好日子”8個大字；在顧家臺村口，“只要有信心、黃土變成金”的標語閃閃發光。這一切都在向世人宣告，依靠苦幹實幹共建共享美好生活的內生動力，已經在阜平幹部群眾心中紮下了根。

　　“充分調動廣大幹部群眾的積極性，樹立脫貧致富、加快發展的堅定信心，發揚自力更生、艱苦奮鬥精神，堅持苦幹實幹，就一定能改變面貌。”習近平總書記鼓勵阜平幹部群眾的話語，已經化作了脫貧攻堅的火熱實踐。

　　2021年2月4日，農曆小年這天，在駱駝灣村“一號院”，村民顧寶青給記者講述當年習近平總書記盤腿坐在老土炕上，和她全家圍著炭火盆嘮家常的感人情景。如今的顧寶青腿腳利索、聲音洪亮，怎麼看也不像是一位已經74歲的老人。“這些年生活好了，心情舒暢了，好多人都説我不僅沒變老，還顯年輕了呢。”

　　確實，顧寶青一家人的日子越過越有奔頭了。雖然上了年紀，但顧寶青閒不住，現在在村裏的旅遊公司當保潔員，每個月能掙2100元工資。前些年，顧寶青的兒子唐俊峰在村裏找不到發展機會，無奈之下到北京打工，生活壓力較大。最近幾年，眼看著村裏建起了食用菌大棚，民宿旅遊紅紅火火，想為村裏發展出把力的唐俊峰又回來了。由於見識廣，他被選為駱駝灣村黨支部副書記，與客商洽談，驗收工程項目，每天總是忙忙碌碌。從“逃出去”到“搬回來”，唐俊峰感覺生活充滿了希望。唐俊峰的兒子唐孝億，則從“留守兒童”變成了“陽光少年”。他説，小時候爸爸媽媽在外打工，想念親人了只能偷偷抹眼淚。現在，唐孝億在阜平縣城廂小學六年級讀書，班主任老師對他的評語是：陽光、質樸，有理想、有志氣。

　　脫貧的真經，阜平鄉村的男女老少都能説幾條，但首要的一條是立志鼓勁。為把村民引向向貧困宣戰、向小康進軍的新境界，阜平全部行政村都設立了脫貧志氣榜、光榮榜，大張旗鼓表彰致富帶頭人。吳王口鄉三岔村村民李樹國，和鄉親們一起種植香菇實現了脫貧致富，村裏“志氣榜”的櫥窗裏有了他的名字。李樹國對此很自豪，每次路過櫥窗，他都會對著自己的照片看上幾眼。

　　幸福是創造出來的！村民中有等靠要思想的人少了，主動想辦法、找門路、抓機遇的人多了。街頭巷尾，村民們的議論從“別人能吃低保我為啥不能”，變成了“能給我找份工作不？吃苦受累都不怕”。

　　好日子是幹出來的！這片開滿奮鬥之花的沃土，也激發了更多年輕人返鄉創業的熱情。

　　過去，阜平山村的青壯年普遍外出打工，村裏除了過年，看不到多少人，“有時説個話的人都難找”，哪家一遇難事就犯愁。以駱駝灣村為例，留守村民的平均年齡一度達到60多歲。

　　2013年，時年29歲、在北京創業成功的劉永剛和妻子翟艷玲一起回到老家駱駝灣村，開起鄉村民宿。如今，在春夏旅遊旺季的時候，小兩口忙得腳不沾地，他們笑稱這是“幸福奮鬥忙”。任永花，從北京回來，到旅遊公司上班，負責銷售土特産；唐宗雲，任記軍，李愛明……近幾年，光駱駝灣村就有50多名年輕人回到變美變富的家鄉。據統計，阜平全縣已累計有5000多名年輕人返鄉創業，古老的土地上躍動著越來越多青春的身影。

　　擺脫貧困不是終點，而是新生活、新奮鬥的起點。阜平縣將始終踐行“綠水青山就是金山銀山”的理念，在厚植生態優勢基礎上，鞏固脫貧成果，夯實脫貧品質，譜寫新時代阜平鄉村全面振興新篇章。

　　巍巍太行，山連著山，水連著水。青山綠水之間，我們仿佛看到了一群群奔跑的追夢人，他們眼裏閃動著灼灼的希望，他們心底生長著一個又一個更美麗的夢想……（河北日報記者 高志順 馬彥銘 潘文靜）

　　原載2021年第4期《求是》雜誌