曾在阿布·薩利姆監獄呆了11年的哈拉格（中）故地重遊。
22日，卡扎菲的屍體。
8月25日，的黎波裏，利當局武裝抓住卡扎菲雇用的黑人武裝士兵。
10月23日，的黎波裏，利比亞人民慶祝解放。
據初步統計，在卡扎菲執政的42年裏，利比亞大約有4000人到5000人失蹤。在今年2月到10月的內戰中，大概有25000人失蹤。目前能夠確定，位於的黎波裏的阿布·薩利姆監獄萬人坑裏埋有1270具屍體。 利比亞當局宣佈解放之際，一個肩負特殊任務的小組正在一刻不停地工作——尋找卡扎菲時代的“萬人坑”。如何看待卡扎菲，如何看待利比亞歷史。在百廢待興的利比亞，這並不是一個小問題。然而，在還原卡扎菲“暴政”的同時，利比亞當局武裝人員對待卡扎菲及其支持者也是半斤對八兩，不是一槍斃命，就是掃射致死。這也提出了一個現在看起來暫時無解的問題——利比亞如何不再重蹈覆轍，是否能夠建立民主、文明的新制度。
據初步統計，在卡扎菲執政的42年裏，利比亞大約有4000人到5000人失蹤。在今年2月到10月的內戰中，大概有25000人失蹤。卡扎菲政權覆滅後，一個名為“追蹤和確定失蹤人員全國委員會”的組織開始工作。他們目前能夠確定，臭名昭著的阿布·薩利姆監獄萬人坑裏埋有1270具屍體。為此，他們找到了安瓦爾·哈拉格，一位在阿布·薩利姆監獄呆了11年的“異端主義者”，還原了1996年那個恐怖夏日。
“聖戰者”越獄
對哈拉格來說，那個夏天和那座監獄是恐怖的代名詞。當時他已經在監獄裏服刑7年。
1989年，只有26歲的哈拉格從英國留學回國。一天半夜，利比亞國家安全局的人將他從家裏帶走，投入阿布·薩利姆監獄，罪名是傳播異端學說。
這座監獄位於的黎波裏西南，當時是一座令人談虎色變的集中營，關押的都是對卡扎菲政權不滿，或者威脅到其統治的政治犯。那裏生活條件很差，囚犯的人身安全沒有絲毫保證。
哈拉格沒有經過審判程序，直接被分配到監獄的2號牢區。
他清楚地記得，1996年夏天，獄警帶來3名“聖戰者”。這些人都是從利比亞前往阿富汗對抗前蘇聯的極端主義分子，蘇聯垮臺後又在當地打遊擊。此後，巴基斯坦政府將其抓獲後引渡給卡扎菲當局。
他們被關押在4號牢區的9號牢房，和哈拉格距離不遠。當時每間牢房有25名囚犯，每個牢區有10間牢房。整座監獄差不多關押了1700多人。
由於監獄的條件非常差，“聖戰者”們的不滿日深。終於3人趁著獄警送飯的機會，實施了大膽的越獄行動。
“我記得那是6月28日下午4點半，是個星期五。”哈拉格在故地重遊時，摸著監獄斑駁的墻壁回憶道，“他們打傷獄警，搶了牢房鑰匙，綁架了監獄管理者。事情一下子鬧大了，我印象很深。”
監獄慘案的前夜
這3人用獄警的鑰匙給牢房逐個開鎖，一批又一批的犯人歡呼跳躍著跑了出來。
老天冥冥中似乎和哈拉格開了個玩笑。當開到哈拉格的牢門時，卻怎麼也打不開。雖然哈拉格當時很失望，但是他卻保住了性命。
大約半小時後，監獄長帶著大批警察，將監獄包圍。絕大部分越獄者都被截留在監獄裏。又過了一會兒，利比亞軍事情報負責人阿卜杜拉·賽努西也來到阿布·薩利姆監獄。賽努西是卡扎菲的親信，他的話幾乎可以代表卡扎菲。
哈拉格回憶，賽努西對越獄十分震怒，聲稱如果囚犯不立刻回去，他就派兩架飛機將此地炸平。
賽努西要求越獄的囚犯派出代表提要求。一位名叫姆法塔·迪瓦蒂的代表走出人群，和賽努西談判。談判一直進行到第二天淩晨。
此時，昏昏欲睡的哈拉格突然被一陣開鎖聲吵醒。獄警將他和同伴們帶了出去。“態度比以前要好，還會用手輕輕拍你的肩膀。”哈拉格說。
隨後，獄警讓2號牢區的所有囚犯帶著鞋集合。此時，有人預感到大限將至，開始低聲默誦《古蘭經》。
一群軍事人員對他們仔細比對查看了一番，最後將哈拉格等人從之前關押的“政治犯片區”轉移到了“軍事犯罪片區”。
機關槍掃射2小時
早上7點半，吃早飯的時候，哈拉格竟然喝到了咖啡和牛奶，吃到了雞蛋、麵包和黃油！“我幾乎都忘了雞蛋是什麼味兒了。”這更加重了一些囚犯認為自己將不久於人世的想法。
上午10點45分左右，哈拉格他們聽到遠處傳來一聲爆炸聲，接著又是一聲！一名囚犯說，好像是站在屋頂的獄警們在扔手榴彈。
爆炸聲之後，響起了劇烈的機關槍聲。“就好像士兵在訓練射擊一樣。”哈拉格說。
此時的哈拉格等人明白髮生了什麼事情。“他們正在屠殺其他牢房的兄弟們，我們認為他們也會這樣對待我們，屋裏有人開始大喊大叫，有人開始嘔吐不止。”
大約過了兩個小時，密集的槍聲平息了，隨後又有15分鐘的零星槍聲。哈拉格猜測，是槍手們在對一息尚存的倖存者下手。監獄的廚師薩法裏後來偷偷告訴哈拉格，他看到戴著綠頭巾的軍人拿著手槍，在屍體堆裏走來走去。
據悉，成堆的屍體最初被埋葬在阿布·薩利姆監獄的槽溝裏，後來被人轉移到了現在萬人坑的地點。
屠殺事件後不久，哈拉格等人被轉移到新的牢區。3個月後，再回到老牢區的時候，他聞到了一股濃烈的油漆味。此後監獄的待遇比以前要好一些，但還是拒絕家屬探監。
哈拉格等人之所以能倖免遇難，據說是賽努西認為這些人安全風險較低。
風暴因它而起
2000年，哈拉格刑滿釋放出獄，不久後回到英國。直到的黎波裏被執政當局武裝佔領後，他才回國看看自己呆了11年的地方。
“回憶立刻如潮水一般涌上來。”在這座監獄裏，他幾乎完全忘記了自己所學的專業知識。這11年裏科技日新月異，他全然不知。出獄後，這個留學英國的技術類人才連Windows操作都不會。
對過去的種種，哈拉格有自己的看法。“我並不會一味地感到悲哀或者遺憾。作為一個穆斯林，我認為這都是真主的安排。”
像哈拉格一樣“看得開”的人只是少數。很多親人在阿布·薩利姆監獄裏莫名其妙失蹤的人則要求卡扎菲政權“血債血償”。
當時這座監獄關押了很多班加西人。卡扎菲對待東部地區的民眾向來以強硬手段為主，因而在班加西人的心中，早就積蓄了憤怒的火焰。
今年2月15日，利比亞發生的抗議遊行就是從班加西開始。一個重要的導火索，就是阿布·薩利姆監獄大屠殺的家屬們要求卡扎菲政權公開事實真相，給親人討還公道。
當男女老少在班加西市政府前廣場遊行抗議時，卡扎菲小兒子哈米斯所屬的部隊對其開槍，造成另一起慘案。8個月後，在北約的轟炸下，卡扎菲政權土崩瓦解。曾有西方媒體形容：“實際上，卡扎菲政權的崩潰就是從阿布·薩利姆監獄大屠殺開始的。”
追尋“萬人坑”
這種論斷，似乎也給“追蹤和確定失蹤人員全國委員會”副主席薩拉姆·希爾加尼尋找萬人坑的工作，帶來了一絲苦澀的“榮耀”。
希爾加尼說，阿布·薩利姆監獄大屠殺一直是利比亞媒體的禁區，卡扎菲也只是在慘案發生8年後的一次公開講話中提到過，此後再沒人提起。卡扎菲僅僅將其作為一個反面典型來宣傳，用來說明反抗他的人沒有好下場，更何況他根本沒有提到屠殺。
由於哈拉格等人的說法並不是孤證，還有其他倖存者，以及包括“人權觀察”等國際組織的證據支持，因而，希爾加尼認為，他的話可信度很高。
自從“追蹤和確定失蹤人員全國委員會”成立以來，工作就緊鑼密鼓地開展，國際紅十字會也參與其中。“要確定失蹤人數的數量，大概需要幾個月的時間。”希爾加尼說。
目前，國際紅十字會的成員已經在的黎波裏等地，培訓了利比亞的相關人員，教給他們一些尋找屠殺證據的具體措施，比如挖掘墳墓，避免誤判，收集和儲存墳墓或屍體上殘留的有效信息等。此外，如何處理DNA樣本並利用GPS來精確定位每座墓地也是需要培訓的重點內容。
希爾加尼說，阿布·薩利姆監獄的歷史絕對不應該被忘記，而且應該被還原。這是利比亞重建進程不能忽視的一個步驟。“我非常肯定，屠殺絕對發生過，毫不懷疑……我們要做的就是把當初的情形，原原本本地告訴給人民。”
■ 重建
利比亞學校遇上“歷史”難題
當局未下發統一歷史課本，老師不知如何定義卡扎菲時代
卡扎菲政權覆滅後，利比亞變化很大，但是最讓人們犯難的是，歷史課本如何修改。卡扎菲到底是一個什麼樣的人，是利比亞在書寫新歷史的時候需要留給下一代人的“財富”。
學校修改課程
“哦，穆阿邁爾·卡扎菲，你是個瘋子。”小學女生嚶嚶地哼著歌詞，贏得了同伴們的陣陣掌聲，“你摧毀了太多，摧毀了太多。”
這是班加西阿米爾學校10月初的一幕。
“今年我們變化太大，甚至包括學校的名字。”30歲的學校領導法維茲阿·博澤裏巴說，變化最大的就是課程設置，“群眾社會課被取消了，這之前是根據卡扎菲《綠皮書》精神設置的課程。”
《綠皮書》是卡扎菲的言論集，或者說是他對理想社會的一種表達，裏面提到了很多諸如群眾運動和第三世界聯合等主張。在卡扎菲執政期內，《綠皮書》中的內容是每個學生的必修課。
針對當局修改課程表的要求，利比亞的老師們說，最讓人頭疼的是歷史課。“全國過渡委員會”沒有統一制定歷史課教科書，而老師們又不可能用卡扎菲時代的教科書。“全國過渡委員會”教育部門的高級官員阿布德爾·卡瓦菲直言：“這是我們最大的挑戰。”
學校出現“改名潮”
在首都的黎波裏，老師們早已從新學期開始後那種亂世重逢、擁抱祝福的哭泣和喜悅中回過神來，開始關注現實生活。
和班加西一樣，的黎波裏的學校也出現了新的命名潮。
“我們決定重新命名我們的學校，將它稱為‘艾曼·圖曼’，以紀念我同事死去的兒子。”老師薩瓦·塔拉說，她的同事茲納布的兒子艾曼在今年2月20日參加抗議卡扎菲的遊行時，被卡扎菲武裝開槍打死。“他當時就是這個學校的學生。”
艾曼據稱是第一個被打死的的黎波裏學生，因而他的名字被廣泛流傳，現在的版本是——艾曼是的黎波裏的第一個烈士。
仍有老師支持卡扎菲
但是一名50歲的老教師說：“卡扎菲的一切都不好嗎？非要連學校的名字也改掉？”
和她一樣，有14名穿著黑衣、包著頭巾的女老師這學期不準備上課。她們之前講授的是“民眾國教育”課，這也是卡扎菲政權要求的必修課，主要講他創立的“民眾國思想”。
毫無疑問，不願意上課的老師都是卡扎菲的支持者。她們大膽地表明了對如今社會劇變的擔憂。
同樣，的黎波裏學校也遇到了歷史課難題。
45歲的老師卡米拉·阿舒爾說：“我將會告訴他們那是一個可怕的政權，有拘禁，還有酷刑……我還會告訴他們，卡扎菲的思想對人類無益。我不僅是個歷史老師，我還在創造歷史。”
■ 鏈結
53具屍體，隱藏新的不安
具有諷刺意味的是，利比亞執政當局武裝也在進行著卡扎菲曾做過的事情——屠殺。
令人震驚的是，卡扎菲被捕後毫無道理地被執政當局一個身穿T恤衫，腳穿涼鞋的17歲毛頭小子槍殺，隨後人們又在卡扎菲老家蘇爾特的一所酒店裏發現53具駭人屍首。死者的雙手被捆綁，死亡的時間大約是卡扎菲被打死的一週之前，部分屍體已經腐爛。據悉，死者都是蘇爾特的居民，其中包括一名卡扎菲政權的官員和一名軍官。
此事被曝光後，此前那些對利比亞新政權的樂觀估計，幾乎一掃而空。《紐約時報》24日網絡版的頭版新聞直接用“屠殺”來稱呼此事，還將此比擬為利比亞內戰中最血腥的屠殺之一。該報特別強調，即使媒體報道，也沒見到利比亞執政當局派人來調查此事。
中東問題專家朱兆一稱，利比亞執政當局對士兵的暴力行為之所以態度曖昧，一是要拉攏不同派系武裝來為“推翻卡扎菲”統一的目標服務；二是執政當局武裝一直沒有建立統一的軍隊領導，沒辦法有效約束素質參差不齊的年輕士兵。
蘇爾特屠殺事件讓利比亞執政當局的脆弱暴露在世界面前。有媒體乾脆以“後卡扎菲時代，新不安來臨”作為標題看衰執政當局，認為執政當局武裝與卡扎菲的軍隊沒太多區別，有些人的素質甚至連“烏合之眾”都夠不上。
看過屠殺現場的一位醫生說了一句話：“什麼樣的民主成本能抵得上這麼多的血？”
“追蹤和確定失蹤人員全國委員會”在這種振聾發聵的問話面前，許久失聲。
| ||||
中國互聯網舉報中心 違法和不良信息舉報電話：010-68891032 新聞從業人員職業道德監督電話：010-68892232 68892233 監督郵件：jchsh@cri.com.cn
