刺猬樂隊：用音樂書寫生活

刺猬樂隊三人組合。

　　本報記者 王廣燕

　　這個夏天，綜藝《樂隊的夏天》讓刺猬樂隊進入了大眾的視野，也讓更多人接觸到樂隊文化。最新一期節目中，刺猬樂隊用改編版《頭上的包》向年少時的偶像“魔岩三傑”致敬。在悠揚的口琴聲中，他們唱道：“多想朋友見面時，心裏説你好，多想那琴聲也要是大家的歌謠……”

　　身材嬌小但擁有阿童木一般“鐵臂”的女鼓手石璐，曾在多家互聯網公司做程式員的主唱兼吉他子健，還有身高一米九、至今仍從事軟體測試工作的貝斯手一帆，刺猬樂隊的三人組合有一種奇異的和諧感。這支2005年誕生於北京的樂隊，十四年來經歷了搖滾樂壇的風雲變幻，品嘗過人生的酸甜苦辣。

　　■談節目 收到邀請以為遇到騙子

　　最初接到節目組邀請的私信時，石璐的第一反應是遇上騙子或者被盜號了，“説是什麼《奇葩説》團隊，《奇葩説》能和樂隊扯什麼關係？”見了太多泛娛樂化的綜藝節目，石璐對上綜藝一開始抱有抵觸心理。後來節目組聯繫了刺猬樂隊的唱片公司，好説歹説讓大家見了一面。節目組來了五六個人，用四個小時和樂隊成員“聊了個底兒掉”。在得知節目組已經面試了幾百上千支樂隊後，樂隊成員們嘀咕“這個節目組做事還挺認真”。

　　那時，刺猬樂隊剛發佈新歌《火車駛向雲外，夢安魂于九霄》，宣傳範圍並不大。石璐想通過參加節目留下一些回憶，“比賽結果不重要，不管是不是被淘汰了，最重要的是我們唱出來了，把歌留下來，節目視頻留下了，就夠了。”

　　第一次登臺競演，刺猬樂隊的《火車駛向雲外，夢安魂于九霄》就驚艷全場，幾乎所有在場的樂隊和導師都對鼓手石璐嬌小身軀裏迸發出的衝擊力感到驚訝。歌曲結尾“一代人終將老去，但總有人正年輕”的吶喊，讓不少觀眾熱淚盈眶。

　　《樂隊的夏天》播出後，刺猬樂隊和許多其他樂隊一樣，受到了前所未有的關注。他們在節目中唱過的《火車駛向雲外，夢安魂于九霄》被一部電影相中，更多演出機會也找上門來。

　　由於節目錄製次數多，做著程式員工作的子健沒法請太多假，只好辭職。不過大家已經習以為常，因為要兼顧樂隊的排練、演出、專輯製作等工作，子健經常是上一段時間班就辭職。有人調侃“全中國程式員都是子健的同事”。

　　■談創作 記錄三隻刺猬的人生起伏

　　“回想刺猬樂隊這十多年，我們的歌連在一起就像一部電影，完整記錄了大家從青蔥歲月到36歲的人生，”一帆説道。

　　刺猬樂隊的前身是失控體樂隊，由北京航空航天大學學生子健和朋友組成。2005年，在中國傳媒大學學習錄音的石璐通過朋友引薦成為新鼓手。初次見面時，子健覺得眼前的小女生很不起眼兒，但在石璐打下第一個鼓點後就被震住了，“在中國，我就沒見過鼓打得比石璐好的女孩兒，只有她能打出來我想要的鼓聲。”樂隊歷經成員更替，在北京交通大學學習計算機科學與技術的一帆作為貝斯手于2010年加入，最終形成了刺猬樂隊今天的陣容。

　　最初，樂隊成員一邊上學一邊排練演出。“200塊錢的演出也去，30塊錢的也去，還有一次十塊錢一張票，就三人坐在台下，其中一個人還是酒吧老闆”，石璐説道。那時的演出設備和場地都很簡陋，但大家除了音樂以外的事情都沒想過，“設備能出聲就特高興，心裏都是對音樂單純的喜愛。”

　　學生時代很快結束，成員們面臨著工作與生活方方面面的壓力。在畢業演出上，唱到《柏油公路》“沒有結尾，匆忙的生活是為了誰”的時候，石璐忍不住趴在鼓上泣不成聲，“覺得可惜了，我們這東西這麼好，什麼時候才能被人發現呢？”

　　陽光、沉穩的一帆扮演了在兩個脾氣火暴的完美主義者中間“滅火”的角色。有很多次，刺猬樂隊因為生計、性格不同等問題瀕臨解散，子健與石璐從樂隊成立之初相戀七年，最終選擇分開，雖然不再是戀人，但兩人像家人一樣相互支持相互合作。

　　2016年，石璐生孩子以後做了單親媽媽，不僅經濟壓力增大，而且尾椎疼痛難以久坐，這對一個鼓手來説是致命的。另外兩位成員也不順利，經歷了事業和健康的低谷。但是，三位成員最終還是把這條坎坷的音樂路走了下來。

　　“我們每次發專輯都是記錄一段時間內的生活狀態，隨著年齡改變，生活感悟是不同的，”一帆説道。在過去的14年裏，刺猬共發行了8張專輯，從“快樂的懶孩子”到“生之響往”，從“青春是青澀的年代，我明白明天不會有色彩”唱到了“一代人終將老去，但總有人正年輕”，刺猬樂隊伴隨了一代人的成長、也見證了一代人青春的逝去。

　　■談未來 整個環境往好的方向發展

　　曾幾何時，“搖滾”“樂隊”等背負著不公的名聲，在刺猬樂隊看來，《樂隊的夏天》對大眾的看法實現了一定程度的糾偏。“之前大眾對樂隊了解的渠道太少，有些人的觀點甚至有些偏激，通過這檔節目，你會發現很多玩兒樂隊的人很純粹，因為喜歡音樂就做了好多年的樂隊。”

　　《樂隊的夏天》主持人馬東曾表示，不敢説給樂隊們帶來夏天，但希望通過節目讓他們的境遇“回暖”，因為他們在“三九天”裏凍太久了。“如果樂隊早被這樣善良和認真地對待，那樂隊的夏天早就來了，”石璐感嘆道。

　　近年來刺猬樂隊切身感受到，樂隊的生存環境在逐漸改觀。“最早的時候我們在北京找不到像樣的演出地點，音箱都破爛得不行，更別説音樂節了，什麼都沒有。現在的音樂節遍地開花，很多人願意去音樂節度過節假日。大家的版權意識也在提升，通過互聯網進行音樂推廣也更便利了，整個環境都在往好的方向發展。”

　　綜藝節目上的走紅，對於樂隊的創作方向、工作狀態難免會産生影響，但刺猬樂隊認為真誠的述説依舊是樂隊堅持的方向。“保持自我是我們創作的大前提，”一帆説，“做音樂必須忠於自己，表達生活感悟。刺猬樂隊唱的就是幾個生活在大城市裏孩子的人生經歷，在表達情感和思考上造不了假。”

　　“沒有人能夠掩蓋/夢境中的色彩/請你不要離開/這裡勝似花開……”十年前的《白日夢藍》裏，初入社會的刺猬樂隊這樣唱道。如今，刺猬樂隊依舊沒有離開他們珍視的舞臺。真誠地用音樂書寫生活，是他們身上最迷人的地方。