

像格桑花一样扎根在雪域边陲

——玉麦乡跨越半个世纪的深情守护



2023年1月7日拍摄的玉麦。

新华社记者 晋美多吉 摄

□新华社记者

眼神,清且坚定;笑容,温暖又亲切;双手,粗糙而有力。

“七一勋章”“时代楷模”“全国三八红旗手”……虽有众多荣誉傍身,但今年62岁的卓嘎,看起来仍如西藏千千万万的牧民一样——勤劳、淳朴、善良。

新春时节,连续几天,我们在西藏边境玉麦乡与卓嘎在一起,看她喂牛,找她攀谈,听她宣讲,同她巡边,寻找心中的答案:是什么样的信仰,让卓嘎和父亲、妹妹一起,作为玉麦乡仅有的居民顽强生活几十年,守卫祖国的领土?

是什么样的力量,让来自北京的关怀,精准滴灌在祖国边陲的玉麦,让天堑变通途,把“三人乡”变为小康乡?

是什么样的精神,鼓舞高原上的人们“像格桑花一样扎根在雪域边陲,做神圣国土的守护者、幸福家园的建设者”?

在这个世界屋脊的边陲小山村,我们找到了答案——那就是人民有信仰,国家有力量。

为了祖国安宁 数十年顽强守望

新春时节的清晨,当天安门广场举行升旗仪式的时候,距离北京四千公里之遥的西藏隆子县玉麦乡,卓嘎、央宗和村民们一起,穿戴整齐,也在雪山下庄严地升国旗。

玉麦和北京,始终心连心。

晨曦中,伴随着雄壮的国歌,五星红旗缓缓上升,卓嘎回忆起自己第一次见到五星红旗的情景。

那天,父亲桑杰曲巴拿着从外面买回来的红布和黄布,又裁又剪。

看着父亲穿针引线,将黄布剪裁成“像花又不是花的图形”,并精心地将它们缝制在长方形的红布上,姐妹俩不禁好奇地问道:“这是什么?”

父亲笑着说:“这是中国最宝贵的东西。”

那一天,在这个中华人民共和国边陲的小山村,一面五星红旗迎风飘扬。

这面国旗,就是父亲用手缝制的国旗。为什么对于这片土地来说,升国旗会如此重要?

很多年后,卓嘎和央宗姐妹俩才慢慢明白:国旗就代表着国家,国家就是脚下的土地。守护土地,就是守护国家。

玉麦,地处喜马拉雅山脉南麓。因为长年只有桑杰曲巴和女儿卓嘎、央宗三人,曾经这里被称为“三人乡”。

翻阅历史,玉麦规模最大时有20多户300多人。随着人们陆续迁出重山阻隔,交通闭塞的玉麦,比半个上海市面积还大的玉麦乡,唯余桑杰曲巴一户人家。

就连牦牛都知道要去水草丰美的地方生活,更何况是人?

卓嘎和央宗哀求父亲,“咱们也搬走吧。”

但桑杰曲巴很倔强,“如果我们走了,这块国土就没人了!”

“玉麦是中国的领土,有土地就得有人,即便再孤独、再艰苦,也得为这块土地

留下来。”

于是,三个人组成的小家,牢牢地守在祖国的边境线上;三个人组成的“人口最少乡”,确定了一个国家的坐标。

父女三人坚守,等来了玉麦的“蝶变”。1996年,政府选派的干部、医生为玉麦注入“新鲜血液”,同年两户新居民搬进玉麦,当地居民增至18人。

如今,曾经的“三人乡”已经发展到67户200多人。

风雪边关写忠诚,家国情深展担当。一家三人的信仰,变为人民对国家的忠诚守望——家是玉麦,国是中国。

党的光辉照边疆 边疆人民心向党

玉麦乡的清晨,是从清脆的玉麦河水声和屋顶的炊烟中苏醒过来的。赶上好天气,天空格外湛蓝,阳光泼洒在扎西孜巴山顶,恰如五年前多前的一天。

2017年10月28日,习近平总书记给卓嘎、央宗姐妹俩回信。

总书记在回信中说:“在海拔3600多米、每年大雪封山半年多的边境高原上,你们父女两人几十年如一日,默默守护着祖国的领土,这种精神令人钦佩。”

“有国才能有家,没有国境的安宁,就没有万家的平安。”

“希望你们继续传承爱国守边的精神,带动更多牧民群众像格桑花一样扎根在雪域边陲,做神圣国土的守护者、幸福家园的建设者。”

……

卓嘎说,经常在电视上看到习近平总书记到边远山区看望慰问群众,就萌生了告诉总书记我们生活很好的念头,“没想到总书记真的给我们回信了。”

2018年2月,西藏开始实施以“神圣国土守护者、幸福家园建设者”为主题的乡村振兴战略,将边民脱贫致富和守边固边相结合,聚焦“水电路讯网、科教文卫保(社会保障)”十项提升工程,着力补齐基础设施和公共服务短板,加快边境地区发展。

同年3月,当选为十三届全国人大代表的卓嘎,走进北京人民大会堂。满怀欣喜和感激,她在全国两会上,向大家展示玉麦乡的蓝图——小康新玉麦。

从2018年开始,玉麦乡开展边境小康村及配套建设,轻钢龙骨架结构民居及排水、通讯、学校、中心园等公共服务设施拔地而起。2019年,国家投资超5亿元、总里程50公里的曲玉柏油公路改建工程全面完工,解除了玉麦每年大雪封山的困扰;同时,国家电网将10千伏的输电线路接入玉麦,玉麦人用上了安全稳定的常用电。

如今,蓝图已变现实,玉麦已建成小康乡,2022年全乡人均年收入近4.4万元,人均居住面积达40平方米。不少村民用自家房屋开起了家庭旅馆、小卖部、快递站等……

走进村民索朗次仁家,客厅内炉火正旺,藏茶飘香。楼上的2间客房布置温馨,干净整洁。

“我们是2019年从隆子县热乡乡搬来的,最近在忙家庭旅馆装修的事。”索朗

次仁说,夏天游客多,客房供不应求。“我在外跑运输,妻子在家经营客栈,儿子刚刚考上了大学,家庭年收入超过10万元。”

蔬菜基地的大棚里,黄瓜、青椒、大白菜等十余种蔬菜长势喜人、绿意盎然;几十头藏香猪在山上悠闲觅食,养殖基地建设后进一步带动群众增收……

正如卓嘎所说,“即使相隔万里,玉麦离首都北京也很‘近’,总书记跟我们心连心。”

神圣国土的守护者 幸福家园的建设者

挤完牛奶,吃过早饭,卓嘎穿戴整齐,早早来到乡政府会议室。作为党的二十大代表,卓嘎要在会前向全乡干部群众宣讲党的二十大精神。

“习近平总书记强调,尊重自然、顺应自然、保护自然,是全面建设社会主义现代化国家的内在要求。”卓嘎用藏语向干部群众宣讲讲解,“我们要爱护家乡的山山水水,守护好国家的一草一木。”

精神的传承,从不曾间断。

2018年,作为玉麦乡第一位大学生,央宗的儿子索朗顿珠大学毕业后选择回到家乡,成为玉麦乡政府的干部;2019年,卓嘎的大女儿巴桑卓嘎大学毕业,回到玉麦乡乡林塘村,成为一名乡村振兴专干。

“我愿意跟外公、妈妈、姨妈一样,坚守这片土地,推动家乡发展。”巴桑卓嘎说。

受到卓嘎、央宗姐妹爱国守边精神的感召,得益于玉麦基础设施和公共服务的完善,越来越多的群众搬到这里。

扎西江村一家4口人于2019年搬到玉麦乡。面对新环境,他们很快适应了新生活。

“我们每月参加2次巡边任务,每次来回10天左右,需要自带帐篷、炊具和食物等。”扎西江村说,虽然路上或有危险,可每次巡边大家的积极性都很高,“卓嘎姐妹就是我们的榜样,要为国家守护好这里的山山水水。”

巡山时,不少陡坡在70度以上,上山时要借助绑在树上的绳索,下山时只能屁股着地一点点挪。巡山时,队员带上饼干、糌粑和干风干牛肉,在离河较近的宿营点休整。

经常带领大家巡边的玉麦乡党委书记胡为民说,如今玉麦乡人口越来越多,生产生活半径越来越大,这片国土守得越来越好。

漫步玉麦乡,一座座藏式小楼掩映在苍松之间,干净整洁的村道通向人家,宛如一幅冬日里的水墨画卷。

这里的人们,巡山放牧,笑语欢歌,用心守护家园,用双手努力让家园变得更美好。

“请总书记放心,我们会守好玉麦的一草一木,守护好国家的每一寸领土。”这是记者在玉麦听到的最真挚的声音。

没有人生而伟大,但总有人在平凡中创造伟大。恰如雪域高原上的格桑花——乍看弱不禁风,却能经风雪、耐严寒,即使在寒风中也会沐浴阳光,顽强挺立。

(记者 沈虹冰 翟永磊 陈尚才 范帆)

(新华社拉萨2月5日电)

疫情三年,中国为世界经济稳定作出重要贡献

——访联合国贸发会议资深经济学家梁国勇

□新华社记者 陈斌杰

联合国贸发会议资深经济学家梁国勇日前接受新华社记者书面专访时表示,三年来,中国政府统筹疫情防控和经济社会发展,采取一系列措施,为世界经济稳定作出重要贡献。

梁国勇说,新冠疫情暴发后,中国应对得力,推动迅速复工复产。中国采取的宏观经济政策有利于本国和世界经济稳定发展。从供给侧看,中国在疫情期间生产总体稳定、出口表现强劲,为世界经济复苏提供了支撑。特别是在全球通胀高企的背景下,中国物价水

平保持总体平稳,有利于世界经济的整体稳定。

梁国勇预计,随着中国优化调整防疫政策,中国经济有望在2023年实现较快增长。他表示,尽管受到疫情冲击,中国经济仍保持了较强的韧性和增长动能,这有利于经济更好地释放潜力。同时,中国宏观经济政策仍有较大空间,财政和货币政策将在推动经济增长方面发挥更积极的作用。

他说,从外部环境看,主要经济体收紧货币政策,世界经济增速明显下滑等不利因素难免给中国经济增长带来一定的制约。然而,内部诸多有利因素决定了,中国经济可望于2023年

实现较快增长。作为全球第二大经济体,中国将在世界经济增长中发挥龙头作用。

梁国勇表示,中国进口需求持续扩大,将作为其他经济体提供新机遇。中国有序恢复公民出境旅游,将有利于旅游目的地服务业繁荣和服务贸易出口增长。

他认为,全球经济将在未来3至5年内处于低增长、低动能、高通胀、高风险阶段,主要发达经济体货币政策走向给全球经济带来显著不确定性。在此环境下,中国经济向好发展无疑将为世界经济稳定发挥重要作用。

(新华社日内瓦2月5日电)

无罪之“罪”

——西班牙记者起底西方媒体抹黑中国的套路

□新华社记者 赵晖

“西方主流媒体以及一些政府和政客每天都在恐吓我们:中国崛起对世界构成威胁,对西方尤其。”西班牙资深记者哈维尔·加西亚在他的新书《中国:威胁还是希望》中写道。

加西亚日前在接受新华社记者专访时表示:“这纯属无中生有。几千年来,中国一直是崇尚和平的国家,从未试图征服谁,也未将平的想法强加给谁。”

起底美西方“舆论战”套路

“美国充当全球霸主的时日已经差不多了,但它拒绝接受这一现实。于是,美国就像章鱼般伸出触手,在经济、贸易、科技、政治、卫生、媒体、情报等多个领域攻击中国,破坏新疆等地区稳定,支持分裂势力,并利用其军事优势恐吓中国。”加西亚分析道。

加西亚曾在西班牙语世界影响力最大的通讯社埃菲社工作了20多年,常驻过巴勒斯坦、委内瑞拉、德国、中国等地。在他看来,所谓的“中国威胁论”无非是美国政府试图遏制中国和平崛起起的“鬼把戏”。

在美国发起的多条对华“战线”中,加西亚对美西方“舆论战”套路最为熟悉。他指出,美国政府与媒体利用其强大的议题设置和主导能力,“引领”着其他西方媒体,在全球范围内发起针对中国的“舆论战”,其做法是“好的一律不报”“不好的添油加醋”。

在书中,加西亚历数了西方媒体的“套路”:中国富裕的企业家不是“企业家”而是“寡头”;中国腐败官员不是“被解职”而是“被清洗”;中国对外投资不是“投资”而是“债务陷阱”;中国追踪新冠病毒确诊病例活动轨迹的行为不是“流调”而是“监视”;中国部分城市宣布“封控”不是“防疫需要”而是“侵犯人权”……

当实在找不到“合适”的词汇来诋毁中国时,西方媒体又发明了一种“万能句式”:“中国经济在增长,但代价是……”“中国加大环保力度,但代价是……”“中国城市变得更加智能,但代价是……”“北京冬奥会还算成功,但代价是……”“中国拉动柬埔寨经济增长,但代价是……”

“美国媒体设置议题后,其他西方媒体很难跳出这一既定框架,导致每天都有成百上千的媒体重复着几十条非常类似的涉华新闻。”加西亚说。

亲历多元、迷人的中国

2018年,加西亚被埃菲社派往中国常驻。这给了他近距离观察中国的机会,让他发现了一个真实的中国,一个不同于西方媒体塑造的中国。他对中国在消除贫困、生态保护、节能减排、共同富裕、科技创新等领域取得的成就非常赞赏。

“到中国后,我尝试抛开所有偏见,保持清醒开放的头脑,客观地观察中国。我惊喜地发现,中国并非是西方媒体所描述的中国,它非常多元,非常迷人。”加西亚说。

在交谈中,加西亚提到了他认识的一位采访对象丁艳(音译)。34岁的丁艳家在西安市,是一名英语翻译。她出生在山东农村,小时候与奶奶、父母和5个兄弟姐妹挤在一个破旧老屋里。上学之余,她还要帮家里干繁重的农活。如今,她的兄弟姐妹和父母也都住进了城里,生活发生了翻天覆地的变化。

洋溢在中国普通人脸上的幸福感,让加西亚深受触动。而一些西方媒体罔顾事实、刻意抹黑中国的做法,则令他生气。2021年9月,他在推特上连发14条推文,宣布将放弃从事30余年的新闻工作,因为“令人厌烦的反华‘信息战’几乎耗光了我的新闻职业理想”。

加西亚说,西方媒体总是宣扬所谓“新闻自由”,但一用到中国报道上,就成了“逢中必反”的套路,他们“只会说

一模一样的话”“从不脱离既定剧本”。

在下定决心辞职的同时,加西亚也给自己定了一个目标:写一本关于中国的书。“这并不是件容易的事。西方媒体痴迷于抹黑中国形象,误导西方民众,让人们看不到中国所取得的非凡成就。”

著书反击西方媒体抹黑

为了写好《中国:威胁还是希望》,加西亚到新疆、深圳等地开展了田野调查和深度访谈。他在书中细数了中国开展精准扶贫脱贫的做法和相应成效,阐明中国为全球减贫事业带来的希望和鼓舞;介绍了中国解决贫富差距、实现可持续发展等方面的有益尝试,探讨中国传统文化在共同富裕等理念上的传承和延拓;澄清了西方媒体在涉及中国民主、人权、防治污染等问题上的错误引导,感叹中国在实践中试错并找到最佳解决方案的智慧和高效。

谈及中国的防疫政策,加西亚认为,中国在病毒致病性减弱后优化调整疫情防控措施,是尊重生命的表现。“任何一个政府都应优先保障国民的生命权。从这个意义上来说,中国的防疫政策无疑是成功的。”

在加西亚眼里,中国不仅不是威胁,反而代表着一种希望,因为“中国崇尚多元发展,从不强人所难”,这意味着“中国势不可挡的崛起将成为构建更加公正、和平的全球新秩序的关键性支柱”。

针对一些国家炮制所谓“中国威胁论”、欲将世界拉入“新冷战”陷阱的图谋,加西亚非常不满。在他所憧憬的世界里,所有人都和平相处,所有商品都自由流通,商品、知识和文化交流取代武器和炸弹横飞,有限的资源被用于增加所有人的福祉,而不是仅让少数人致富。

“这正是中国想要的。”加西亚说道。

(参与记者:黄顺达 田睿)

(新华社北京2月5日电)

速览

为进一步加强在押人员心理疏导工作,鄂托克旗看守所组织

民警为在押人员开展心理健康疏导。民警在日常谈话工作中发现个别在押人员进行抵触情绪,便根据其性格特征、案件性质等有针对性地进行谈话,耐心做好心理疏导工作,引导

开展心理健康疏导增强自控能力

在押人员保持良好心态,安心接受管理教育。通过开展此次心理疏导工作,缓解了在押人员的心理压力,增强了自控能力,为确保监所安全稳定提供了保障。

(王浩彰)

为了贯彻落实暖警惠警政策,保障监管民警身体健康,鄂尔多斯市达拉特旗看守所安排驻所医生和护士组成了医疗组,对全所民警辅警进行了全面的健康巡诊。通过进行测量血压、心电图等检查,及时掌握了民警的健康状况,提高了队

为民警健康保驾护航

伍整体战斗力。对于此次监控体检中及时发现的健康隐患,做到了及早治疗和预防,消除了民警的后顾之忧,调动了民警的工作积极性。

(边海军)

在策克口岸,一辆辆载着集装箱的运煤车排队经过智能卡口

驶往国内。入境运煤车抵达智能卡口时,系统自动扫描RFID电子车牌读取数据、过磅称重并抬杆放行,货运车辆实现“读秒”通关。

近年来,额济纳海关结合边关实际,以智慧海关、智能边境、智守联通的“三智”理念建设“一站式”智能卡口,通关车辆安装RFID电子车牌,经过智能卡口时自动采集信息、自动验放、智能分流判罚风险、分流货物,可实现对未见异常货物的

以“三智”建设力促外贸保稳提质

“即时放行”。充分运用H986等设备强化安全准入,减少侵入式检查,压缩车辆通过H986查验平台平均时长25%,使通关更高效便捷,监管更精准安全。

下一步,额济纳海关将持续优化进口煤炭检验监管模式,推进落实“三智”合作理念,以擦亮一流服务窗口为指引,不断优化口岸营商环境,为打造祖国北疆亮丽风景线作出贡献。

近年来,内蒙古自治区坚持以生态优先、绿色发展为导向,扎实

推进国家重要农畜产品建设,大力实施品牌战略,着力打造草原名片。内蒙古青青草原食品有限公司心往一处想,劲往一处使,全力打造中散品牌营销体系,同时狠抓散养产品质量,确保为全国消费者送去绿色健康的“中国散养牛羊肉”。

作为我区以草原牧场为基点、打造首家散养产品的本土龙头企业,内蒙古青青草原食品有限公司致力于为全国人民提供草原散养产品,努力成为向全国各地展示内蒙古形象的新窗口,全力打造“绿水青山就是金山银山”的草原名片。

内蒙古青青草原食品有限公司坐落于美丽的内蒙古大草原,距离首都380公里,有着纯天然的牛、羊、鸡散养场,主要生产乡村散养畜禽产品。得益于广袤的牧场资源和完善的物

扎根牧场助力乡村振兴

品尝到草原的精华,同时带领当地百姓脱贫致富,为当地经济发展打下坚实基础,为我区乡村振兴加油聚力。2022年8月,内蒙古青青草原食品有限公司进一步扩大规模,在原有加工企业的基础上,将3000亩自有牧场与周边农牧民合作社联手,成立绿色草原屠宰厂和中散(北京)商贸有限公司,形成了从养殖屠宰到熟制销售的全链条集团企业——内蒙古中散集团。

2023年,万象更新,我区农牧民的草原散养牛羊产业也如雨后春笋般蓬勃发展,内蒙古中散集团秉承“民以食为天,我为食安全”的企业经营理念,以“扛起民族品牌、振兴地方产业、造福四方百姓”的企业愿景,在乡村振兴的道路上砥砺前行。

全国供销合作社系统全力保障今年春耕农资供应

新华社北京2月5日电 (记者侯雪静)记者5日从中华全国供销合作总社了解到,供销总社日前发布通知要求全系统坚决扛起农资保供的政治责任,充分发挥供销合作社农资流通主渠道作用,全力保障2023年春耕农业生产用肥用药稳定供应,为夏粮丰收奠定良好基础。

根据通知,各省级供销合作社要进一步健全完善农资保供工作机制,稳定农资保供工作专班,积极构建省市县三级农资应急保供体系,形成上下联动保供的长效机制,确保农资应急保供联合社指挥调度体系和社有农资企业业务运营体系顺畅衔接、高效运转。强化以县域为单位调度农资供需情况,建立“点对点”应急保供配送机制,切实提高系统农资应急供应能力。

通知明确,各级供销合作社要指导系统内农资企业认真研判当地春季农业生产形势,增加绿色高效、适销对路农资产品的采购供应。提前协调落实铁路、水路、陆路发运计划,抓好农资跨区域调剂调运,及时配送到基层网点,着力打通农资供应“最后一公里”,加快农资进店进村入户,保证终端销售网点货源充足,确保春耕旺季不脱销、不断档、不误农时。

通知要求,各级供销合作社要不断创新优化农资服务内容和方式,因地制宜加强技术指导,积极应对防范春旱、倒春寒、病虫害等灾害,大力开展测土配

方、统防统治、农机作业等农业社会化服务,积极开展送产品、送技术、送服务的供销农资下乡活动,线上线下融合扩大供应、优化服务,降低农资流通成本。加强农资市场监测,积极做好调查调度,及时掌握本地春耕农资供应进展情况,提高风险防范能力。

据了解,为保障今年春耕农资供应充足,自去年农资冬储以来,全国供销合作社系统加大采购、调运和储备力度,2022年四季度累计从工厂采购肥料4163.2万吨、农药43.3万吨,预计今年1月至4月还将采购肥料3500万吨、农药30万吨左右,并将按照有关部门安排有序投放市场,让农民能够及时用上放心农资。