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征文

什么时候知晓春天到来了呢？几天前的那
个早上，我听见了鸟声。大约三两只，叫声疏疏
落落，偶尔呼应，仔细听，还能听见它们翅膀拍
打着枝头。一定栖在那株玉兰上，这时节，玉兰
连个花苞也没打，枝上只有茸茸的毛笔头。而这
些聪明的小生灵，已在料峭春风中站上花树枝
头，鸣唱着簌簌而至的春。
每到春天，就特别羡慕那些住在四季分明

地方的人。一期一会的东西是多么难得，小到食
物，大到时节。有一年的三月初我在台南，黄昏
时去海边，听见有人用旧式的木匣子放歌，闽南
语咿咿呀呀，唱着灯下十七八岁女儿家，思量人
家郎。真好啊，十七八是人生三月天，青春随风饱
满，同花一道绽放。相比起来，北方的春天没有悠

长的过门，一夜之间，春与荠菜一起铺天盖地。
也特别嫉妒那些有机会能在春天里远足的

人，高山杜鹃开满山冈，江水边有朦胧桃红，一路
上，遇见牛羊、草甸与桃花沟，晚上住在村落里，
数着星星过夜，窗外有风声，吹动檐下茅草。我嫉
妒他们能遇见更修长的樱桃树，嫉妒他们能遇见
会说话的布谷鸟，嫉妒他们能遇见更明媚的春。
惊蛰之后，天逐渐暖，即使没有春雷春雨，

百虫黄鹂依旧从流年中惊醒。阳光像是掺了陈
酿，照人身上微醺，若在晚间出门，多半也不会
遇上凉初透的北风。春天最适宜恋爱，春风中的
人，不自觉会温柔很多，看在春风的面上，看在春
光的面上。园中樱花还要再等些时日才开，而杯中
樱花晕了水，已在茶汤中飘飘浮浮。见过日本人用

樱花制糕点，盐渍樱花叶包着糯米年糕，红豆馅。
街头的糕饼店里有桃花酥买，也是粉嘟嘟的女
儿色，馅是莲子红豆沙，花蕊处缀几粒芝麻。
花市一下子热闹了起来。冬日里花也多，可

到底不似这时节，叶片插入泥土中也能活。多肉
长得可爱极了，从根茎处生出密密的小枝丫，插
到蓬松土里，花发勃勃似春光。买来毛边郁金香
与花毛茛插瓶。店家哼唱着小曲，把花毛茛称为
洋牡丹。叫洋牡丹也不算错，花毛茛美得规整，周
身挑不出错来，真像是薛宝钗，整齐到不可爱。
春天万般好，只是给人许多错觉，误以为世

界只余美好，一切花发似旧年。最怕在春日晚上
上大课讲古圣先贤，教室中黑压压一片，低头
看，是一张张青春的脸。这时节，该去桑间濮上，
好想把他们从课堂上赶走，让他们去草地上踏
青，就着和煦春风，在月光下谈恋爱。
花开堪折直须折，春风到时莫徘徊。

我一直为我的名字得意，因为在很长时间
里还没曾发现有人与我重名，甚至与我名相同
的都很少见。
我始终弄不明白，毕业于清华大学给排水

专业的三姨为什么会给我起这样一个名？学理
科的三姨似乎对文字并没有太多的研究，但怎
么会在几千个汉字中偏偏选中这样一个字来充
当我的名呢？我查过新华字典，溱字是多音字，
既可以读“qin”也可以念“zhen”，一个是地方
名，溱潼，在江苏，一个是水名，溱头河，在河南。
这一南一北的水名和地名，与我无任何渊源，跟
家人也无半点牵连，但为什么会按在我的头上，
而且终身相伴呢？我一直认为，人的名字虽然只
是个符号，却是一个人活在世上除了肉体之外
的另一个形象，所以极为重要。
见到三姨我提出心中的疑惑，不料三姨思

索了一会儿回答：忘了。很是遗憾，但也无所谓
了。好在这是个不错的名字，起码避免了重名。
尽管有些人有时会误写成“臻”或者“瑧”，但并
不影响我的存在，更不影响这个有些生僻之嫌
名字的“鹤立鸡群”。
发现有与我完全重名的线索，还要归功于

互联网。打开百度，先是出现了同一个叫“王溱”

的名字，是河北省一家医院的一名医生，从事放
射学诊断、教学和科研工作40余年，是河北省关
节影像学方面的著明专家和学术带头人，得过
许多医学方面的奖励，甭说，人家是知名人物。
另一位与我重名的是一位幼童，女孩，不知是谁
为她建了一个微博，上面还有一副可爱的照片。
这一老一少，职业和年龄上跟我都沾不上边，我
想，即便有人上网搜寻，也不会张冠李戴。
再后来，网上与我同姓同名的越来越多，有

电影摄影师，服装设计师，销售经理，法人代表，
商店老板，大学生，编辑，等等，其性别，年龄，职
业也是不尽相同。看来王溱这个名字男女通用，
适合各种群体，已不再是“小众”系列，早跨入
“大众”行列了。
重名中让我最为关注也颇感兴趣的是一位

80后的女性。之所以“情有独钟”，是因为她也
是位作家，而且还是位颇有才气，发展势头向好
的后起之秀。实际挺早的时候我就注意到这个
名字，那是一个关于咖啡方面的征文，有个叫王
溱的获得了一等奖。当时我也写过一篇关于咖
啡的散文，但没参加什么评奖，猛然间在百度上
看到与自己重名的人获了奖，自然好奇，饶有兴
趣，于是便认真看了下去。文章中有句话我印象

极深：咖啡有眼睛的话，你敢直视着它的眼睛
吗？那是十年前，能有这样浪漫而富有想象的句
子，着实令我刮目相看。直到今天我无法印证这
篇获奖作品，是不是就是那位作家王溱的，但我
想应该是的。因为后来我发现，王溱的小小说中
运用的语言许多是充满了激情，浪漫，和无尽的
想象。并不是每一个人都能恰到好处地驾驭这
样的语言。
因为重名，“误会”就多了起来。几次文友告

知，看到你在某某杂志上发表的作品了。开始
一头雾水：并没给某某杂志投稿啊！后来发现，
作品都是人家那个王溱的。
现在网上能搜寻到的“王溱”有59位，网下

有多少不得而知，肯定是庞大的数字。
中国人多，王姓又是个大姓，重名并不为

奇。但以前很少有人用这个名，现在居然奇多，
令人有些纳闷。或许大众化的称呼太多，人们为
了避免撞车，另辟蹊径？但这只是一种猜测而
已。有些大众化的名字反而在网上并没见重复，
这倒是奇事。前些日子“局座”张召忠在一脱口
秀节目上说，他的名字居然在网上没有重名的。
我不太相信上网浏览了一番，除了发现一位出
生于1337年的著名说客及风流散曲作者张召忠
外，还真没看到当下另一位张召忠。而张召忠这
个名字，并无奇特之处，张姓绝对是大姓，相信
重名的不在少数，现在居然都“深藏不露”，这足
以说明，名人效应有时产生的磁场具有强大的
排他力，让人轻易不敢“高攀”。

伦敦是个无法只是用美丽来定义的
城市。雨中的伦敦正如一位蒙上面纱的
少女；晴朗时的伦敦又如一个衣着华丽、
仪态万方的贵妇人；白天时的伦敦明亮
而充实；夜晚来临时的伦敦又别具另一
番风情⋯⋯每每与朋友念及于此，伦敦
的多面感总是令我沉迷不已。
伦敦的城市建筑是值得单开一篇细

细来写的。与法国的城市明显有别的是，
伦敦不单有古老而陈旧的历史建筑物，
也有气势宏伟的现代高楼。但即使伦敦
富有新意的建筑层出不穷。然而英国人
对历史建筑的完整保护令人感佩，当游
人走上几百步，会猝不及防扑面迎来一
处有名有姓有历史出处有美丽传说的古
迹。而转过这条大路去另一处大街，英伦
独特而娇艳的玫瑰铿锵绽放，香气氤氲
中时尚感笼罩。而目力所及中，又见一棵
棵树叶婆娑底下，掩映着一栋栋形状迥
异的房子，仿佛在诉说岁月轮转时光留
情。伦敦有着独特的街边景色——每一
家商店的橱窗都如一幅幅不同流派的画
作，带给人们温暖而充实的感觉。而在伦
敦，当你走在干净而美观的街道上时，当
你一抬头便看见一座金碧辉煌的大教堂
时，并不觉得突兀或格格不入。它们好像
天然地就该在这里，天然地就应该承接着
人们目光的打量与端详⋯⋯或许这正是
这座城市独特的难以言传的底蕴和美感。
我曾经不解，是什么如此天衣无缝地将伦
敦的各类新旧建筑衔接在一起而不显杂
乱不露怯像？终于，我明白，正是那些娇妍
的花儿。伦敦的街头总能看见鲜花，花丛
的铺设都富有新意，各式各样的五颜六
色的花儿自成一景，看得人眼花缭乱，但
这又不只是伦敦令人驻足的地方。
伦敦被称为雾都，指的正是伦敦多

雨的气候。在伦敦，人们出门都得带上雨
伞，倘若一天内能不下雨，便是值得雀跃
的事情了。但好在伦敦的雨不大，时间也
短，所以英国人出门几乎不撑伞，或许是
早已习惯了的缘故吧？在街头巷尾的雨
中，总瞧见一群金发碧眼的小孩子自由自
在地沿街跑闹着。
伦敦吸引我的，令我流连的不仅是

它的景色与文化，还有伦敦人的“绅士、
淑女”风范。那些电影里的关于英国伦敦
的教养与礼仪在这里活生生地被感受
到，有非常受用的又不觉得隆重的恰到
好处。当我们问路时，很多热心英国人总
是尽力地帮助我们，哪怕有时，我并不标
准的部分发音，他们都一样坦然接受。
当我在此刻想起伦敦时，我忽然想

到木心的一句话，“凡是纯真的悲哀者我
都尊敬，人从悲哀中落落大方走出来，就
是艺术家。”在我的心里，伦敦就是这样
的一个印象。

我与曾平是20多年的老朋友，我们初识时
还是同行，他在惠州日报编副刊，我在深圳商报
编副刊，当时省里组建了一个报纸副刊研究会，
我们自然就成了“会友”。再加上深圳和惠州是
邻居，同行加邻居，自然就走得很近。我们都曾
给彼此的副刊约过稿。1996年我从欧洲出访归
来，他闻讯立即打电话约我写些见闻，记得那篇
有关波茨坦《中国茶亭》的文章就是被他催生出
来的。由此，我知道曾平是一个好编辑——一个
能把作者的好作品“催逼”出来的编辑，必定会
被很多作者铭记在心。我相信，在惠州日报的众
多作者中，像我这样因为一篇稿子而把他铭记
在心的人，应该还有很多。
后来，曾平从报界消失了，我也一度与他

“失联”。直到有一天接到他的电话，我才知道他
调到市里机关去做公务员了。不过，以我对官场
的“偏见”，总觉得像曾平这样有才华有品位却
不擅言谈、性格耿介的人，并不适合到那些竞争
激烈且另有一套“处事规则”的地方去，内心还
曾隐隐地为他感到惋惜。前几年，我从报纸上看
到惠州市曾平一家被评为“首届全国书香之
家”——这是一份含金量很足的荣誉，我当即打
电话给曾平表示祝贺，也就是在那次聊天中，我
得知他近年来迷上了钢笔画。
说实话，我此前对钢笔画一无所知，所有关

于钢笔画的知识都是曾平传授给我的。他时常
用微信给我发来他的钢笔画新作，还不时传送

一些报纸刊发的他的作品和报道。我受其影响，
也开始关注钢笔画这个独特的画种。钢笔是西
方人发明的，钢笔画自然也是西方的传统画种。
而对中国人来说，钢笔画还是一个引进不过几
十年的新画种。曾平接触钢笔画并非刻意而为，
他曾跟我说起，他早年受家庭影响，一直喜欢拿
个本子勾勾画画。偶然用钢笔为自己的报纸画
了一幅城市风景，报社的美编告诉他：“你画的
这叫钢笔画。”他这才知晓其名。从此，由喜欢到
痴迷，由随意到精心，由业余到专业⋯⋯如今，
曾平已然是“中国钢笔画联盟”的理事，参加过
各种钢笔画大展且屡屡获奖，在广东乃至全国
钢笔画界都有了一定的知名度，其赫然成家已
是指日可期的事情了。
钢笔画属于“易学难工”的画种。看似简单，

入门也不难。但是深入门径探奥发微，却是曲径
盘绕山高路险。西方早已是高峰林立；国内也是
名家辈出争奇立异。曾平在首次参加国家级大展
之后，曾有一段时间不敢拿笔，而是如饥似渴地
“恶补”钢笔画和美术史知识，填充因多年徘徊于
圈外所造成的“辘辘饥肠”。而多年写作和办报带
给他的文学素养与艺术悟性，此时则变成了他在
艺术道路上披荆斩棘、攻关闯隘的利器。他能在
短短十年间就在钢笔画领域脱颖而出，固然令人
称奇，殊不知在其身后还闪耀着一个“全国书香
家庭”的金字招牌——对曾平这位“饱学之士”而
言，诗书的滋养、文化的积淀、艺术的贯通和融

合，无疑是其画艺精进的助推剂和培养基。
两年前，我与曾平有过一次愉快的会面，他

带来一批新作给我观赏。这是我第一次集中读
到这么多、这么精彩的钢笔画原作，那感觉与在
微信上看电子版完全不同。他的画作多以岭南
的乡村风景为主题，古树盘根，江河蜿蜒，城郭
村舍，田园阡陌。这些景致到了他的笔下，皆被
融入了浓浓的诗意，这是因深爱而产生的艺术
灵境。他说，多年住在城里，不知为何，梦里总是
回乡。这批画作就是他前不久回到河源老家时
即兴写生之作。我由此想到，艺术之表现，往往
是艺术家心中所有眼中所无的影像。即便是眼
中所有，也要用艺术的视角加以再造和变形，使
之变得不为寻常所见。钢笔画的特性是方便快
捷，擅长描绘眼前景物，但是，如果只是照景写
真，“诗心缺失”，则所作无非照相之变种，艺术
价值何在？曾平深谙此理，他的画面取舍相宜，
重点突出，线条爽利，造型简洁，下笔果断而自
信。我还留意到，他尤其善于运用“点”来表现景
物的质感，我笑称他与法国后期印象派的“点彩
大师”修拉是隔代相知，他却淡然一笑，说你何
不说是与宋代“米点山水”一脉相承呢？
丰厚的学养加上过人的勤奋，造就了曾平

在钢笔画领域的成功。人们说他是无师自通，我
却觉得他有个最重要的老师是无可替代的，那就
是“兴趣”。有浓厚的兴趣，又选择了一条很僻静
很小众的道路，凭着其特有的韧性、悟性和诗性，
曾平以一支铁笔“直追出心中之画”（清代画论家
蒋和语）。我为这位昔日的同行、今日的画友感到
欣慰和自豪，这也是我明知自己是个外行，却还
不揣冒昧地答应为其画集写下这篇文字的原因。

2626

贴秋膘

人到夏天，没有什么胃口，饭食清淡简
单，芝麻酱面（过水，抓一把黄瓜丝，浇点
花椒油）；烙两张葱花饼，熬点绿豆稀粥
⋯⋯两三个月下来，体重大都要减少一点。
秋风一起，胃口大开，想吃点好的，增加一
点营养，补偿补偿夏天的损失，北方人谓之
“贴秋膘”。
北京人所谓“贴秋膘”有特殊的含意，即

吃烤肉。烤肉大概源于少数民族的吃法。日本
人称烤羊肉为“成吉思汗料理”（青木正《中
华腌菜谱》里提到），似乎这是蒙古人的东
西。但我看《元朝秘史》，并没有看到烤肉。
北京烤肉是在“炙子”上烤的。“炙子”

是一根一根铁条钉成的圆板，下面烧着大块的
劈材，松木或果木。羊肉切成薄片（也有烤牛
肉的，少），由堂倌在大碗里拌好佐料——酱
油，香油，料酒，大量的香菜，加一点水，交
给顾客，由顾客用长筷子平摊在炙子上烤。
“炙子”的铁条之间有小缝，下面的柴烟火气
可以从缝隙中透上来，不但整个“炙子”受火
均匀，而且使烤着的肉带柴木清香；上面的汤
卤肉屑又可填入缝中，增加了烤炙的焦香。过

去吃烤肉都是自己烤。因为炙子颇高，只能站
着烤，或一只脚踩在长凳上。大火烤着，外面
的衣裳穿不住，大都脱得只穿一件衬衫。足鄧
长凳，解衣磅礴，一边大口地吃肉，一边喝白
酒，很有点剽悍豪霸之气。满屋子都是烤炙的肉
香，这气氛就能使人增加三分胃口。平常食量，
吃一斤烤肉，问题不大。吃斤半，二斤，二斤半
的，有的是。自己烤，嫩一点，焦一点，可以随
意。而且烤本身就是个乐趣。
北京烤肉有名的三家：烤肉季，烤肉宛，

烤肉刘。烤肉宛在宣武门里，我住在国会街
时，几步就到了，常去。有时懒得去等炙子
（因为顾客多，炙子常不得空），就派一个孩子
带个饭盒烤一饭盒，买几个烧饼，一家子一顿
饭，就解决了。烤肉宛去吃过的名人很多。除
了齐白石写的一块匾，还有张大千写的一块。
梅兰芳题了一首诗，记得第一句是“宛家烤肉
旧驰名”，字和诗当然是许姬传代笔。烤肉季
在什刹海，烤肉刘在虎坊桥。
从前北京人有到野地里吃烤肉的风气。玉

渊潭就是个吃烤肉的地方。一边看看野景，一
边吃着烤肉，别是一番滋味。听玉渊潭附近的
老住户说，过去一到秋天，老远就闻到烤肉
香味。
北京现在还能吃到烤肉，但都改成由服务

员代烤了端上来，那就没劲了。我没有去过。
内蒙也有“贴秋膘”的说法，我在呼和浩特就
听到过。不过似乎只是汉族干部或说汉语的蒙
族干部这样说。关于手把羊肉，我曾写过一
篇文章，收入《蒲桥集》，兹不重述。那篇文
章漏了一句很重要的话，
即羊肉要秋天才好吃，大
概要到阴历九月，羊才上
膘，才肥。羊上了膘，人
才可以去“贴”。

◎ 汪曾祺

吸烟之害：迟到的认识

肥头胖脑的丘吉尔面带微笑、嘴上叼着一
支雪茄，镇定自若地指挥着抗击希特勒的战
争。叼着一支雪茄，几乎成了丘吉尔的招牌
形象。
说叼着雪茄、镇定自若，并不暗示这两者

之间有什么关系。美国总统罗斯福不吸烟，日
本偷袭珍珠港，重创美国太平洋舰队，也没见
他惊慌失措。而丘吉尔是当时的英国首相，英
国上流社会应该讲求绅士风度，吸烟有害健
康，首相先生如何能公然吸烟？“健商”为何
如此不高？
吸烟一事考诸历史，说是哥伦布发现新大

陆时，从南美洲的玻利维亚带回了烟草的种子
在欧洲种植，大航海时代，吸烟遂逐步在全球
流行起来。如此算来这吸烟也应有了五六百年
的历史了。不过人类真正认识吸烟的危害却是
近几十年的事。
吸烟之盛行应在第一次世界大战之后，其

时人们发明了卷烟（香烟）并制成了卷烟机，
火柴亦得以广泛使用，使吸烟变得价廉和方便
了，于是从达官贵人到贩夫走卒都吞云吐雾起
来。随着医药的发展，人的寿命延长了，于是

吸烟的危害逐步暴露出来，并开始受到人们的
关注：1950年《美国医学会杂志》发表名为
《吸烟可能是支气管肺癌的发病因素》的研究
论文，开启了系统研究吸烟危害之先河。
1964年美国卫生及公共服务部发布的健康白
皮书指出：吸烟危害健康，应设法减少烟草的
消费。直到1994年，美国食品和药品管理局
才正式认定尼古丁的成瘾性。有了对尼古丁成
瘾性的认识，诸如尼古丁受体阻滞剂等有助于
戒烟的药物才逐步开发出来。
虽是迟到了几百年的认识，但终究时代不

同了，知识、信息“全球化”了，吸烟有害健
康的认识逐步得到了全球卫生界的认同。不
过，卫生界认同了不等于事情就能办好了。由
于尼古丁的成瘾性，吸烟稍久之人对其中的尼
古丁产生了依赖，一旦停止吸烟便可产生种种
不适，若不寻求医药的帮助，吸烟者往往对烟
草欲罢不能，难以摆脱。这事让各国政府亦觉
犯难：烟草并非毒品，尼古丁依赖者一般并不
危害社会，无法立法禁绝。更何况烟草商还能
提供大量税收，甚至在一定的程度上影响各国
政府相关政策的制定。于是许多国家的政府只
好宣传吸烟有害、规定公共场所不能吸烟
等等。
吸烟的历史五六百年，认识吸烟有害健康

才60余年，而且最初相当长的一段时间里，
医学界的认识也只是局限于“吸烟会引起肺
癌”，而在吸烟者中则有人会反诘：不吸烟者
亦会生肺癌。
吸烟对人之危害并不只在于引发肺癌。

20世纪80年代人们研究动脉粥样硬化发生的
机理时发现：脂肪类物质不是简单地停滞在动
脉之中导致动脉阻塞，引发心脑血管病，而是
钻入动脉血管壁中导致动脉粥样硬化，进而引
发心脑血管病，脂肪钻入血管壁中的先决条件

则是动脉血管壁最内层的膜，即内膜的损伤。
而吸烟是损伤动脉内膜的重要原因之一，故吸
烟者的动脉粥样硬化来得早、来得严重。丘吉
尔先生死于脑卒中看来与他嗜烟不无关系。
近年的研究还表明，吸烟不仅与肺癌、心

脑血管病有关，还是致癌因素中的“大头”，
喉癌、食管癌、膀胱癌、肾癌、胰腺癌、肝
癌、乳腺癌等的发病因素皆与之有关。肿瘤学
家研究认为人类癌症的发生甚至近4成应归咎
于吸烟。故若不控烟，防癌之事即无从谈
起了。
其实除了癌症、心脑血管病外，慢性呼吸

道疾病，即老慢支（老年慢性支气管炎）、肺
气肿、肺心病（肺源性心脏病）等一系列的慢
性阻塞性肺病的发生更与吸烟关系密切，甚至
据估计，吸烟者最终发生此类疾病的概率在
70%以上，其危害面当不在癌症与心脑血管病
之下，而此类疾病亦是我国居民死亡的重要原
因之一。
据中国居民死因调查显示：心脑血管病为

我国居民死亡原因之首，次为癌症，第三即慢
性呼吸道疾病。故可明确表述为：成为我国居
民主要死因之疾病皆与吸烟有关！甚至有更为
直接的表述称，我国现有3亿多烟民，其中至
少1亿以上的人员将死于与吸烟有关的疾病！
这还未包括被动吸烟造成对生命的损伤。
统计学的结果令人触目惊心，但它显示的

却是事物的本质。如今科学昌明，吸烟对健康
的危害，其真相已大白于
天下，而且对尼古丁成瘾
的解脱尚可寻求医药的帮
助。人是理性的动物，应
该可以在健康与屈从于尼
古丁依赖之间做出正确的
选择。

◎杨秉辉
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走入广州的一些小巷，会有阵阵诱人的香
气袭来，会从你的鼻子钻入你的肺部，再扯动
你的味觉和食肠，引得你的脚步挪不动了——
这就是很多人遇到烤红苕时的情景。
记得有一次，公司会计买了几个烤红苕分给

大家吃。我说不吃，我是吃这个长大的。会计惊
讶道，真幸福！我说吃红苕长大叫幸福？她说红
苕可好吃了，可惜，她老家那里很少有红苕。
关于红苕，我儿时是天天吃。由于老家属

于丘陵地势，故水田少山地多。江南有梅雨季
节，山地土壤也最适宜种植红苕，所以，年年
丰收。红苕对土壤的要求不高，又成活率很
高，老家插苕季节一般都是端午前后，雨水是
不缺的，女人们围在堂屋中将红苕藤剪成三片
叶一段一段的，男人们则戴着斗笠披着蓑衣担
着剪好的红苕苗去修整好的地垄里插。
我们小孩子也会帮忙。母亲比划着告诉

我，剪红苕苗时剪刀要倾斜着，这样剪的红苕
苗的插口就是斜的，不仅方便插，也会让苗插
进土壤时降低插口破损，这样，红苕会提高两
三天的生长期。别小看这两天的生长期，其实
很关键很有必要，因为，它结的红苕会大许
多，高产。
至今犹记得，那时候，我家年年能分到一

万多斤红苕，全部窖藏在父亲打的四个地窖
里，这可是家里一年的主要粮食。记得父亲说
起闹饥荒那几年，我们大队一千五百多口人，
没有一人饿死，这全是这红苕的功劳。那时
候，人们能吃饱红苕就是幸福。
可是，到了我大了的时候，红苕更高产了，

但是，再好的美味，吃多了就会腻，每餐看到大
铁罐里煮着红苕，我的胃就痛。母亲就变着花样
弄着吃。蒸、煮、焖、烤、炸、炒、烧、刨成红
苕丝、做成红苕干、红苕萢，打苕角，更可加工
成苕粉。红苕粉又可作佐料，可做成夹红苕粉
砣，做红苕粉粑，苕粉糊，和沸汤等食用。更让
我至今一直怀念的是红苕粉条和红苕圆。
不过，这红苕粉条和红苕圆虽然很好吃，

但要经过多道加工。特别是红苕粉条，至今想
起加工过程也会打寒颤，为何？是又辛苦有麻
烦。要选淀粉含量多的红苕（很硬的白心、紫
心红苕），洗干净后去碎苕机碎过，再用滤布
袋、包袱和堂王（木制的大容器）在池塘边将
碎过的红苕过滤，过几天，才去将堂王里的苕
粉取出来放晒簟上晒干，然后再通过一系列工
序做成红苕粉。这一切都是在冬天里完成，所
以，等到红苕粉条加工好，母亲的手要裂很多
道口。不过，当餐桌上多了这道美味，母亲觉
得再苦再累也值得。
至于红苕圆，是一种很难得的素食，不仅

味美，更包含了一种饮食文化，意指一家团
圆。这道素菜在故乡过年时是必不可少的“座
上宾”。我一直搞不明白这许多年来总是喜欢食
用，从来没有吃腻过。食材虽简单，加工却很
讲究，是按佛家的素食口味烹制的，不能添加
佛家所戒食的荤、姜、蒜、葱和韭菜，即禁用
动物原料，也禁用植物中“五辛”。 红苕圆可
以久藏，每年过年父母亲总是做很多，一直吃
到元宵节。
前不久，与十多岁的外甥一起吃烤红苕，

我讲起儿时吃红苕的历史，外甥很惊讶，羡慕
地说，舅舅，您真幸福！
哦，幸福！我若有所思，忽然就想起母亲

那时说的一句话。母亲说，也许有一天，红苕
是好粮食。想不到从未进学堂门的母亲一语中
的，今天的红苕，是素食之王。

且听

风吟 铁笔追出心中画
◎ 侯军（深圳）

◎ 姚嘉卉文/图（深圳）


