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 余毛毛

木头情怀

书 讯

作者：[波]维斯
拉瓦·辛波斯卡
译者：陈黎 张芬
龄
出版社：湖南文
艺出版社
出版时间：2018
年1月

内容简介：美国
桂 冠 诗 人 查 尔
斯·西密克评价
道：“辛波斯卡

身上，人们能看到非同寻常的聪慧、冷
静，她涉猎广泛，带有与生俱来的愉悦的
悲观主义，却丝毫不见诗人常有的自恋情
结。人如其诗，令人沉醉。”梦境、回
忆、迷宫、微生物、少女、离婚、熙攘的
街、古希腊雕像、小宇宙⋯⋯《给所有昨
日的诗》是波兰诗人诺贝尔文学奖得主、
《万物静默如谜》作者维斯拉瓦·辛波斯卡
向万物告别的经典之作，收录了辛波斯卡
晚年出版的两本诗集《这里》和《冒号》。这
两本诗集之前在国内都未曾译介，同时内
含辛波斯卡生前藏品照片、诗人生平年表，
并附赠精心编译别册，收录辛波斯卡新译
诗十三首。

《给所有昨日的诗》

作者：[日]四方田犬
彦
译者：王众一
出版社：新星出版
社
出版时间：
2018年1月

内 容 简 介 ：
《日 本 电 影 110
年》 将日本的文

化传统、电影技术的发展、日本与东亚乃
至世界的关系史、日本社会意识的演变等
多维度交织在一起，围绕日本电影的兴起
与发展，娓娓道来。本书补写了21世纪
头十年以来日本电影的最新进展，进一步
丰富了该书的内容，特别是将平成时代日
本电影的新动向更加完整地勾勒出来，使
得电影产业在日本几个不同的重要历史阶
段的发展得到更加均衡、面目清晰的展
现，有助于人们从更为广阔的社会史视野
审视日本电影110年来的发展，思考电影
对一个国家和人民的意义。这本书不仅可
以帮助我们了解日本电影的新进展，从方
法论的意义上，它也有助于我们了解日本
文化与日本社会近来呈现出的各种新特
征。拓宽了对电影本身考察的视野。

《日本电影110年》

作者：李贵连
出 版 社 ：广西师
范大学出版社
出 版 时 间 ： 2017
年12月

内容简介：沈
家 本 (1840 ―
1913)，浙江湖州
人。晚清有名法学
家 ， 光 绪 九 年

（1883年）进士，历任天津与保定知府、
刑部左侍郎、修订法律大臣、大理院正
卿、法部右侍郎、资政院副总裁、法部左
侍郎等职。出身刑部的沈家本，旧律素养
极深，在晚清的大变局中，担起法制改革
的大旗，放眼世界，致力锻造融会中西、
古今的新法制。在他主持之下，废除了传
统酷刑，并将以《大清律例》为代表的传
统法系改造为包括刑律、民律、刑事诉讼
律、民事诉讼律在内的西方部门法体系；
同时，创办京师法律学堂以培育法学人
才，聘任日本法学博士来华参与修律，延
请留学生翻译大批欧美与东瀛的新式法
典。李贵连所著的 《沈家本传 （修订
本）》通过探寻沈家本的生活、学术、思
想轨迹，还原他在晚清这一特殊的历史背
景下所作出的功绩，如何引领时代，影响
后世，成为“中国法制现代化之父”。

《沈家本传》

作者：
[法]洛克·普里让
译者：张玥
出版社：广西师范
大学出版社
出版时间：
2018年1月

内容简介：法
国时尚圈最有影响
力的记者和纪录片
制片人洛克·普里

让编著的《我爱时尚，但这也是我所讨厌的》
收录了作者汇总的法国时尚圈中的经典语
录，有些曾在推特上发表，有些首次公开。这
些话语出自模特、记者、设计师等时尚行业
不同人群之口，相当生动辛辣、新鲜有趣。作
者就像一个乐团指挥，将这些碎句短章重新
编排，组成一幕时尚圈的人间喜剧，反映了
他对这个行业的思考和感触。也向我们展示
了一个外人所不知的巴黎时尚圈。

《我爱时尚，但这
也是我所讨厌的》

“木头呵护中国”，读罢这本印
刷精美，中英文对照的 《中国木文
化》，我不禁发出这么声感叹。我吃
惊于鲁班在春秋时就发明了锯子，
想一想西方的古希腊时期，古罗马
时期，中世纪时的欧洲建筑；以及
世界上其他的地方，中东、地中海
地区⋯⋯他们的建筑中，哪里看得
到木头的影子。也许有，那也顶多
只是个门窗。有了锯子，就可以比
较得心应手、随心所欲地应用木头
了。中国人对木头真是有着优美的
感悟和恰当地运用，书中说：“中华

民族是一个崇尚木的民族，从古至
今，木材都是中国人生活中不可或
缺的原料，从木建筑、木家具，到
各种木制用品，木与人们的生活息
息相头，如影随形。中国人之所以
对木情有独钟，主要是因为木材取
自自然，其色、纹理、质地均富有
天然的美感与质感。此外，木材软
硬适中，易于加工和雕刻。”

书分四章，分别为：源远流长
的木文化，气势恢弘的木建筑，工
艺 精 湛 的 木 家 具 ， 玲 珑 剔 透 的 木
雕。每章都选取了一些代表性的图
片 ， 如 北 京 故 宫 中 和 殿 的 木 制 屋
顶、北京天坛祈年殿的内室图景、
沈阳故宫的凤凰楼、北海公园里的
龙泽亭、承德避暑山庄的烟雨楼、
苏州拙政园的浮翠阁、山西恒山悬
空 寺 顶 部 的 木 质 结 构 和 应 县 的 木
塔、福建民居土楼中的木建筑、湘
西的吊脚木楼、全国各地的木牌坊
⋯⋯尤其是选取了 《清明上河图》
的一段画面一一标明上面的木制物
品，那几乎就是一个古中国民间木
制品的博物馆，你可以感觉到木头
是如此之深地渗透进中国人的日常
生活。一路读下来，我是一路的惊
叹，我惊叹于中国人对木头的深刻
认识，惊叹于中国人对于木头巧夺
天工的运用，惊叹于中国人对于木
头深沉的依恋情怀⋯⋯从庙堂到民
间 的 广 阔 世 界 ， 全 被 木 头 联 结 起
来，宫殿、园林，寺庙、道观、民
居哪一处没有木；过河的索桥、翻
山的栈道、行进的舟车哪一处不是
木；家里的用具：床榻、桌案、橱
柜 、 椅 凳 、 各 种 架 具 哪 一 处 不 是
木；家里的装饰，从雕梁画栋，到

门窗雕刻，到案上的文具和赏玩的
摆件哪一处不是木？可以说几千年
的中国历史，就是一部木头支撑中
国、庇护中国，安慰中国，愉悦中
国 的 历 史 。 中 国 的 历 史 充 满 着 苦
难，但也许有着木的依托和呵护，
文明才没有被淹没，才有着源远流
长的伟大传统，才有着坚韧非凡的
生存意志和生存本领。

木的背后是树，是森林，我们
现在有了植树节，每年都会栽下许
多树，但树的成长是如此缓慢；而
且我对在同一区域大面积地栽下同
样的树总是有着很多疑虑，这是妥
当的吗？更不为说那些为了工业需
要的“速生林”了，不是有“绿色
沙漠”一说么？生物的多样性不正
是生物繁荣、健康成长的最为重要
的基础么？对树木功利性的榨取，
让人失落掉对木头的情感；而单一
树种的森林，让人想起来都感到单
调和寂寞。书中的一大亮点是介绍
各种木头的性质和特点，红木、紫
檀木、黄花梨木、柏木、槐木、核
桃木⋯⋯均配有精美的切面图；每
种树木都能各得其所，出现在人们
需要它们的地方，最能熨帖地与人
的生活相融一体。如果没有各种各
样的树木，如果没有繁茂葳蕤的参
天大树，如果没有错落有致、互竞
互促、繁荣生长的森林，中国人的
生活将会是多么的失落？而如此这
般，更是一种文化底蕴的流失，中
国人对世界文明的贡献也将大打折
扣。善待木头，珍惜木头这不仅是
木头对人的需要，更是人对木头的
需要，因为没有什么比木头更能呵
护人。

C4 读与思理论周刊/

教育重建的基点在于学校课堂
生活的重建，新一轮课程改革的根
本落脚点说到底就是课堂生活的重
建问题。因此，课堂生活内在品质
实 现 从 “ 知 识 课 堂 ” 向 “ 生 命 课
堂”的转换，是当前我国课堂生活
重建的根本。

在全国研究课堂教学改革、呼
唤 并 推 动 “ 生 命 课 堂 ” 的 实 践 者
中，深圳市一位介乎于中年和青年
之间的学者引起了教育界的关注，
他既非在师范院校任教，也非专职
从事基础教育教学及研究，却胸怀
改革基础教育的理想，深入到课堂
教学第一线，先后在大、中、小学
听课 1000 多节，与广大一线教师一
起研究探讨课堂教学的理论与实践
问题，通过研究他率先总结提炼出
了“生命课堂”、“智能课堂”、“知
识课堂”等 3 种课堂教学形态，在
全国首倡“生命课堂”，并在全国各
地包括台湾大学举办“生命课堂”
讲座 100 多场，取得了丰硕的研究
成果。他就是原江西师范大学教育
科学研究院教师，现任职于深圳信
息职业技术学院的夏晋祥教授。

夏晋祥深耕课堂教学 30 多年，
不断实践、不断思考、不断提升，
在国家级权威刊物发表了一系列有
关“生命课堂”学术论文，并出版
了几本“生命课堂”学术专著，还
在全国一些教育研究刊物开设“生
命课堂”研究专栏，最近又出版了
全国第一套 《生命课堂研究丛书》。
该丛书共三本，分别为 《生命课堂
的 理 论 与 实 践 研 究》、《生 命 的 成

长》、《生命课堂的 100 个故事》。
《生 命 课 堂 的 理 论 与 实 践 研

究》 一书对生命课堂的历史、现实
与未来，生命课堂的内涵、本质与
特征、生命课堂与课程建设、校园
文化及家庭教育等问题进行了全面
深刻的论述，是我国第一部全面系
统 介 绍 生 命 课 堂 理 论 与 实 践 的 著
作。《生命的成长》 一书揭示了生
命的成长是有其特殊发展规律的，
遵循了它，则生命必生机勃发，否
则生命将难以健康成长，甚至夭折
灭 亡 。 本 书 对 生 命 的 个 体 成 长 规
律、家庭教育、学校教育及社会教
育对生命个体成长的价值与意义，
结合作者本人个体成长的经验与体
会，进行了全面深入的探讨，对于
认识人生、激励生命具有较好的启
迪 意 义 。《生 命 课 堂 的 100 个 故
事》 则是从事生命课堂实验的广大
一线教师在自己的教育教学实践中
撷取的一个个感人的难忘的生命课
堂中发生的真实的人与事，读过之
后，会让人陷入思考，反思教育、
重构课堂。

生命课堂的本质是以生为本，
它以尊重生命为前提和基础，以激
励 生 命 为 手 段 和 方 法 ， 以 成 就 生
命 为 出 发 点 和 归 宿 。 生 命 课 堂 作
为 一 个 教 育 学 概 念 提 出 的 时 间 在
我 国 虽 然 只 有 短 短 十 几 年 时 间 ，
但 生 命 课 堂 思 想 在 我 国 却 是 源 远
流 长 ， 有 着 悠 久 的 历 史 文 化 传
统 。 生 命 课 堂 在 当 前 我 国 的 课 堂
教 学 实 践 中 ， 则 呈 现 出 方 兴 未 艾
之 势 ， 其 未 来 也 必 将 成 为 我 国 课

堂 教 学 的 常 态 。 教 师 要 让 自 己 的
课 堂 教 学 成 为 “ 生 命 课 堂 ” 型
态 ， 必 须 具 有 丰 富 的 科 学 知 识 ，
高 超 的 教 学 艺 术 ， 最 为 重 要 的 是
要 对 学 生 对 教 育 对 祖 国 有 深 深 的
爱。《生命课堂研究丛书》 内容丰
富 、 具 体 、 深 刻 ， 是 感 性 与 理 性
的 完 美 结 合 ， 值 得 广 大 教 师 和 家
长 以 及 教 育 管 理 工 作 者 及 研 究 者
一读。

当代文坛有这么一
个人：他独坐书斋、独步
文坛、独立抗争；他狂放
不羁、锋芒毕露、风流多
情；他博闻强识、皓首穷
经、纵横捭阖；他以玩世
来醒世，用骂世而救世，
他用一支笔震撼海峡两
岸，用一张嘴影响无数
华人。他就是台湾著名
作家李敖。去年年中，李
敖自曝罹患脑瘤，生命
只剩三年可活。今年 83
岁 的 他 曾 在 80 岁 时 把
自己的狂放人生付诸笔
端，于是便有了这本《李
敖自传》

英 雄 暮 年 ，总 归 令
人叹惋。李敖终其一生
都在战天斗地，最终却
也未能逃脱生老病死的
自然规律。现在看来，估

计这是李敖人生中最后的自传。他用幽默诙谐的笔调，记
取了自己一生中的点滴片段，从中既能了解李敖 80 年人
生岁月的主要经历，也能体会他在特立独行、桀骜不驯和
爱憎分明之外的勤奋、仗义、深情和勇敢。李敖是一个独
特的人，有独特的经历，有独特的人格。书中每个章节短
小精悍，内容嬉笑怒骂，堪称一部尽得文采风流的浮生杂
忆，也是一部耄耋老人对人生、世事、情感、修为等平生履
历的通达彻悟。

李敖出生于 1935 年，在北京读的小学，1949 年随
父赴台。曾被梁实秋拒绝，但被钱穆赏识，受胡适帮
助，著作等身，才情兼备，著有 3000 万字 80 册的 《李
敖大全集》，自诩包揽“五十年来和五百年内中国人写
白话文的前三名”；他坐过牢、爱骂人、爱吹牛，是人
人都怕的诉讼大王，也是“七十年代台湾第一美女”胡
茵梦的前夫⋯⋯就因为做人特立独行、行文嬉笑怒骂，
李敖树敌无数，争议颇多，对手说他狂妄跋扈、有才无
德；朋友觉得他侠肝义胆；前妻胡茵梦说他自囚、封闭
洁癖、苛求、有绿帽恐惧；而他自己说“要想佩服谁，
我就照镜子”。

从某种意义上说，李敖的一生是“骂”的一生。他骂古
人，骂今人，骂知识分子也骂娱乐人物。尽管他的骂并非
不讲道理，但臧否人物似乎是他的天性和乐趣。他直言自
己“骂人的方法就是别人都骂你是王八蛋，可我有一个本
领，我能证明你是王八蛋”。回顾一生到处骂人，李敖说，
曾有人指他不管对谁，都是个人跟团体斗争，怎斗得过？
他想想也是，“我对碰过的人、团体没一个不骂，别人都佩
服我，但不喜欢我。”至于这些年有没有骂错过人，他说：

“几乎没有。我又天才又大胆。”这些插科打诨的背后，是
他的人生智慧和独立思想。

李敖前后两次坐牢，所坐皆为“非其罪也”的冤
狱。他发现坐牢的坏处有五百种，但是也有五种好处，
那就是“没有时间了；没有空间了；没有敌人了；没有
朋友了；没有女人了”。虽然人生坎坷，80 多岁的高龄
依然狂放不羁，活力四射。他说自己这一生有三大优
点，其一是人格伟大，其二是文章写得好，其三是自己
是一个积极的、奋斗的、快乐的人。多年来，李敖保持
着半夜三点就起来工作的习惯，早上六点钟再睡一下，
用他的话说是“起居无常”。如此勤勉的写作态度也成
就了他诸多的著作。

别人说李敖是大闹天宫的孙悟空，他却说自己是屈
原。但他不愿意抱石沉江，他要做战士。他说，做弱
者，多不得好活；做强者，多不得好死；尽管如此，我
还是要做强者。如今，他老了，也病了，病得甚至都开
始跟上帝对话了。但他说：“我不羡慕别人的年轻，我
只羡慕去年的我或上半年的我。”“我生平桀骜剽悍，绝
不苟且偷生，并且一再冲决网罗。古人有大志者‘推倒
一世豪杰’，但我认为他们说大话，真正做到此气魄
的，乃是千山独行的李敖自己，千古一人而已。”这是
李敖对自己个性和地位的评价。

李敖的离奇之举，更多是为了争取更大言论空间而
选择的一种生存策略。他一生做战士，树敌无数，毁多
于誉；一生风流倜傥，情深义重。他有着大中华的情
怀，又有着满腹的经纶，却不得不在一个相对狭小的空
间内，在许多无聊的人和无聊的事上耗损大量的光阴，
对于李敖来说也许是一种遗憾和无奈吧。所以说，他是
一个传奇，是一本值得阅读的大书！

 艾里香

传记

李敖
狂放快意的人生
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 眭依凡

教育 激励生命 成就生命
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一般来说，一提到关于科学技
术的普及读物，除“科学迷”之外
很难有读者愿意去阅读。这其中的
原因大概可以归纳为两点：一、让
人望而生畏的专业术语；二、科学
或科学家与日常生活存在很大距
离。可是，《遇见未来》 一书却很
不错，能让读者眼前一亮。

之所以能“亮”，就在于它的
编者在编织文章时成功克服了以上
两个困难—— 《遇见未来》 其实是
在一档原创科技秀节目 《我是未
来》 的基础上，就其中的 21 项全
球最前沿的科技成果，以科学家的
第一视角，采用深入浅出的方式阐
述这些新兴技术的起源、原理及其
在当下及未来生活中的重要应用价
值。书中介绍的技术，既有热门的
也有冷门的，既有已被大众熟知的
也有正待投入市场的，包括了人工

智能、生命科学、智能制造、大数
据、隐形斗篷等等，它们都可能成
为未来深刻改变我们生活的重要因
素。通过它们，我们不再只是模模
糊糊地“预见”未来，而是能清清
楚楚地“遇见”未来。换言之，从
这一点出发，《遇见未来》 触动了
读者的好奇心，主动地阅读便自然
而然地发生了。

而且，《遇见未来》 还是一本
能让人感动的书。制造感动的主
角正是那些透过纸张都能感受到
他们的热情的科学家们、发明家
们。谈到科学家，我们习惯于为
其 贴 上 “ 高 智 商 ”、“ 沉 着 冷 静 ”
的标签，而常常忽略了科学家也
是普通人的事实。在进行科学研
究的时候，他们怀着一份和其他
领域逐梦者相当的热忱，以梦喂
养自己，重复着进行那些推动科

研进程的细节。这里，我觉得应
该 分 享 一 个 震 撼 到 我 的 科 学 家
——韩璧丞，他在文章中说“我
更希望被称为一个科学家。2015
年，我看了 4000 多篇论文，平均
每天十篇，我每天早上 6 点钟起
床阅读论文，雷打不动”。通过这
些真切的文字，我们看到的是一
个勤奋刻苦、耐得住寂寞的科研
人 ， 抱 着 一 颗 “ 用 意 念 ‘ 改 革 ’
医疗和教育”的心，韩璧丞及其
团 队 并 不 自 视 甚 高 、 敷 衍 了 事 ，
恰恰选择了弯下腰来，沉醉于科
研，致力于成为该领域中的领头
羊。除此之外，这些科学家在演
说 中 都 不 约 而 同 地 提 到 一 个 概
念：人机并进，他们用事实分析
了未来的走向，驱走了人们心中
因害怕机器人的卓越而损害自身
利益的顾虑，让人们在树立自信

的同时也对机器制造产生了十分
浓厚的兴趣。

长大成为一名科学家，似乎是
大多数人幼年的梦想，但那时候轻
而易举说出的梦想也随着似水的时
间逐渐流逝。我们走得太远以至于
真的就忘记要对那些梦想负责。而

《遇见未来》 一书在给予我们感动
的同时，也是一种鞭策，鞭策成年
人勿忘初心；是一种激励，激励青
少年能够走上发明创造的道路，以
天下为己任的决心丰富自己年轻的
生命！

未来，总是不可见的吗？不一
定，科技或许是一条通往未来的途
径，去探索已开发或正待开发的科
技道路，去抱着一颗有激情、有耐
性的心，在似水的时间中，我们给
未来递出了一封封令自己也令别人
怦然心动的情书⋯⋯

 钱雨婷

科技，写给未来的情书
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