小寒,在寒涼裏靜待春意
作者:李笑萌
小寒一過,便當真來到了寒風刺骨的隆冬——街上的人們個個把自己包裹得嚴嚴實實,雙手插進衣兜,恨不得只露出兩隻眼睛。

小寒(插畫) 木殼人
小寒是二十四節氣中的倒數第二個,也是進入冬季後的第五個節氣。《月令七十二候集解》中有言:“小寒,十二月節。月初寒尚小,故雲。”雖然小寒代表著“天漸寒,尚未大冷”,但人們常説“數九寒天,冷在三九”,小寒節氣正是在“二九”“三九”的時段,在北方地區更是有著“小寒勝大寒,常見不稀罕”的説法。
小寒有多冷?唐代詩人杜甫説,“漢時長安雪一丈,牛馬毛寒縮如猬”。詩人李賀則看到,“霜花草上大如錢,揮刀不入迷濛天”。而在今人范傑的畫作《魯山雪晴圖》中,雪後的魯山銀裝素裹,顯得澄澈清透。千樹萬樹上挂滿的“梨花”,給素雅的冬天裝點了一份靈動。畫者把目光聚焦于崇山峻嶺的一角,用特寫的方式展現出自己體悟到的冰雪世界。幽谷之中萬物寂靜,若是能聽見聲響,想來一定是哪棵樹上的老枝沒能禁得住皚皚白雪的重量。

農事詩·小寒(油畫) 陳玲潔
對於孩童來説,寒冬的寂靜與他們無關。他們從不會因為大雪封路而感到困擾,那是季節賜予的一片童話王國。忘掉天氣的寒冷,冬日的樂趣勝過一切。插畫師木殼人便把嬉笑打鬧的童年糅進了畫中。不需太過精緻,簡易的木板就是女孩最時尚的雪橇,一隻呆鵝載著她和心愛的貓兒一起衝下山坡。玩得野了,也全然不覺雙手凍得發癢。屬於孩子們的山谷裏,總是回蕩著清脆爽朗的笑聲。
“小寒大寒,凍成一團。”這樣的光景裏,捧一碗熱乎乎的臘八粥,豈不幸福?戴樹良的民俗畫《小寒》中,人們在蠟梅枝下排起了長隊,一碗熱粥讓大家不惜在寒冬裏露出雙手,有了它仿佛就有了抵禦低溫的“神器”。為大家分食的僧人面前,爐火“劈裏啪啦”燒得正旺,夾雜著香味的熱氣從鍋口蒸騰而起,似乎馬上就要冒到畫外。俗話説“三九補一冬,來年無病痛”,此時民間的飲食也都以滋補為要,臘八粥正是最為有名的一種。而在老百姓的美食記憶裏,糖炒栗子、羊肉火鍋、烤紅薯……也都為寒冬增添了一番溫暖的香甜。

魯山雪晴圖(中國畫·局部) 范傑
“莫怪嚴凝切,春冬正月交”。古人認為,小寒時節雖然寒冷難耐,卻即將迎來冬春相交的時分。因此説小寒有三候:雁北鄉,鵲始巢,雉始鴝,鳥類已從寒冬中率先感受到春的氣息。
天地清冷,萬物雪藏。隆冬數九,新歲將至。透過清冽的空氣,窗外的一切都變得清清楚楚,建築與建築間穿梭著看不見的寒風,但一切又仿佛都是靜止的。可實際上,時光正在這樣的“停滯”中悄悄孕育著新生。


