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视 线

行 动 才 是 克 服 焦 虑 的 良 药 。【一周微言】

□ 苏子涵

第一幕
“我有个同学想找癌友演戏”

2021年3月9日，晓平社会工作发展中心社工
小魏对南京癌康协党支部书记朱荣珍说：“朱书记，
我有个同学想找癌友演戏。”

小魏的同学是南京大学戏剧专业研二学生季诗
敏。过去两年间，季诗敏做过导演、编剧、戏剧构作，
携作品参加了2020年杭州国际戏剧节，执导的戏剧
获得第九届西安戏剧节青年竞演单元最佳剧目奖。

这些成绩对一个学生来说已足够耀眼，但季诗
敏还有更多想做的事，让从未接触过戏剧的素人走
上舞台便是其中之一。

今年三月初，季诗敏找到南大戏剧影视文学系
大三学生韩菁、李金录及同班同学缪鹏，计划为癌症
康复者这个特殊群体量身打造一出戏，四人分别担
任导演、副导演兼戏剧构作、制作人、剧务总监。

考虑到演员与观众接受度，他们将《哈姆雷特》
定为第一期创作蓝本，剧名暂定《哈姆雷特·汇报演
出》，请吕效平教授任该项目指导教师。吕效平很看
好这个创意，“看看他们（癌友）怎么改变艺术，艺术
又怎么改变他们。”

第二幕
“（他们）都愿意（演戏）”

听季诗敏介绍完项目基本情况与初步设想，朱
荣珍诧异地感慨：“我们不会演戏啊”，得到的回应却
是“不需要会演戏”。

在主创的构想里，所有参演人员都无需演出经
验，只要符合两个条件：有故事、有时间。

协会的每个癌友都跟死神打过交道，没有人是
没有故事的，所以第一点不成问题。剩下一点是时
间——戏剧预计制作周期为3月至6月，要定期排
练，能抽出固定时间的癌友不算多。

朱荣珍向南京市癌康协常务副会长宋援讲了此
事，二人计划由兼任秦淮癌康协会长的宋援和辖区
会员商议。不久，宋援告诉朱荣珍：“（他们）都愿意
（演戏）。”尽管确定参演的11位癌友平均年龄为68
岁，尽管他们并不清楚是不是当群众演员、是不是把
所有人的故事写到同一个角色身上，尽管他们中的
大多数人之前从没读过《哈姆雷特》。

朱荣珍和宋援也决定加入演出。二人希望借助
这个机会，让南京癌康协能被更多人所知，癌症患者
这一庞大群体能得到更多的社会关注与关怀。

第三幕
初版剧本与一次次的“话聊”

“残疾人之家”活动室在社工中心的最深处，被
一堵墙分割为两个长方形空间，小一点的堆了许多
杂物，大一点的不到20平方米，摆着由五张小桌拼
成的长桌和十来把木椅。当11位癌友和4位主创一
同落座时，活动室就被塞满了。

三月中旬到四月上旬，季诗敏、韩菁、李金录和
缪鹏每周两次从南大仙林校区赶到这个狭小的空
间，单程花费一个多小时。但这是癌友最方便、最熟
悉的地方，举办工作坊再合适不过。

每次工作坊，主创会准备一些话题和癌友聊天，
如患癌与治病经历、人生中最痛苦或快乐的事，这一
过程被称作“话聊”。聊天内容是韩菁的创作素材，
作为戏剧构作，她负责将癌友的真实经历与《哈姆雷
特》的故事相融。17131字的初版剧本，脱胎于活动
室内一次次的“话聊”。

第四幕
身体训练、对视练习……

也是在这里，11位癌友一步步告别戏剧小白。
部分癌友有过登台经验。廖秀玲、王晓芬、徐爱

华、黄红霞、张娟和焦健美是区癌康协舞蹈队的，协
会组织演出总少不了她们的节目。金永敏常参加合
唱与朗诵活动，《我和我的祖国》是他最喜欢唱的
歌。身高1.81米的宋援在“大爷超模队”走秀多年，

观众再多也不会怯场。
不过这些和演戏剧不一样。一支舞、一首歌最

长不过五分钟，一场戏却往往要两小时。走T台讲
求表现自己，演戏强调团队配合。每个癌友都在试
着适应戏剧这个新玩意儿。

为帮助癌友更快找到感觉，主创带领他们做身
体训练。发声练习要求他们站成一圈，持续从低到
高发出“1-2-3-4-5”。气息练习的内容是数枣，用
一口气从一个枣数到十个再逐个数回去。

对视练习始于自由走动，从专注于自身体态，到
感知身体与空间的联系，再到和每个迎面走来的人
进行短暂眼神交流。当韩菁喊停后，离得最近的两
人自成一组，边对视边展开想象、感受同一种情绪或
说一句《哈姆雷特》的台词。

第四次工作坊起，季诗敏开始组织癌友排练韩
菁构作的文本。

癌友拿着超大号字体的剧本一小段一小段地
演，季诗敏在一旁看。感觉不对时，她就提示演员，
这里节奏不好，那里动作再干净点，这边声音要大
些，那边情绪不用太外露……

排练逐步推进的同时，剧组日渐壮大，舞台美术
师、音效设计师、灯光设计师、宣发人员都招来了，南
大17级艺术硕士江之源也和缪鹏作为青年演员参
演。此外，在吕效平的建议下，剧名定为《癌友·哈姆
雷特》。

第五幕
癌友改变艺术

韩菁也在观察癌友的排练，她做好了随时调整
剧本的准备。最初的构作中，第一幕是一场追悼会，
对应着《哈姆雷特》第一幕中那场鬼魂戏。排练过程
中，季诗敏觉得过于艺术化的内容与过于精巧的文
本不利于癌友本色出演，在与韩菁讨论后，整幕戏被
改为一场面试：11位癌友依次上台自我介绍，在2位
主持人的引导下分享经历、展现才艺。

4月30日，《癌友·哈姆雷特》读剧演出（演员手
持剧本表演）。

整出戏约两小时，改编后的剧本穿插了朱荣珍
失去女儿、徐爱华险些放弃治疗、廖秀玲妹妹患癌、
黄红霞和丈夫永别的故事，期望借此探讨“生存还是
毁灭”这个严肃命题。

可看完演出，季诗敏认为并不理想。大段的场
景再现与直白的情感表露容易被观众感知与理解，
但不可避免地带来副作用：癌友演得很伤心——朱
荣珍觉得头很晕，有一两个瞬间她几乎难以自控，想
抱住女儿的饰演者江之源；讲完与妹妹的故事后，廖
秀玲坐在椅子上啜泣了很久；黄红霞反复想起与丈
夫的往事。观众看得也伤心——有人从演出后半程
起一直在擦眼泪，剧场内的抽纸声此起彼伏。

如果《癌友·哈姆雷特》让演员或观众哭着走出
剧场，那就背离了主创的希冀：实践戏剧的疗愈效
果，起到一定的社会效用。

主创为此痛苦不已，季诗敏甚至夜复一夜地失
眠，陷入自我怀疑：这戏究竟在治愈还是致郁？

韩菁灵机一动：给癌友做RASA BOX工作坊（纽
约大学戏剧系教授谢克纳开创的一种训练法，又名情
绪九宫格），将他们的围谈变为正式演出的第二幕。

主创决定试试这个想法。
工作坊里，主创坐在贴着不同情绪卡、被摆成

九宫格的椅子上，讲述快乐或悲伤、勇敢或恐惧、
惊奇或恶心、愤怒或感受到爱的经历。通过示范
他们希望癌友明白，该表达哪些情绪和怎样表达
情绪。

这效果很好，主创第一次知道朱荣珍对姑奶奶
的怀念、张娟曾把麦子当韭菜、住院准备手术的宋援
得知女儿保研后拉着病友打牌……RASA BOX成
为正式演出第三幕的主体，癌友的亲身经历按一定
逻辑与顺序被纳入其中。

为进一步释放癌友能量、增加舞台真实感，主创
决定，演出中，凡是个人经历，全部自由发挥。对第
一幕的自我介绍和第三幕的RASA BOX，剧组只提
供讲述的大致方向，怎么演、说多少全由癌友自己
定，第二幕的读剧讨论完全是即兴的。

这无疑是一次冒险。自由与即兴意味着舞台随
时有失控的可能，但惊喜随之出现：试排了几次后，
再也没有浮夸的假表演、被强行调动起来的假情
绪。韩菁意识到，剧组与癌友真正的关联出现了。

第六幕
艺术改变癌友

疗愈效果也出现了。季诗敏发现几位阿姨越来
越开朗，比过去更积极地参与到排练或讨论中，表演
时也愈发能控制状态。

6月20日，《癌友·哈姆雷特》在黑匣子剧场开演。
恰逢南大学生考试周，剧场还是坐满了，朱荣珍的孙
女、张萍的儿媳、黄红霞的女儿也特意来观看。演出结
束后，这出戏的豆瓣评分一度超过9分，不少观众离场
后在路上主动和癌友打招呼，夸他们演得真好。

这一晚的成功给了癌友自信。第二天的演出，
他们呈现得比前一场还要好。

7月8日上午，紫麓剧场所在的雨花台区一直在下雨，
雨势大到宋援忍不住怀疑：“这么大的雨，谁会来看戏啊？”

几小时后的演出是11位癌友演的第四场戏，也
是计划内的最后一场。

幸好下午五点半雨停了。
当演员伴着剧组原创音乐谢幕时，观众席爆发

出热烈又持久的掌声。它来自市癌康协的领导、几
十位准时赴约的癌友、黄红霞的舞蹈队姐妹，也来自
宋援与徐爱华的爱人、主创的朋友及那些从未跟死
神擦肩而过的陌生人。

朱荣珍向正在拆台的剧组道别，叮嘱他们注意
身体多多休息。季诗敏听着听着就哭了，眼泪成串
地往下掉。那是一种交织的情绪与状态，其中有不
被理解的委屈、长期失眠下的疲惫、即将结束的解
脱，更多的是对朝夕相处的癌友们的不舍。

一个场务抱着徐爱华说：“不知道什么时候能再
见。”徐爱华笑着安慰道：“有缘总会再见的。”

演出结束后，癌友们的生活也归于常态。
少了排练，朱荣珍依然忙碌，每日奔波于癌康协

的“大家”与自己的小家间。
王晓芬很期待和老伴、舞蹈队姐妹的旅行。这

次她要去的是鹞落坪，一个有十里画廊之称的国家
自然保护区。

张娟一周内发了15条视频，大多是加了特效的
自拍，也有几个照片集。

队长黄红霞确定了舞蹈队下一次排练时间：戏
演完了，舞还可以跳下去，直到跳不动为止。

正式演出第四幕也有一支舞，名为《欢聚一
堂》。八位癌友拿起红绸、粉扇、腰鼓或尤克里里，跳
完喜庆热闹的舞蹈，依次在水写布上留下自己的痕
迹。7月8日那一场，黄红霞写下“黄河在奔腾”，刘
桂华印下左手印，张萍写的是“祝福你我”，廖秀玲留
下“感恩”和右手印。

被写得最多的字是“爱”——“爱心”（王晓芬）、
“爱在天地间”（徐爱华）、“爱”（朱荣珍）、“大爱无
疆”（焦健美）。

宋援说，如果有机会，他大概会写下五个字：永
远的回忆。
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舞台上这个男人看起来并不像王

子：鬓角是全白的；比眼睛还大的眼袋

在抿嘴笑时更加明显；尽管努力站直，

蓝色条纹衬衫下的背还是微驼着。

他的台词也出了错。他口中的莎

士比亚是意大利剧作家，《西厢记》成了

汤显祖的作品。

他叫金永敏，今年68岁，2004年

3月查出直肠癌，半年后成为造口人，

2009年癌细胞转移至肺部，经左肺叶

切除手术与化疗后康复。如今，他是

南京秦淮癌友康复协会的一员，也是

戏剧《癌友·哈姆雷特》中哈姆雷特的

扮演者。

奥菲莉娅、克劳狄斯、乔特鲁德等

10个角色的演员跟金永敏一样，都是

癌症康复者，大多来自秦淮区癌友康复

协会。不久前，他们主演的《癌友·哈姆

雷特》在南京紫麓·雨花梦想剧场上演。

□ 吴雨阳 杨铖

日前，一档家装改造节目《梦想改造家》
登上微博热搜。事情的起因，源于甘肃白银
的一位农民大爷，想请《梦想改造家》改建一
座西北农村围合式小院，用于养老，也方便子
女们回家团聚。节目组设计师最终建造的是
一座室内外都由红砖构成的工业风格建筑，
认为其前卫、有设计感，称是“以全球视野而
且是前瞻性的眼光，来看待乡村建设”，却被
网友纷纷吐槽调侃“没有家的感觉”“叙利亚
战后风”。

按照心中设想的“梦幻田园居”，建筑设计
师将原本的老旧村屋翻建为一栋以红砖为主
要材料的院落式住宅。从节目中看到，整栋建
筑体现了设计师鲜明的个性与风格。比如，不
同于老人要求的二层小楼，这幢房屋以一层为
主，局部有二层装饰；以红砖与清水混凝土作
为基础建材，强调建筑的美不在于装饰，结构
本身即能产生美感。显然，这是受到现代主义
影响、接受过专业建筑学训练的设计师才拥有
的知识经验。

然而，设计的初衷与最终的效果之间产生
了强烈的落差。节目中，观众可以看到，改造后
的房屋，无论室内室外，都不同程度地露出红砖
的粗糙表皮，因此被戏称为“毛坯房”；房屋内部
看起来狭小且光线不足，甚至纯粹为了视觉效
果，粮仓留了好多小孔洞。

这种颇为现代的设计，放在都市艺术区也
许很合适，因为前来打卡的人就是为了欣赏艺
术。如果被改建成乡村民宿，可以满足现代白
领返璞归真的心理。然而作为一座养老民居，
红砖漏风、地暖耗能过大、房间不多不够储藏物
品、室内过于简洁冰冷等缺点是显而易见的。
不得不说，设计师在追求艺术性的同时，忽略了
乡村建筑的实用功能。对于老人而言，房子方
便居住、一家人其乐融融才是他最向往的。

面对非议，建筑师的态度也值得玩味。
负责这项改建设计的建筑师表示，“很多网友
的疑虑，是在没有完整看节目或者对建筑空
间不熟悉导致的”。在节目中，他出于审美考
虑，不认同老人对房屋设计的要求，不想追随
看似“洋气”、实则“土气”的乡村民居。因此
有网友认为，这场“改造”完成的只是设计师
的建筑梦想。

改革开放以来，从土坯砖房到空心砖砌
的红砖房，再到瓷砖房，乃至近些年出现的小
洋楼，乡村民居形制的变化蕴藏着中国农村
的审美变迁。富裕起来的广大农民翻建家中
住房时，背后的真实诉求是什么？住得宽敞、
气派、亮堂，这是老一辈口中的“过上好日
子”，也是乡村人对现代性、潮流美的向往和
追求。

其实，设计师所采用的红砖材料和院落
式设计都取材西北传统民居文化，这一建筑
本身展现了本土审美的再创造。对于充满文
化自信的新一代中国设计师而言，如此构想
是理所应当的。但是，在理性看待乡村日常
建筑本身之美的同时，不能忽视人的情感需
求。面对老人要求的“二层小楼”，设计师可
以利用自己的专业知识，给出更多优秀的中
式乡村建筑设计案例。中国古代村落里就有
许多不同于普通民居的建筑，如祠堂、庙宇、
戏台等，外形漂亮，内蕴深厚，深深体现出中
国传统文化的魅力。

从事乡村建筑设计，并非只是设计师的理
念体现，更要充分考虑居民日常生活、乡村文化
传统等因素。作为行业专家，设计师、建筑师可
以帮助乡村人提升审美水准，却不应固执己见，
甚至用自己的审美完全替代别人的审美。深入
当下村民的生活，理解他们的所想所需，这样才
能真正设计出既符合当地乡村特点，又契合村
民需求的建筑。

其实，《梦想改造家》往期节目中就有许多
颇受赞许的设计。

在某期节目中，郑女士一家五口人原本挤
在上海城隍庙里一间14平方米老旧狭小的房
子中，经过设计师改造，老房子最终变成了4室
2厅3卫的新居，甚至还体贴地为郑女士奶奶设
计了一个卫生间。另一期节目中，房屋主人的
丈夫和儿子患有共济失调症，行动十分不便。
设计师亲自体验了这个困境家庭的生活，在改
造方面，设计师挨家挨户去赢得邻居关于修建
电梯的认可，为这个家庭加装了一部电梯。为
了方便母亲在儿子发病时能及时照顾，同时又
兼顾母子二人的隐私需要，设计师将母子的卧
室打通。种种设计细节，无不围绕着屋子里的

“人”的需要进行。
知识与审美不是为了炫耀自己的技术，

而是为了设计对象服务，满足设计对象的需
求，与对方达到共鸣才更值得赞许。《梦想改
造家》往期节目颇受大众好评，正是因为节目
贴合人们生活的现实，注入了人性情感的色
彩。说到底，好的设计本是为了让生活更美
好，让身在房子中的人感受到舒适与温馨。
房子的意义是家的归属，梦想改造，不能缺失
了人文关怀。

“梦想改造”，
不能缺失了人文关怀
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