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年关将近。辛苦了一年，总得犒劳
犒劳自己，烹调出一年里最精致丰盛的
味道，“年菜”便隆重登场了。除了大年
三十的年夜饭，腊月和年初的餐桌上也
都得是花团锦簇般的丰饶。诚然，如今
日子好过，天天过年似的，从前因寻常
日子的寡淡，更凸显出了年味的浓郁、
年菜的丰盛。

老派的江南人家备年菜很是讲究，
也颇有特色，我归结为四个字“飞盐卧
糟”。有人好奇：盐和糟皆是调味食品，
怎么一个会“飞”，一个会“卧”？又怎么
跟年菜关联在了一起？

“飞盐”并非我杜撰，袁枚《随园食
单》里就确凿有“飞盐”两字：“越鸡煮
熟，飞盐略擦，布包入糟坛，三日可用。”
也就是说，越地食鸡，通常把鸡煮熟后，
先来个“飞盐略擦”，“飞盐”就是快速擦
盐，暴腌可以令沸烫的鸡迅速吸收盐
分，然后卧入置有香糟的坛子，令其吸

收糟香，这款菜就是绍兴名肴“糟鸡”。
须知绍兴是中国一大酒都，绍兴黄酒名
满天下，用酿酒的副产品酒糟制作美味
的糟鸡，实乃绍兴菜肴的特色。

读之，我忽有所悟：苏州人做的年
菜“糟鸡”“糟肉”不就是这么来的么？
吴越地域相连，文化相融，习俗相通，口
味竟也这般相像。

实践中，我也惯用“飞盐”之技——
将鸡、肉、排骨、猪肚、猪肝之类焯水洗
净，投葱姜等佐料，放炉灶或电焐窠煮
开，再撇去少许浮沫，放料酒，约两小时
左右，焐熟透，以筷子一插即进为度，煮
熟后捞出装进坛子，立即擦适度的盐，
也就是“飞盐”，令其迅速吸收入味，等
其冷却，再来个“卧糟”（我发明的词
汇），将香糟用黄酒拌和，装入干净的纱
布袋，覆卧于熟鸡熟肉之上，适当浇上
点冷却高汤、撒少许鸡精，而后将坛子
严实盖好，放在通风阴冷处，一般两三

天即可开缸取食。这时卧着的香糟主
宰了整个坛子，这些菜肴心甘情愿让酒
糟熏染得晕头转向，醉态可掬。开盖
时，一股糟香扑鼻而来，诱人至极。

苏州人把这样的坛子叫做糟缸，传
统的苏州人家都有。之所以在过年前几
天“飞盐卧糟”，既是储备年味之需，客观
上也是因为腊月天寒，在没有冰箱的年
岁里，放上十天半月也没有问题。等到
了年关，随吃随取，随取随切，做成拼盘，
颇见“卖相”，人来客往都拿得出手。

与这样的荤糟缸并列着，传统苏州
人家还有一只素糟缸，糟的是黄豆芽。
主妇们把黄豆芽、油豆腐、百叶结炒熟
后冷却，同样卧只糟布袋，隔日便糟香
扑鼻。吃腻了荤菜，糟黄豆芽也是非常
爽口受用的。

除了“飞盐卧糟”，以及热炒、汤煲，
江南人的年夜饭餐桌上还得有“三件
子”。哪“三件子”？——一鸡一鸭一蹄

髈，投火腿文火慢煲方得真味。只待
“三件子”砂锅登场，这一顿年夜饭便趋
向高潮。我记得老家吃年夜饭时，

“三件子”登场，必引来一片欢呼，
那“巨无霸”须二人端着方可上
桌，打开锅盖，异香扑鼻，舀一
勺汤水，无比鲜香，一年中的
酸甜苦辣尽被滋润化解。

以“飞盐卧糟”和“三件
子”领衔的年菜一直延续到
元宵佳节，凡亲朋好友前来
走动，请客吃饭，都会像像样
样摆出个模样。过了正月半，
家家户户便“清理门户”，把糟
缸里的货色全部吃尽，余下的糟
卤便用来滚豆腐汤吃，大蒜叶一撒，
满屋子的香味。吃过这碗糟卤滚豆腐
汤，看过元宵夜灯会，听过元宵夜炮竹，
我等孩子们便明白，寒假过去了，要背
书包上学堂啦。

飞盐卧糟

小时候妈妈给我做过两件海军的
水兵服，那曾是我最喜欢的衣服。蓝色
的大翻领上，两条白色线条，V字型领
口处还有仿照海魂衫图案做的一块装
饰，在满大街都是蓝灰黑外套的时代，
这件白色的水兵服简直太耀眼了！

那时，只要收音机里一放慷慨激昂
的音乐，我就背着一把小木枪，站到小
板凳上，神情严肃地“守卫祖国海疆”。
就连我最喜欢的铅笔盒，上面的图案也
是端着冲锋枪的解放军战士沐着月光、
站在礁石上，神色凛然，目光坚定。自
从有了水兵服，我就把自己从守卫海岛
的边防民兵“升级”为海军战士了。

我上初中以后，每个月都拿着零花
钱去报刊亭买《航空知识》和《舰船知
识》，我的军事知识基本上都是那时积
累起来的。我出生在青藏高原，亿万年
前这里是浩瀚的海底，但在现实空间
里，它几乎是离海岸线最远的内陆。距
离我们最近的和海军有关的事物，是青
海湖的鱼雷试验基地，好像叫151厂，
大三那年我和同学去到已经废弃的
151厂，看见湖面上保留着一个试验用
的发射平台，岸上还有一艘退役的鱼雷
快艇。我们像小孩一样爬上快艇，想象
着乘它劈波斩浪，驰骋在碧海之上。

其实我们这一代人对海军的认识都
是从电影开始的。1959年上映的电影

《海鹰》，讲的就是刚刚诞生的人民海军
用鱼雷艇、采用伏击战术，击败国民党海
军的故事。影片中，战士们随着战沉的
鱼雷艇漂流到一个荒岛上，与同样落水
幸存的国民党水兵狭路相逢，最终战胜
敌人。这部电影是根据人民海军的真实
战例改编，男主角王心刚是当时的帅哥，
英武之气远在今日“小鲜肉”之上。

另一部印象深刻的海战影片就是
《南海风云》了，这是根据1973年的“西
沙之战”改编的。影片由当年的另一个
大帅哥唐国强主演，他饰演一位从西沙
海岛渔民之子成长起来的海军舰长。

真实的西沙之战，是中国人民海军
与南越海军在西沙永兴岛附近爆发的
一场激烈海战，中国人民海军以4艘猎
潜艇与南越海军的4艘驱逐舰展开激
战，最终击沉南越10号驱逐舰。给我
留下深刻印象的，一个是《南海风云》
中，唐国强指挥的猎潜艇在打光了炮
弹、舰体受伤的情况下，采用深水炸弹
齐射的“饱和式攻击”方式，击沉了敌
舰；另一个也是“非常规战法”，我军的
小艇冲到敌舰侧舷边，抵近敌舰炮火的
死角，接着用冲锋枪、手榴弹和敌人展
开“肉搏”，这个战斗的场景后来被艺术
家画成了油画，广为流传。

之所以有这样的“非常规战法”，是
因为当时中国海军的猎潜艇，吨位小、

速度快、机动灵活，在双方的对峙过程
中，一下冲到了敌舰的鼻子底下，当时
艇上正好有准备送到永兴岛给守岛民
兵用的手榴弹，战士们就顺手抄家伙，
扔到敌舰上去，炸了个人仰马翻。

虽然中国人民海军用小艇击败了
大舰，创造了一场海战奇迹，但人民海
军对先进战舰的渴求一直十分强烈。
小时候，我常看到一张毛主席的题词：

“为了反对帝国主义的侵略，我们一定
要建立强大的海军。”

1975 年上映的电影《第二个春
天》，讲的就是中国科研人员打破外国
科技封锁、建造自己的导弹快艇的故
事，这也是我印象里唯一一部反映海军
舰艇研制的电影。片子里有一个年轻
的火炮手，在演习时火炮炸膛，重伤牺
牲，牺牲前沉痛地说：“咱们一定要有自
己的军舰。”电影里，我们终于试验成功
了中国自己的导弹快艇，后来才知道这
在当时还只是一个梦想，电影里用的是
根据国外新型导弹快艇做的模型。

其时我们已经有了中国自行设计
建造的第一代导弹驱逐舰——051型
驱逐舰，也称“旅大”级驱逐舰。1980
年，由051型驱逐舰担任指挥舰、“远
望”号测量船等组成的舰队，首次进入
太平洋执行我国洲际导弹试射的追踪
测量任务，我的老领导就曾经作为“远

望”号上的一员，参与了这次任务。
051型驱逐舰中有一艘舷号131的

南京舰。多年以前，我所任教的南京艺
术学院到位于舟山群岛的某海军驱逐舰
支队慰问演出，即将退役的南京舰就停
靠在码头边。登上军舰我才知道，舰上
的生活条件非常艰苦，战士们要在简陋
的环境里、在浩瀚的大洋上颠簸几个月，
这样的生活对普通人来说不可想象。南
京舰旁边的是当时中国最新型的054型
导弹护卫舰，装备了垂直导弹发射系统
和近防速射火力系统，是新兴的“海上骄
子”，我们的慰问演出就在它停靠的码头
上进行，军舰就是最好的舞台背景。

2012年9月25日，中国人民海军
的第一艘航空母舰“辽宁舰”加入现役，
后来我们南艺传媒学院的一个女生到
海军服役，成为登上“辽宁舰”的一位女
兵，成了我们传媒学院的骄傲。

小时候，我有过一件海军的水兵
服，后来，我当记者时采访过海军，我还
曾带着学生去舟山慰问，我的学生成了
一名头枕着波涛的水兵……我与大海
的情缘如此奇妙。我仍时时想起多年
前做过的那个深蓝色的梦：今日的“世
界屋脊”之下，那远古的海底里，巨大的
座头鲸和鱼群从我的头顶游过，阳光穿
透海水照射下来，风吹起了我水兵服的
衣领和军帽上的飘带……

深蓝色的梦
□ 王 方

父亲去世10年后，在我的软硬兼
施下，母亲终于同意来城里与我同住。
这一年，母亲70岁，我40岁。70岁的
母亲瘦瘦的，原本一米五的身高，被岁
月又缩减了几厘米，看起来更加瘦小。

我们借了一辆车回去接她。她早
整理好了行李，行李中有两袋面，是她
用家里的麦子专门为我们磨的，这种面
有麦香。车的后备箱太小，母亲却坚持
要把面带上。一定要带，她说。我愣了
一下，看着她，忽然明白了什么。果然，
软软的面里有一小团硬硬的东西，里面
是母亲给我们的钱。

把钱放在粮食里，是母亲惯用的做
法。十几年前，我刚刚结婚，在城里租了
很小的房子住，正是生活最拮据的时
候。那年冬天，母亲托人捎来半袋小米，
妻子将小米倒入米桶时，发现里面藏着
500块钱，还有一张小字条：给老儿子买
个衣柜。她是如何从几亩田里攒出这笔
钱的，我不得而知。那天晚上，我拿着10
元一张厚厚的一沓钱，哭了。

面被带回来后，我把钱取出来交还
母亲。母亲说，这是我给童童买车用

的。童童是她的孙子。母亲坚持要
给，我拗不过她。母亲住下来

后，每天清晨，早早地起来做
饭，小米粥、小包子、鸡蛋饼，
变着花样儿。阳台上还新
添了两盆绿莹莹的蒜苗。
有了母亲的家，多了种说
不出的安逸。

母亲来后的第3个月，
有人敲门，是住在对面的女
人，端着一大盆洗干净的樱

桃。女人腼腆道，送给大娘尝
尝。我诧异不已。当初搬过来

时，因为装修走线的问题，我们和她
家闹了点儿矛盾，住了3年多，没有任何
往来。她接着说，大娘做的点心，孩子可
爱吃呢。我才恍然明白过来，是母亲。
母亲并不知道我们有点过节，当然即使

知道了，她还是会那么做，所以她先敲了
人家的门，给人家送去小点心，还有自己
包的粽子、新鲜小蒜苗……

温煦的日子里，我很想带母亲到处
走走。有个周末，我决定带她去动物
园。母亲欣喜：还没见过大象呢。动物
园离家几站路，我灵机一动，妈，我骑车
带你去。我推出车子，小心地将她抱到
后座，一只胳膊刚好揽住她。心里一
疼，她竟然那么轻。

骑到路口，是红灯，还未停稳，警察
从人流中穿过来：骑车不许带人你不知
道吗？说完，低头便开罚单。我连忙解
释，我母亲晕车，年纪大了又不能走远
路，我想骑车载她去动物园看看。

警察愣了一下，才看清我带的是一
位老人。还不等他说什么，母亲责备
我，你怎么不告诉我城里骑车不让带人
呢？然后坚持要下来。警察伸手一把
搀住母亲：大娘，城里只是不让骑车带
孩子，您坐好。他转身让前面的人给我
腾出道，招手示意我通过。我缓缓穿过
宽阔的路口，载着母亲在众人的目光里
骄傲前行。

母亲在跟着我生活的第3年里查出
扩张性心肌病。在世的最后一段时间，我
陪在她身边。药物只是用来止疼，却抵挡
不了扩张了的心肌造成的呼吸困难。她
的身体飞快地憔悴下去，渐渐吃不下饭，
喝口水都会吐，却很少流露痛苦的神情，
只要醒着，脸上便漾着微微的笑容。

那天，母亲对我说，你爸他想我
了。妈，可是我舍不得。我握着她的
手。儿呀，这次，你得舍得。她微微笑
起来，轻轻拍着我的手。

母亲走的那天，送葬的队伍浩浩荡
荡，是农村罕见的大场面。母亲这一
生，育有二子四女，都是最普通的老百
姓，母亲本人，更是平凡如草芥，没读过
书，没见过大世面。她只是有一颗爱人
的心，她人生最后的盛大场面，便是用
她一生的善意赢得的。

母亲的棋局
□ 刘万祥

我在我所移居的城市里开出租车
已十几年了，时有乘客问我：你喜欢开
出租车吗？我回答：至少不讨厌它。

说来有点宿命。我在上海读大学
时，校园里流行毛姆的两本小说，一是
《月亮和六便士》，一是《刀锋》。后者的
译家周熙良先生在序里介绍，主人公拉
里以语言学家维特根斯坦为原型。维氏
出身于赫赫有名的欧洲家族，捐掉大部
分遗产，忘身于探索世界的真理。《刀锋》
主人公拉里也是出身良好，二战中目睹
战友的死亡，使他对生命有了新的追求，
一番求真求知后，散尽家财，当了一个出
租车司机。有次在宿舍谈起这本书，一
位同学突然指着我说：你就是那个拉里。

我当时听了蛮得意的，我的确一直
期望过一种不确定的生活来确定生命
的意义，哪知一语成谶。当我经历了一
次小变故，面临重新择业时，第一时间
就跳出了这个念头：学拉里，做一个出
租车司机。

使我在这个行业坚持做下去的，则
是开出租车的特殊性。只要车轱辘转
起，你就开始了命运无常的未知之旅。
下一个路口是否会遇到一个乘客？他
是谁？将把你带向何方？每一米行驶
都带着未知，每一个拐弯都像一次选
择，而每一位乘客都是另一个世界。

在一个封闭、移动的空间里，和一
个你从来未见过、极可能再也不会见的
陌生人相处，是一种奇妙的体验，有时
是相互“对峙”，有时是畅意交流，有时
又同命相怜。比如，汽车在黑夜中行

驶，一个乘客坐在你边上，不说话，你就
会感到一种压力。如果相谈甚欢，你会
觉得他或她只是镜像中的你而已。

我由此感到，人际关系的本质是交
流。开/乘出租车的好处是可以建立起
一个临时的虚拟的共同体：因为是虚拟
的，大家可以求同存异；因为是临时的，
大家可以无所顾忌、畅所欲言。在这个
空间里，我们的理想可以即时实现，如
友善、理解、相依取暖。

开出租车久了，我还学会了享受
“即时”的幸福，或者说“知足常乐”。父
母给我起名“立雄”，取意“立壮志、树雄
心”，我年轻时也一度只知道遥望星空，
反而忽略了日常的亲情和生活的滋
味。现在开起了出租车，行业限制了你
的想象力，但获得惊喜的可能性反而大
大提高了。

比如接到了一个回程客，不过多赚
几十元钱，但那种幸福感是几十元钱买
不到的。又如在夜晚的郊外行驶，一路
畅通无阻，心情像李白结束流放回归故
乡：“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日
还。两岸猿声啼不住，轻舟已过万重
山。”——自己仿佛是世界上最幸福的
人了。虽然我的幸福和李白相比，有宏
大、渺小之分，但对当事人来说，幸福感
又怎能定量分级？

所以我就一直这么开着、“志短”
着，也常常惊喜着。特别是开晚班出租
车，因在移动的夜色中行进，往往生发
出独持的感悟，我也会接着记录那些有
趣的经历及应景应情的感想。

出租司机
□ 张立雄

林
琨

摄

游
园

□ 吴翼民






公 告
下列机构经中国银行保险监督管理委员会常州监管分局批准予以

撤销，并注销《经营保险业务许可证》，现予以公告

中国人寿保险股份有限公司
常州市分公司第六营销服务部

机 构 编 码：000005320405001
许可证流水号：0232123
业 务 范 围：1、对营销员开展培训及日常管理；2、收取

营销员代收的保险费、投保单等单证；3、
分发保险公司签发的保险单、保险收据等
相关单证；4、接受客户的咨询和投诉。

成 立 日 期：2002年08月07日
机 构 住 所：常州市天宁区通江南路256-21号1-2楼
批 文 号：常银保监复【2021】168号
发 证 机 关：中国银行保险监督管理委员会江苏监管局
撤 销 日 期：2021年11月03日

公 告
 下列机构经中国银行保险监督管理委员会扬州监管分局批准予以撤销，并注销 《经营保险业务许可证》，现予以公告

光大永明人寿保险有限公司
扬州中心支公司江都营销服务部

机 构 编 码：000036321012001
许可证流水号：0250916
业 务 范 围：一、对营销员开展日常培训及管理；

二、收取营销员代收的保险费/投保单
等单证；三、分发保险公司签发的保险
单/保险收据等单证；四、接受客户的
咨询、投诉；五、经公司核保，营销服务
部可以打印保单；六、经公司授权，营
销服务部从事寿险所有险种的查勘理赔。

成 立 日 期：2010年10月14日
机 构 住 所：江苏省扬州市江都区仙女镇新都路

185号龙腾科技大厦4楼402、403、404
批 文 号：扬银保监复【2021】170号
发 证 机 关：中国银行保险监督管理委员会扬州监管分局
撤 销 日 期：2021年12月16日

光大永明人寿保险有限公司
扬州中心支公司邗扬营销服务部

机 构 编 码：000036321003001
许可证流水号：0207363
业 务 范 围：一、对营销员开展日常培训及管理；

二、收取营销员代收的保险费/投保单
等单证；三、分发保险公司签发的保险
单/保险收据等单证；四、接受客户的
咨询、投诉；五、经公司核保，营销服务
部可以打印保单；六、经公司授权，营
销服务部从事寿险所有险种的查勘理赔。

成 立 日 期：2010年12月30日
机 构 住 所：扬州市邗江区江阳中路433号金

天城大厦23层2301
批 文 号：扬银保监复【2021】171号
发 证 机 关：中国银行保险监督管理委员会江苏监管局
撤 销 日 期：2021年12月16日

光大永明人寿保险有限公司
扬州中心支公司润扬营销服务部

机 构 编 码：000036321003002
许可证流水号：0207409
业 务 范 围：一、对营销员开展日常培训及管理；

二、收取营销员代收的保险费/投保单
等单证；三、分发保险公司签发的保险
单/保险收据等单证；四、接受客户的
咨询、投诉；五、经公司核保，营销服务
部可以打印保单；六、经公司授权，营
销服务部从事寿险所有险种的查勘理赔。

成 立 日 期：2011年09月05日
机 构 住 所：扬州市邗江区江阳中路433号金

天城大厦23层2302
批 文 号：扬银保监复【2021】171号
发 证 机 关：中国银行保险监督管理委员会江苏监管局
撤 销 日 期：2021年12月16日






公 告
下列机构经中国银行保险监督管理委员会江苏监管局批准予以撤

销，并注销《保险营销服务许可证》，现予以公告

中国人寿保险股份有限公司
盱眙支公司明祖陵营销服务部

机 构 编 码：L10016XUY24
许可证流水号：0037782
业 务 范 围：对营销员开展培训及日常管理；收取营销

员代理的保险费、投保单等单证；分发保险
公司签发的保险单、保险收据等相关单证；
接受客户的咨询、投诉；经公司核保，营销
服务部可以打印保单；经公司授权，营销服
务部可以从事所有险种的查勘理赔。

成 立 日 期：2005年09月16日
机 构 住 所：淮安市盱眙县明祖陵街道
批 文 号：苏银保监复【2019】557号
发 证 机 关：中国银行保险监督管理委员会江苏监管局
撤 销 日 期：2019年10月22日


