



忙年

仪式感里的南京故事

春节临近,城市的节奏更快了。

1月25日就是小年,旧习俗里,忙年就这一天开始。祭灶神、扫房子、贴春联、备年货……浓浓的年味里,是满满的仪式感。

南京的“忙年模式”似乎开启得更早,阳台挂着的香肠咸肉,街巷氤氲的腾腾热气,商场回荡的欢快乐曲,都在酝酿着年的情绪。还有那些行色匆匆却又步履铿锵的人们,依然奔波在通向希望的路上。一座城,因为他们的酸甜苦辣有了万般滋味,因为他们的喜怒哀乐更加鲜活生动。

近日,《南京观察》记者走进社区院落,来到商场车间,透过一个个“忙年故事”感知城市温度,和这些平凡的新老南京人一起,憧憬新一年的到来。

□ 本报记者 盛文虎 周敏 鹿琳 李凯

总有一群人,在为城市制造年味

有人说,南京的年,是从“老太叠元宵”摊开始的。在夫子庙西牌坊对面的亭子里,这个传承了70年的摊点,已是南京的新年符号。不出所料,1月21日上午,新顾客、老面孔又在小推车前排起了长队,“滚水煮,煮开了滚1分钟,小火再滚15分钟。”第三代“老太”王顺英一边收钱一边叮嘱,从元旦起,她要在这里坚守到正月十八。

一颗甜甜糯糯的元宵,就是一份关于年的记忆。岁月变迁,对于年的期待,远没有从前那样强烈。幸好,南京从来不乏热爱生活的人,他们年复一年,在这个重要的日子来临前,制造年味,让这个春节更有仪式感。

离“老太叠元宵”不到一公里,夫子庙大市街里人声鼎沸,“一米的大红灯笼,拿两对!”“春联多少钱一副?”“二十头‘老虎’,要大红色!”……市场刚开门,选购“年红”的人们就络绎不绝。

大市场开了多少年,老陈家的“年红”生意就做了多少年。“栖霞、浦口、江宁、大厂,不管搬到多远,年年都跑来买,还都是现金支付。”他说,元旦后每天从开门忙到关门,夫妻俩像陀螺一样,在小小的铺子里一刻停不下来,一句完整的话都没法说,“儿子在店里做作业,口头禅就是,‘都在喊我爸爸,我爸爸的头都大了!’”

“你看,这个福字上面的老虎是金丝绒质感的”“这是‘冬奥’窗花,图案是古代宫廷里的冰上表演”……人头攒动的小店里,拿着手机正在视频连线的何宝生格外扎眼,

前后摄像头来回切换,时不时还在纸上写写画画。“为了讨个喜庆彩头,企业喜欢购买‘年红’作为新春福利,他就是代购,做出名气了,天天都爆单!”说话间,老陈的手指在计算器上飞快按动,“一共2834,给2800!”

从溧水赶来的年轻妈妈文婷,是第一次带女儿来大市场挑“年红”。过去,春节都是举家旅游,这两年因为疫情无法出行,女儿开始抱怨“过年没意思”,“年味最浓是儿时,我想带她一块,找回那份‘仪式感’。”

每一个仪式感需求的背后,都藏着一份爱的表达。传承或是创新,总有一根情感纽带像风筝线那样,飞得再高也是牵挂。

春节吃蛋糕,就是南京的新年俗。“好像就是去年开始的。”小吴糖水铺老板娘吴越清楚记得,去年小年夜前后,突然来了不少年夜饭蛋糕订单,“一直忙到初七,每天做10多个蛋糕,盒子摆到房顶高。”那一个月,店铺的营业额比往年翻了两番。

吴越开玩笑说,大概是生活有点苦,大家连年夜饭都想要甜甜的。其实她知道,是因为疫情,很多年轻人呆在家里,就想折腾个不一样的春节。“最重要的是,朋友圈、小红书都在晒年夜饭,我们还不允许自己平台。”“吃货们,新生代们将目光瞄准蛋糕、甜品,生肖的、喜庆的,都备端上了餐桌。

今年的“春节系列”,吴越有了更多创新——给独自加班的准备了纸杯蛋糕,为二人世界的定制了茶缸蛋糕。“预订链接刚发布,50多个订单就砸来了!”吴越说,最忙的那天,光快递就发了两大车,浙江、北京、广东都有她的“收件人”,“累是真的累,可是能给别人送去一点甜,也是真的开心。”

除夕夜,这么近又那么远

吴凡今年又没法陪女儿过年了。

1月20日,是吴凡在雨花台区邮快件集中监管仓“连轴转”的第21天。根据“两点一线”闭环管理,监管仓作业人员30天轮班一次,出仓后还须落实“7+7”隔离要求。吴凡进仓的时候就已经算过,从除夕夜到大年初六,她都在隔离期。“前年大年夜是支援南站,去年在监管仓加班,今年酒店隔离,女儿4岁了,只过了一个团圆年。”吴凡看了看窗外,不远处的红房子,是她每天都要路过两次,却又没法回去的家。

这里是由雨花台区交通运输局建设运营的,南京首个区级邮快件监管仓,所有寄往雨花台区的海外和国内中高风险地区邮快件,都要经过监管仓的消杀后才能二次派送。从去年12月开始,归国人员增加,海外邮件的数量猛涨,一个多月的包裹量,抵得上之前大半年。最多一天,吴凡处理了300多个包裹,每个搬上搬下四五趟。

“硬练出来的。100本书,10个大箱子,连着搬完不带喘,她们喊我‘凡爷’呢!”略显瘦弱的吴凡高举手臂秀起肌肉,叽叽喳喳介绍自己:90后,105斤,监管仓元老级人物,“累倒还好,就是没啥机会讲话,可把我憋坏了。”

说话间,前一天送检的邮快件外包装核酸检测结果已经回传。“全部阴性!”吴凡熟练地打出一沓印有“安全码”的“暖心指南”,给包裹逐一贴上。监管仓投用至今累计“接单”19728件,检测结果均为阴性。她说,最喜欢看包裹顺利出库的场景,想象着收件人扫“码”后心安的样子。

“你们守护城市,我们守护你们。”前来巡查的雨花台区交通运输局副局长王世勇现场“剧透”:隔离酒店年夜饭有“惊喜”。“领导,水饺能安排吗?”“必须的!”短暂地出来透口气,吴凡又换上了防护服,走进了污染区,还有上百件邮快件在等她。

每一个特殊的节日,都有无数人在默默守望南京。他们是岗亭前的警察,是诊室里的医生,是末班地铁的司机,是走街串巷的社工,所有人无怨无悔,只为城市正常运行。

和吴凡相比,黄埔大酒店兼六华春的行政总厨代宏伟,更想念那顿年夜饭。25年了,他的除夕夜,都在为别人忙。

“每年除夕晚上,都跟打仗一样。”代宏伟说,黄埔大酒店后厨8个炉台,最忙的时候,他一个人要看4个,一边炒锅里油刚热,一边炖菜就要转文火。去年除夕夜,他负责鱼头王这道招牌菜,6种原材料加上6斤6两的鱼头,一锅要炖66分钟。“那天做了十几锅,喝水的功夫也没有,连上洗手间都是一路小跑。”

今年肯定比去年更忙。眼下,黄埔大酒店加上3家六华春,80多个包间已全部订满,连小型会议室都临时改成了包间。代宏伟心里盘了,每桌6道凉菜、12道热菜,一晚上就是1000多道菜,“后厨30多人,估计早上进去就不用出来了。”

其实,这几天他已经是这种状态了。酒店推出了年夜饭礼盒,一发布就预售出2000份。一盒11道菜,他领着

备菜的后厨们,每天从早晨9点忙到晚上9点。每年除夕出门前,代宏伟都会跟妻子对个“暗号”,“她只要问我今年多少桌,就能推算出我回家的时间,然后提前热好饭菜等着。”他笑着说,“晚点的年夜饭,也是幸福的味道。”

脚步不停,是因前方有光

一样的年,有万千种忙。

南京中科齐信科技有限公司总经理徐忱的忙,都写在他的手机备忘录里。

企业研发的一项新设备正在参与南京生态科技岛的招投标,要和技术部门深化方案;公司的技术和市场团队亟需完善,人才招聘正在进行;公司新一轮的融资也已经启动,要和投资人对接;2022年的发展规划和预算,也要尽快制定……这家2019年底在建邺区成立的新锐企业,最近刚刚拿下了数千万元的订单,目前正是敲定合同条款和流程的关键时期。

1月20日上午,江岛智立方的会议室里,一场视频会议正在召开,徐忱正远程与中国中车有关负责人交流合作细节。“这是一款保障列车信息安全的软硬件一体设备,产品正在性能测试,优化提升。”徐忱说,列车运行会面临各种复杂环境,对产品性能有特殊要求,他们的产品,无论是零下几十摄氏度的低温,还是几十摄氏度的高温,或者是高海拔、一定加速度的情况下,都能保持稳定运行。

正是凭借在细分领域的强大研发能力,去年中科齐信主导推动了一项车联网安全国家标准编制,目前相关协议已经签署。这边视频会议刚结束,大屏立即切换,徐忱又作为核心牵头单位,与相关领域的标准委员会专家和参与单位进行沟通协调。

中科齐信正式运营只有一年多,迅速跻身“标准制定者”行列,让徐忱对未来信心十足。他说,今年企业将开辟多条产品线,投入更多精力在新产品、新解决方案、新行业应用场景的开发上,预计2022年营业额突破5000万元。

岁末年终的南京,因为有一个个像徐忱这样的奔跑者,显得更加忙碌,能量十足。经济增长放缓,去年已经很难,今年更加不易。对于企业而言,每一天都显得弥足珍贵。研发型企业如此,制造业更得拼。

1月21日,南京经开区企业天加环境的阶梯会议室里,年会高潮迭起,抽奖倒计时环节到了,100多名员工乐成一片。隔壁车间的流水线上,来自河南商丘的操作工李伟,正熟练地给多联式空调机组安装风机。1月份同比增长40%的订单金额,让这家国内最大的地铁中央空调供应商不得不加快生产节奏。

这么多订单,过年还能放假吗?“放心,订单再多,工人们也能回家过年。”企业精益办公室总监陈杰拿出生产计划,今年春节,工厂像往年一样,大部分工人腊月二十四后就能返乡。如此笃定,是因为过去一年,天加环境持续加大技改力度,引入精细管理手段,生产效率整体提升了16%。他指着新“上岗”的沉降式工作平台说,“光这套设备,就能让员工一天可以少弯上百次腰。以往10个小时的活,现在8个多小时就能干完。”

人忙换成了机器忙,数字化改造,让企业质效双增。去年,天加环境凭借全球领先的“降碳”技术,全系统销售收入达85亿元,总增长率20.7%。“乐观估计,今年这个数字可能还会提高。”

平安团圆,就是最好的年

无论过年的方式如何更迭,对团圆的期盼,都是一种发自内心的朴素情感,这大概是春节最大的诱惑力。

这股力量,大到让新生命迫不及待要来到这个世界。“伴随着老婆20分钟一次的腹痛,我们马上去医院了,无比的激动和紧张中……”1月17日凌晨2点半,中国药科大学体育老师林峻先在朋友圈开始“直播”二宝的诞生,他还不忘调侃自己的妻子,“李老师不慌不忙,要洗个澡再出发!”

林峻先的大女儿,已经上幼儿园小班,但这一次,她的不淡定比爸爸有过之而无不及。平时只穿运动服的她,竟然鬼使神差换了套衣服,还特意穿上了皮鞋,“好像要迎接一位重要的客人。”整整11个小时,林峻先一分钟也没合眼,直到当天下午1点半医生告诉他:“生了,母子平安。”

新成员的到来,意味着林峻先的这个新年会格外忙。尤其是之前约定好的月嫂,因为家人突然病重没法履约。夫妻俩商量好,在家休养几天,回妻子娘家征坐月子。

“最近这几天,那叫一个忙。”尽管是运动员出身,但林峻先还是直呼吃不消。儿子晚上两小时喂一次奶,他每天断断续续最多睡4个小时,女儿这两天又染上了肠胃炎,白天还得去医院挂水,但所有的忙碌,都是那么甜蜜,“幸好有父母帮忙,现在女儿康复了,一家人平平安安,就是最大的幸福。”

添丁的喜悦与人分享,老去的孤独,也始终有人惦念。这座城市,和岁月的年轮一起,与日俱增。

75岁的蒋秋霞老人,也到了每年最忙的时候。在玄武区锁3社区,已经延续了11年的空巢老人年夜饭,每年都是由她一手操办。这几天,蒋秋霞隔三五就会接到独居老人的电话,“今年的年夜饭,啥时候吃?”

2011年,退休在家的蒋秋霞被社区书记请出山,组织了低龄照顾高龄的“银发互助社”。那年除夕的中午,她把社区里的空巢老人请进社区,志愿者们每人带一道拿手家常菜,别样的团圆让不少老人当场落泪。

“场面感人哦,吃着吃着,就有人唱‘没有共产党,就没有新中国’。”这一幕深深打动了蒋秋霞,她下定决心,只要还走得动,就把这顿年夜饭坚持下去。这些年,年夜饭对于锁3社区的空巢老人来说,意义不亚于春晚,“他们太需要关爱了!”

不过这两年,年夜饭的形式有点不一样。“因为疫情防控,我们不搞聚餐,改派送了。”蒋秋霞掏出早就拟好的菜单,肉圆、熏鱼、盐水鸭、盐焗鸡、什锦菜、西红柿……荤素搭配,还有水饺和水果,“够他们吃一个礼拜了。”

这么多菜,蒋秋霞还张罗得过来吗?“我年纪大了,只负责采购和监工。”她笑着对一旁的社区书记黄梅说,送菜都是社工们帮忙,要现做的菜,都交给社区里的三点红养老服务社。

前两天,三点红还专门请她去试什锦菜的口味,“我建议他们,多加点胡萝卜丝和荠菜,色彩鲜艳一点,过年嘛,不就是图个喜庆!”



(视觉中国供图)

