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我正在画鸢尾花，心中隐隐有些伤
感，应是记忆在作祟。

五十多年前，老家的园子里就有鸢
尾，开紫蓝色的花。无论是形状还是色
泽，这“紫蝴蝶”与月季、梅桃、芍药相比
都有些异样。上世纪七十年代在南京艺
术学院读书时，“黄瓜园”花圃的边沿也
有两行鸢尾，以开紫蓝色花的为主，夹杂
着几朵白色的。花圃中也有虞美人，特
别耀眼。当时我正迷恋水粉画，所绘粉
绿背景中是紫蓝与大红的色块，充满温
馨。记得那时学院图书馆有进口的印象
派画册，见到这些画作，我居然有些“中
毒”，而后再看周围的世界，开始跳跃不
同的色块。这紫蓝色的鸢尾花给人一种
沉幽的感觉，伴随画种的转变，那份沉幽
也在记忆里沉淀下来。

后来，我便见不到鸢尾了，公园里也
没有鸢尾的踪迹。身处都市，就算某个
角落零星种着鸢尾，若不在某个特定的
时间段与其相遇，那沉幽的紫蓝色花朵
也只能停留于想象。

二十年前，我搬到一个新小区。这个
小区由几幢十层的楼房组成，除了路边有

一些不大的法桐，小区里还有几棵绿化用
的小香樟树，是断不会有绿荫的。某一年
的五月，我居然在一块很小的空地上发现
几朵鸢尾花，三片花舌是粉红色的，垂下
的大花瓣是深紫红色的，花瓣上印有点点
向外扩散的斑纹，极富装饰性。没过多
久，我在小区里遇到一位画油画的校友，
闲聊中得知，那几株鸢尾是他从英国带来
的，原本种在老房的空地里，搬入新居后，
便将它移至此处。正巧第二年我搬到市
郊居住，有了自己的园子，于是挖走几个
球根，沿着木栅种下。每年五月，它与缠
绕在木栅上的蔷薇相互辉映，园中坡地那
里，还有一片开紫蓝色花的鸢尾。十几年
里，我只画过一次紫蓝色的鸢尾花，并没
有画过木栅边的红色鸢尾花。这就好比
家中的藏书，已然属于自己，误以为有的
是时间，却永远都不会翻阅。

假如我从事的是色彩画创作，比如
油画、水粉画，我会毫不犹豫地摘下几朵
鸢尾花，蘸上颜色或点或抹，那剑形绿叶
尽管在造型上缺乏变化，却能成为大笔
触的铺垫，用以衬托各种色彩，构成冷色
调的清丽画面。而我从事的画种，是无

法将这种美感体现出来的。鸢尾花不像
牡丹、荷花那样光彩夺目，其花瓣的形
态、花瓣上的纹饰，包括传粉系统与花片
构成图案的倾向，以及与之相配的平整、
坚硬、形似一片片竖立宝剑的叶子，有着
太多刻板，这大概是我十几年里都没有

“善待”它的真实原因。当然，有兴致时，
我也摘几朵花来写生，但仅此而已，仿佛
它娇艳的诱惑只能藏在意识里。

十二年前，我被窗外的竹叶吸引，自
此连续三年记录周遭植物的变化，画出
二十四幅近一米见方的作品，并以“二十
四节气”来命名。立夏节气，园中坡地那
里的鸢尾花进入末花期，我已耐着性子
写生了整整一周。伴随写生稿的不断
丰富，促成场景的堆叠与想象，心中油
然而生一份对色彩的念想，激发了在画
面上延展的意愿。于是，我将碧绿的色
调铺满整个画面，在一片碧色中辨别出
泛着淡蓝、淡蓝中又绽放各异姿态的深
紫蓝，刻板的剑形绿叶亦融进透着光的
绿块……如一场白日梦般劳心费神，我
终于完成了第一幅鸢尾花的作品。

此后的八九年里，园中又添了些其

他品种的鸢尾，每年花发，都会给我带来
心烦意乱的感觉。究其原因，一是我越
发理解“迟暮”的含义，二是很难再下定
决心埋头一两个月与其纠缠。

“别的花也有一个开口，别的花也散
播香气与思维，别的花也吸引蜜蜂和甲
虫造访它们小而甜蜜的房间，但是男孩
喜爱蓝色的鸢尾花胜过其他，他觉得此
花重要，是因它的譬喻和例子值得深思，
美妙非常。他经常望着它们的花萼，在
这条如梦似幻的小径上，专注地征逐自
己的思维，在令人赞叹的黄色
灌木丛中与花的内在相遇。然
后他在那扇大门里看见他的灵
魂，大门内现象变成谜语，眼见
变成预感。夜里他偶尔会梦见
那个硕大无朋的花萼，瞧它在
自己眼前打开，如一扇美轮美
奂的宫殿大门……”我在赫尔
曼·黑塞《鸢尾花》的催眠与忽
悠下，又画了十天写生，目睹鸢
尾花从含苞到凋零的生命周
期，再由这些写生稿催生的印
象，勾画出鸢尾花的画面。

“乡味”一词是生造的。新编《辞海》上收录最多的是关于故
乡的词汇，有“乡关”“乡园”“乡井”“乡里”“乡土”“乡梓”等。我想
大都是从古人的典籍与诗文中摘录下来的，却没有活在我们口
头上的“乡音”“乡情”“乡恋”“乡愁”这些感情色彩极为浓烈的词
语。“乡味”虽不见经传，但不生涩，好懂，就是家乡的味道，可以
用来交流。

一方水土养一方人。一个人如果不是在孩提时代离开他
的衣胞之地，有两种记忆是会追随他一生的，一种是乡音，所
谓“乡音无改鬓毛衰”，再者就是“乡味”了。

相比较而言，乡音的内涵可能要单纯一点，乡味则复杂多
了，它蕴含着关于乡井的共同记忆，还有每个家庭、每个人所
特有的记忆。每一品菜肴，每一款点心，每一份饭食所留下来
的味蕾记忆，无不包蕴着一份浓浓的乡情、乡恋乃至乡愁的记
忆。你也许不记得妈妈奶水的甘甜，但你绝不会忘记妈妈熬
的粥、烙的饼、煮的饭、烧的菜。在这些食品味道的记忆里哪
一宗不是对母爱的怀念？油杠子、糟面饼、十字酥、阳春面中
不仅有乡土的符号，还有对于历史的记忆。

常常，留在一个人记忆中的，并不是筵席上的山珍海味，
而是家常生活中的饭粥、面点和烹饪简约的蔬菜、豆制品等。
我过80岁生日，儿子女儿送我的礼物是双双陪我和老伴去美
国作了为期半个月的“自由行”。十几天时间，由南向北，从东
到西，浮光掠影，兜了一圈，一日三餐，都没有留下任何味觉记
忆，心动的还是中国餐，最美的还是家乡菜。

下午三点乘国航从北京飞休斯敦，十二小时的行程，有趣
的是到达休斯敦还是下午三点。杨家骅、季家凰夫妇到机场
来接我们。在休斯敦期间，我们一家四口就住在他们家里。

当天晚上，宾主六人围坐在圆形餐桌的四面，熟悉的乡
亲，熟悉的乡音，满桌的乡味。主菜便是大咸菜烧野鸭，还有
炒豆苗、炝海蜇等，让我们忘记了旅途的疲劳，欣欣然海聊乡
谊，竟不知斯时正置身于大洋彼岸的异国他乡。

早已知晓家凰教授酷爱厨艺，她制作的狮子头、春卷以及
五香茶叶蛋在华人科学家群体中堪称一绝。招待我们的第一
桌饭菜无疑是教授的杰作。饭桌上的谈助便成了对各种菜肴
的品评。我甚至直言不讳地指出，烧野鸭一款不足之处在于
咸菜少了，带着野鸭特有的乡味也减色不少。教授于是虚心
请教两者的比例，还拿出手机来记录。

在我们一行中，堪称行家里手的当数我的老伴，她先得家
学，后得江淮大厨李宝发先生指点，于淮扬菜点方面，颇有心
得。她与家凰教授之间常有交流与切磋，一有空隙，两人就会
把教授家现代化厨房变成研究宝应乡味的实验室，其乐趣远
远超出餐桌上的大快朵颐与细嚼慢咽。

杨家骅先生向公司请了一个星期的假，陪我们一家去美
国东北部旅游。无论在华盛顿，还是在纽约，都离不开乡音、
乡情和家乡的味道。胡寿祥先生请我们吃广东菜，管飞飞女
士请我们品尝上海南翔小笼，都是以乡味寓寄乡情。我们从
华盛顿坐火车去纽约的那天早上，胡先生给我们买了一大包
点心和水果，还煮了许多鸡蛋。那一袋热乎乎的鸡蛋是乡味
的浓缩，也是乡情的升华。家骅先生在美国也有半个甲子了，

在纽约法拉盛一家大排档，他的最爱竟是南京鸭血
粉丝汤。

在拉斯维加斯一家中餐馆吃晚饭，一款鱼香肉
丝让我尝到了在国内也已久违的传统“小炒”味道，情
不自禁，赞不绝口，居然把掌勺的大厨惊动了。交谈
之下，方知师傅原是上海锦江饭店的大厨，而且祖籍
江苏扬州，大有他乡遇故知的感慨。

临行的晚上，我心血来潮，对家凰说：“我来为您
煮几只茶叶蛋吧。”家里只剩下九只鸡蛋，我表演了
全过程，教授全都作了定量记录。回到宝应后，接到
教授越洋电话：“味道太好了，我和家骅都有点舍不
得吃！”我不免有点沾沾自喜：啊，我从美国带回了浓
浓的乡情，竟也留下美滋滋的家乡味道。

一进办公室，美女编辑便苦着个脸迎上来说，吴老师你先
别发火，选票是领导叫我们发的噢……我解释了，我说吴老师
最反对这样拉票。可领导说，为了让活动影响大一些，叫我们
还是发。

想了一肚子的话，憋回去了。其实说起来也不是什么大
事，就是珍珠泉公园和电视台联手搞了个活动，征集老照片。
活动开始半月，反响不大，遂发动台里员工也参加，并点名让
我参赛。事实上，我去珍珠泉玩过许多回，特别是20多年前，
金陵晚报创办之初，我带着一帮年轻记者编辑在珍珠泉竹排
戏水、篝火宵夜，也是满满的回忆。既有这个活动，我自然也
要凑个热闹。没想到编辑将我的照片发到网上，在“听我韶
韶”群里拉票，顿时让我无地自容。一来作为一个主持人在自
己群里拉票，有以权谋私之嫌；二来我一向反对拉票，不论任
何形式、任何冠冕堂皇借口的拉票，我觉得都是有违投票人意
志的行为，既不民主，也不公平。

我是个直肠子，在当天节目里，我详细表达了自己的想
法，恳请大家不要再给我投票，更不要为我拉票，否则我颇像
一个心口不一的伪君子了。为了显示我的真诚，我甚至将“勿
以善小而不为，勿以恶小而为之”不能破坏社会风气的话都说
出来了。没想到我是嘴上抹石灰——白说！公开表态的一番
话犹如打在皮球上，群友们反弹更加厉害，连那些平时群里潜
水的群友也纷纷加入进来，踊跃投票。尤其是群友“大明”，像
个街头演说家，说老吴只是谦虚，投票也是一场游戏。既是游
戏，就要展示我们大群风采，团队力量，不能给人家比下去。
哇，鼓动与煽情一色，投票与赞美齐飞，每天看群，就仿佛置身
一条川流不息的大河岸边，群友们像在赛龙舟，摇旗呐喊的，
擂鼓助威的，还有撸起袖子拼命划桨的。而我这个主角，反而
像只受惊的蛤蟆，蹑手蹑脚趴在岸边，看着那些根本不听我话
却又使劲夸我的语言，无地自容，宛如一只剥了皮的青蛙被架
在火上烤，还不能喊疼，生怕人家误会你是得了便宜还卖乖。

前天是投票结束的最后一天，室外持续40摄氏度高温，群
里热浪翻腾，大明屁颠颠在两群来回奔跑鼓动，口吐珠玉，舌绽
莲花，仿佛哪个没有投票就是对老吴不忠，哪个不参加活动就是
对群友不义；更有群友赤膊上阵，接二连三发起红包，让大家全
部出来，评比到了最危急时刻，每个群友都被迫动了动手指。捧
着滚烫的手机，只见我的票数一会儿被顶上风口浪尖，一会儿又
坠入无底深渊，感觉我就像一棵被猪拱的白菜，瞻之在前，忽焉
在后，自己毫无左右命运的能力，只能任凭摆布，随波逐流。

天，很热，史无前例地热；夜，渐深，月影西沉。看着群里
一句句滚烫的言辞，轻启窗外一阵阵涌进的热浪，我忍着，憋
着，一直没敢发声。因为我知道，群友们如此热情努力，也没
有其他意思，说白了，他（或她）们就是喜欢我，喜欢一个还能
说点儿真话的城南小老头儿，喜欢一个陪伴他们多年的乡音
大叔，难得逮到这么一个表达意思的机会，就使劲给我鼓掌、
加油了。望着窗外沉沉月色，我一时心绪难平，伏枕写了一段
话，发在群里，向大家表达一下我的感激之情，也算这次活动
的谢幕——说不定，也是老吴即将告别舞台的谢幕了。

（作者系南京电视台“听我韶韶”节目主持人）

马上要开学了。今秋开始，劳动课
将正式成为中小学的一门独立课程。此
前，教育部颁布《义务教育劳动课程标准
（2022年版）》（以下简称“劳动课程标
准”）的时候，消息一下子冲上了“热搜”，
满屏都是孩子要做饭、学烹饪的帖子。
其实想想也正常，多少年来，孩子们一直
远离庖厨，甚至连剥鸡蛋都不会，一下子
要跟锅碗瓢盆较劲儿，确实让人尤其是
家长们有些反应不过来。

而且，更多的社会反应还会接踵而
来。学校自不用说，劳动课怎么开真不是
件容易的事。别说学生，许多青年教师的
劳动意识与劳动技能恐怕都不达标呢。
校外培训机构一定看到了机会，完全可以
带着孩子们一边过家家一边培训他们的
劳动技能；亲子餐厅也会推出新的项目，
许多游戏都可以改为劳动，连餐饮制作都
可以一块儿打包卖给家长和孩子。农家
乐、工业旅游、游乐场，连同社区服务，养
老院、流浪动物救助站，还有形形色色的
志愿者与公益项目招募都可以参与进
来。还没有哪种课程能实现这样大面积
的动员，真正地将家庭、学校与社会资源
整合到教育教学之中，不久的将来，我们
的社会也许将成为孩子们劳动的大课堂。

每个人都可以自行理解劳动课程标
准。我就从中看到了语文。

有了劳动课，孩子们不愁没东西写
了。以前，孩子们整天都在学习，到了写
作文时就发愁，没有生活，没有体验，没
东西可写。现在好了，从洒扫庭除到一

日三餐，从工厂到农村，从传统工艺到新
技术……火热的生活迎面扑来，无尽的
远方与无数的人们，都与他们有关。或
者，就说孩子们自己，有成功的喜悦，也
有失败的忧伤，有个人不懈的坚持，也有
团队协作的感动，随便一抓，便可成文。

这还不仅是解决了写作素材的问题。
作文的关键是什么？是人的成长和对自己
的发现，是对社会、自然的认识与理解，是
对大千世界的体察与体验。而劳动恰好解
决了这个根本性的问题。人的许多素养也
都在劳动中获得，直接或间接地。情感、意
志、品德，包括审美，无不与劳动有关，而
这，不正是语文特别强调的吗？

一旦劳动了，你不“语文”都不行，不
写作都不行。还没动手劳动，先要动手
作文——制订具体的劳动方案。流水账
式的节目单不行，最好是具有一定创造
性的解决方案。劳动的过程也离不开写
作，还要反复修改，语文的作文课甚至都
没这么要求过，我创造一个新的作文名
词，这应该叫“动态作文”。劳动结束了，
还是要作文，因为要写劳动周志，记录自
己的心得体会和任务完成情况。

语文的所有能力几乎都能在劳动中
得到运用和提高。劳动中的听、说、读、
写太丰富、太精彩了。比如听，劳动前我
们要进行培训，要学习。就说最简单的
家里的清洁劳动，也要先听听爸爸妈妈
的指导，更不用说那些复杂的、技术含量
高的劳动项目了。至于劳动中的一些活
动，如与工人、技术人员交流劳动经验，

聆听其讲述工作过程、奋斗经历，邀请当
地的非物质文化遗产代表性传承人、技
能大师进校园，开展劳动实践指导等等，
都对听的能力提出了很高的要求。这是
真实情境下的听，是任务驱动、问题导向
的听，它事先没有现成的文字文本，完全
是在陌生的语境中听。在这样的听中，
我们要仔细捕捉那些关键信息，因为这
些关键信息事关能否正确地进行劳动操
作，能否顺利地完成劳动任务。听与说
常常相伴。在上述听的活动中，我们肯
定有不懂的地方，这就要问，要说。在劳
动过程中，成员之间的交流必不可少，更
是不同形式的“说”。

劳动课程标准中对读的要求，在我看
来，它是对语文课程有力的补充和有益的
拓展。语文中的阅读材料，不管是古代的
还是现代的，中国的还是外国的，大多是
典范的语文作品，大多以连续性的文字文
本为主。虽然现在已经十分强调实用文
阅读，但比例并不大，即使实用文在我们
日常生活中的作用非常大。粗粗地分析
一下劳动课程标准中的阅读，基本上是实
用文阅读，文本形式也非常丰富，既有连
续性文本，又有非连续性文本，还有其他
非典型性文本，阅读之前往往必须先进行
前期的支架性阅读。这样的复杂性阅读，
对语文阅读训练就很有启发。

我最看重的是劳动中语文能力的综
合体现。从来就没有抽象的语文，真正
的语文一定是在生活中。《义务教育语文
课程标准（2022年版）》提出并强调了

“语文生活”的概念，是语文课程需要认
真考虑的课题。现在，劳动课程标准似
乎轻而易举地就做到了。我觉得，劳动
课程标准中几乎所有的任务群都可以移
植到语文学习中，成为语文综合训练的
平台。其实，从语文的人文精神到语文
的生活运用，从隐性的知、情、意的涵育
到听、说、读、写能力的训练，在劳动课程
中都是紧密联系、不可分割的。而这正
是语文原初的存在方式，它就存在于生
活中，存在于劳动中。我经常说一句话，
任何事情说到底就是一个语文事件。这
不但是说任何事情都可以进行语文化表
述，更是说，从事情或活动的起因到思考
谋划，再到实施过程，最后到成果的言
说，语文水平的高下都起着十分重要甚
至是决定性的影响。所以，劳动课程标
准的实施，给了语文教育新的用武之地。

劳动课程标准中几乎列举了义务教
育的所有课程，要求与它们结合，却单单
没提到语文。而劳动课程几乎全程都在
语文的支持之下，怎么偏偏忘了这门课
程？编制者可能只注意到了劳动内容。
其实，语文既是劳动课程要借助的工具，
也是劳动课程的内容。语文提供了多少
对劳动的哲学阐释？又对各行各业的劳
动做了多少生动的描述？至于那些劳动
与劳动者的故事更是车载斗量，这些不
都可以运用到、渗透到劳动课程当中，成
为劳动项目的设计元素吗？

是的，劳动与语文紧密相连，劳动与
语文都是美丽的。
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