



【一周微言】心小了,所有的小事就大了;心大了,所有的大事都小了。

□ 本报记者 陈洁

在乡村振兴的大背景下,城乡关系愈加受到关注。我们以一群外地农民在南京的“十年”为样本,观察他们在乡村和城市、泗洪和南京之间如何架起一座“桥”。

这群农民是来自泗洪、辗转江宁郊区的种菜人。他们以一群外地农民在南京的“十年”为样本,观察他们在乡村和城市、泗洪和南京之间如何架起一座“桥”。

第一站:南京河西农贸市场 从郊区到城市,33.7公里

江宁郊区到南京河西农贸市场的距离有多远?1971年出生的“草莓大姐”范苏妹说,不远,33.7公里。

“草莓大姐,帮我称称看多少钱?今天女婿回来,多买点儿……”10月12日,南京奥体中心南门的环宇农贸市场,范苏妹的菜摊一如往日般热闹,老主顾们一边忙着挑选蔬菜,一边免不了扯上几句闲篇。

2011年,儿子来南京念大学后,想跟儿子靠得近一些,家住泗洪的范苏妹和丈夫决定一起来南京“创业”。农民在城里创业能做什么?他们最擅长的自然还是与土地有关。

“我们过去在老家种粮食,90多亩地。我记得有一次,小麦茬口刚翻出来,我们夫妻连夜撒秧种,一夜没睡,到第二天就干出了50多亩……”范苏妹夫妇选择创业的地方在江宁谷里,那是南京人的“菜篮子”。几次三番考察之后,她和丈夫决定在石坝村包下十来亩地,从种草莓、种菜开始。她说,干农业这行,其实道理都是相通的。只要你用心看,用心学,肯吃苦,都能做成。

菜场是乡村延伸到城市的血管。十年间,范苏妹的菜摊也成了城乡融合的一个“微缩窗口”。

“我不是种草莓种成了‘草莓大姐’,我是靠卖草莓卖出来的‘外号’。”范苏妹说,别人端个一盆两盆在那儿卖,她一上午就可以卖三四十盆、几百斤。对面摊位一个卖菜的人说,干脆叫你“草莓大姐”算了,没想到就叫开了,买菜的城里人也一口一个“草莓大姐”,亲切得很。

范苏妹的摊位在菜场最受欢迎,菜是自家种的,不但新鲜,而且每种都比其他摊位便宜几毛钱,她还在微信支付宝里设置了“好友折扣”,老顾客扫码付款的时候,自动就给打了98折。“有人说我们的菜歪瓜裂枣的,不好看,这是他们不懂!”范苏妹的丈夫雷新军告诉记者,其实让蔬菜变美是有办法的,比如上一点激素类的生长拉直剂,丝瓜就会长得直直的,“我们不用,它种出来啥样就是啥样。”雷新军曾是泗洪当地的一名赤脚医生。在他看来,种菜和治病一样,都要有一颗良心,“诚信为本是我们最大的优势!”

来自土地的朴实和阳光般热情的个性,让范苏妹在卖菜时结交了很多城里的朋友。他们给她送过很多东西,有月饼、衣服、饼干,还有八成新的大冰箱、液晶电视等。“光冰箱就送了我七台了,我就留了一个,其他的都让亲戚朋友拖走了,都是好东西,她们就把我当家里人一样……”一些顾客只认她的菜,她怕别人扑空,不能来的时候就在买菜群里提前“预告”。疫情期间,有顾客要买她的菜,她就采摘好丢在村口,他们开车来取,全程无接触。

在江宁农村种菜,到河西新城买菜。城乡之间,范苏妹来回穿梭了十年。33.7公里,就是她人生两个舞台——“菜地”和“菜场”之间的距离。

这十年,无论春夏秋冬、阴晴雨雪,范苏妹每天的生活节奏都不会被打乱:凌晨车灯划破夜色,她载着一车蔬菜到南京城里卖菜;傍晚车灯划破暮色,她开着空车回到大棚。而菜场里来来往往的人群,自然成了她对接时代的“大数据”,受益河西新城的崛起,参与城乡关系的重塑,她得出的结论是:“城市和乡村,谁也离不开谁!”

“一年有几十万元的收入,我姐姐家的女儿女婿现在也跟我们一起种菜卖菜,赚到的钱,两人对半分。”范苏妹说,生活虽然辛苦,但收入颇丰。老家的亲戚看她在南京种菜种得不错,也都想来学习,一家带一家,亲戚带亲戚,十年差不多来了有30户,带动了大家共同富裕起来。现在“草莓大姐”的名气开始有了外溢效果。前段时间,河西湾城的新菜场开业,还特意邀请她过去“聚点人气”。

“菜篮子”变成了“金篮子”。迎着乡村振兴的朝阳,“范苏妹”们为城市的餐桌输送营养,也用奋斗赢得了自己的美好生活。

第二站:江宁家庭农场、采摘园 乡村新业态,引来城市“体验族”

对于范苏妹的亲戚们来说,过去他们把菜种好就行,去城市卖菜,和城里人打交道的事情就交给范苏妹。而现在,美丽乡村吸引了一批又一批城市“体验族”来到他们身边。

9月底,记者来到江宁“小于草莓采摘园”,一个皮肤黝黑、满脸乐呵的小伙子走了出来。他叫于梁,是雷新军大哥哥的女婿。

“我们底肥用的都是菜籽饼。现在的人都注重健康,他们宁愿多花几块钱,买纯天然草莓!”于梁说,乡村旅游火了以后,他也在自家的



乡村是『家』,城市是『朋友』

范苏妹和她的亲戚们的种菜纪事

19个草莓大棚前竖起招牌,搞起体验式采摘。没想到他的草莓园一下子热闹起来,最多一天接待了200多人,人多到挤不动。就连他种来自己吃的大白菜、矮脚黄、大蒜苗也被游客看上了,一位大姐一个劲逼着他问:“小伙子,你这些菜能都卖给我吗?”

从小跟着父母在田里长大,土地和作物就是于梁最好的朋友。虽然草莓春天产量最大时,夫妻俩有时候一天睡不到三个小时,但“看着草莓开花、结果、丰收,心里面就很有精神,感觉不一样”。他的草莓不打膨大剂,“那个口感不好,肉泡的”;也不人工授粉,“我买了2万只蜜蜂,请它们帮草莓授粉,绿色健康。”经过蜜蜂授粉的草莓产量高,果形好,畸形率低,口感佳,不愁卖。但是草莓花期很长,蜜蜂养在大棚里的时间足足有6个月,“我要给它们加餐,喂糖、喂水,做花粉饼……”种了十年草莓,他仍然如初恋般热爱。

如今种草莓不光是于梁一家的谋生手段,更是他的一种精神享受。“这几年确实是挣到钱了,过去是我们找买家,现在是城里的人来田里找我们,很有成就感!”长期田间劳作,33岁的于梁满手结的茧又大又硬,但他说自己心里和草莓一样甜着呢。精心呵护草莓健康生长的每一个过程,在他心里变得更有价值。

而雷新军的妹妹雷红一家则在下一盘更大的棋。

“这一大片都是我们的家庭农场,证刚办下来,其中果园50亩,稻田200亩,总共250亩!”



“草莓大姐”范苏妹在田里拔菜



于梁在“小于草莓采摘园”内



雷新军和他的葡萄园



张辉在家庭农场里



周猛晚上摘菜归来

田间小道,阡陌交通,鸡犬相闻。挂满粉色果实的架下,雷红站在路边,手里捧着一盆刚刚采摘下来的新鲜无花果。

雷红的丈夫张辉,出生于1971年,是他们这群亲戚里脑子最活的一个。近五年来,随着乡村振兴战略的提出,资源要素更多向乡村流动,乡村的活力不断增强。张辉开始张罗起家庭农场,开展规模化、集约化、商品化生产经营。

早在2013年,我省农业农村部门即在全国率先出台促进家庭农场发展的意见。经过近十年的发展,全省家庭农场总量已突破17万家,成为农民收入的增长点、产业兴旺的着力点、农业供给侧结构性改革的试验田。

从2018年创办,到2021年正式“领证”,张辉说,自己的家庭农场前前后后已经投进去了200多万元。为了满足农业“体验族”的需求,他的果园不光有葡萄、大枣、黄桃等,还有不少新品种的水果。他摘下一个如鸡蛋般大小的小火龙果介绍:“这个品种叫蜜宝,特别甜,在市场上很受欢迎。”试种新品种,有时候是要交“学费”的,“筷子粗的小树,突然就死了;软籽石榴不适应新环境,就是不结果;红梨也不行……”

摸着石头过河,张辉的家庭农场一天天发展起来,现在一年能挣三四十万元,但每年的投入还要50万元左右。“前人栽树后人乘凉。果园一般前三年没收入,因为土地管理、有机肥、租金、工人工资等前期投入都很大。”张辉说,按照计划,五年能完成投资,之后的日子就

会好过多了。“不看好家庭农场我能投这么大吗?国家很重视土地,重视农业,重视我们农民,现在各种补贴都有。几年前,这里还是一片荒地呢!你看现在变化有多大,你说我能有信心吗?”

他和妻子刚来南京那一年,两个人两亩田种黄瓜,到年底赚了8000块。一晃十年过去了,他没有像亲戚们那样在南京买房,而是大胆地把这些年的收益又一股脑地投进地里。

“我的野心很大的!”张辉笑着说,从农民变成农场主,最大的感受是累!以前有活就干,摘下来就卖,现在不一样了,种下去的同时,还要想怎么管理,怎么办出特色,让更多的人走进乡村,爱上乡村。

张辉的家庭农场里,仙人掌般的枝条齐刷刷向下,肉茎小窝孔处萌发出“千佛手”形状的黄色苞。“这是火龙果花!它像昙花一样,一生只开一次。一般早上六七点它就败了,只有勤劳的人才能看到。”张辉眯缝着眼说。看着眼前风景如画的农村,体验经济的未来仿佛在他招手。

美丽乡村的十年建设,让以往城乡不平衡的关系有了很大改变。而身处南京城乡融合发展先行区江宁,“草莓大姐”和亲戚们也在时代的浪潮中乘风破浪。

“我家的‘夏黑’是不是不黑?只有打了催熟剂的,才会乌黑乌黑的!”在“兰花葡萄采摘园”,雷新军的大哥雷新军和妻子马兰华一边修剪葡萄枝条一边对记者说。打了催熟剂葡萄早上市,价格自然卖得高。等到后面葡萄大量进入市场,价格就下来了。但他们不愿意挣那些“不讲良心的钱”,耐心等着精心种植的葡萄自然成熟。马兰华说,“挣5万元是挣,挣10万元也是挣,人要懂得知足。我们种的葡萄自己的孩子也能吃,这样的钱我们挣得心里踏实。”

第三站:网上24小时菜场 跨越时空,架起一座“交流的桥”

“叶子菜如果太早摘的话,放到第二天卖就没那么新鲜了。”傍晚时分,80后“新农人”周猛和雷新军一起去菜地收第二茬菜。两个“硬汉”头戴矿工用的“大灯泡”在田里采摘,一直忙到晚上9点多,才有时间坐下来吃晚饭。

5年前,范苏妹和丈夫雷新军从江宁谷里搬到前干村,菜地也较之前扩大了一倍。在她的20多亩菜地里,记者上手帮她一起拔“苏州青”。手指轻轻一提,菜就出来了,不费力,一小会儿工夫就采了一大筐。“现在这个菜园里的土,是荷塘吊上来的黑泥,肥着呢!上一点鸡粪,土就松软。这种肥料,既改善了农村环境,也能提升土壤肥力,减少农业面源污染。”范苏妹介绍说。明天早上3点,他们就要起床,开始新一天的忙碌。

去年年轻人考大学是为了“跳出农门”。现在,越来越多的大学毕业生改变观念,主动“跳回农门”,成为乡村振兴的主力军,周猛就是其中一员。

“原来我也坐办公室的,带了三十几个大学生。”周猛说,之前在昆山一家制药厂工作,妻子王琼一心想跟着姨妈干“菜篮子”,把他也“拉下了水”。但真正打动他的,是新农村这片土地蓬勃的发展和希望。

无论在哪里,干什么,人们都是要寻找自身价值的。在制药和种菜中间,周猛似乎找到了关联点。“这个关联点就是健康!我是学化学的,很多药物其实都取自植物,比如治疗乳腺癌的紫杉醇,就是从红豆杉的树皮中提炼出来的。研究农作物,我也有优势。人家吃了我的菜,带来了健康,也是我为社会发展作了贡献!”

“我姨她们那一代人是自然农耕,新农人要用现代思想和现代化工具种田,用科学和智慧种田。”这位80后“新农人”一心想着做点改变,在他看来现在虽然收入不错,但劳动量太大了,性价比并不高。“现在的模式,对人的要求太高了,从种菜到卖菜,每个环节都要懂都要会,以后到哪里找这样全能型的人来接班呢?他理想中的农业应该是分段式的,分工合作,每个环节各司其职。但范苏妹有自己的坚持:“我是可以给别人卖菜,但不是我从头到尾经手的菜,我不放心!”在她看来,顾客的信任感是钱买不来的。

未来的农业到底应该怎么干?两代人的摩擦还得在实践中找到答案。但周猛确信一点,只有卷得起泥裤腿,下得了田,情怀才能真正落地。

而范苏妹自己则在盘算另一件大事。回老家泗洪去!

这10年,虽然她在南京,但和老家的联系从来没有断过。泗洪位于淮河中下游,东临洪泽湖,是全国粮食生产先进县。当初来南京时,范苏妹想的是“探路”,而这些年,他们在南京的创业,也的确在无形中影响了很多邻里亲戚,让他们打开了眼界、打开了思维、打开了思路。要想改变命运,你就要去振兴乡村,现在老家的人也动起来了。

“回老家我可以继续‘卖菜’。我的手机里有3000多个客户。回到老家后,我可以搞团购,把我们洪泽湖的老母鸡、小银鱼、莲子芯等带到南京人的餐桌上!”范苏妹要用自己的“网上菜场”,在乡村和城市,在南京和泗洪之间,架起一座交往融合的“桥”。

本报记者 张筠 实习生 王信辰 摄

讲文明树新风 公益广告

讲诚信代代相传

“拉钩上吊一百年不许变”大手拉小手让诚信传承下去



视线

“好吃邵伯”,烟火气里的文化味

□ 金沙人

无论在扬州什么地方,不用抬头看人,听口音便知是邵伯人,其独特的腔调在扬州话中别具一格。邵伯人到哪儿都很自豪,把家乡夸成一朵花似的,有时不免让人感到牛皮哄哄的。不过细想一下,他们的自豪也并非毫无出处,邵伯是扬州第一个全国历史文化名镇,邵伯锣鼓小牌子是国家级非遗项目,露筋娘娘的传说和邵伯秧号子是省级非遗项目,只说这两项,就让人佩服了。

邵伯的好东西着实多。三里长的古镇石板街古韵犹存,宛若“清明上河图”的翻版。颜真卿多次游历,“甘棠庙碑”的题词就出自颜鲁公之手,其《蔡明远帖》中的师生情,使邵伯青史留名,甘棠邵伯不胫而走。历史上到过邵伯的名人又何必数不胜数,甘棠树下召公不扰民的仁政故事至今还在广为流传,谢安临死不屈的忠贞仍在激励我们精忠报国。斗野亭里的苏东坡、苏辙、秦少游、黄庭坚等的《七贤诗》,见证了北宋文坛顶流齐聚邵伯的高光时刻,“留取丹心照汗青”的文天祥竟也留下《邵伯镇》,痴迷于诗词创作的乾隆皇帝亲撰的《邵伯湖》也为邵伯人脸上贴金。大铁牛、大码头、巡检司等,虚虚实实的故事多着呢。

古镇古街古巷,老树老楼老店,新景新路新居,邵伯与众多运河古镇一样,有着优渥的文化资源,旅游怎么发展?话题很大,课题很难,但挡不住大家探索的决心。打文化牌,发旅游财,走致富路,把自己推销出去,让天下人爱上邵伯,邵伯人,是邵伯人与日俱增的执着。但似乎还欠点火候,差点什么。

乘着大运河国家文化公园建设带来的机遇,邵伯人乘势而上,忙得不亦乐乎。忙得忙在点子上,否则就是“邵伯湖的虾子——白忙”。当务之急是,把脑子激活,多一点用户思维,少一点自以为是;把路子理清,多一点经营理念,少一点大包大揽;把着手找准,多一点务实举措,少一点急于求成。通过差异化、平民化、特色化的产品和服务,给大家一个非来邵伯不可的理由。

文化是邵伯古镇的根脉,但在古代优秀传统文化与当代社会生活中,找到连接转化的窍门儿,还需进一步转换观念。

聪明的邵伯人,从烟火气出发,焕发出古镇的精气神。

“抓住了人的胃,就抓住了人的心”。邵伯的文旅发展也似可用此理。邵伯湖是古镇取之不竭的宝库,大运河的南来北往汇聚了八方美食,经心灵手巧的邵伯人不断出新,形成了看似寻常实则非常丰富的邵伯美食谱系。邵伯人是会吃的,大厨自不待言,就是家庭主妇,围裙一扎,铲勺一拿,灶台一站,三划两弄,几个可口小菜就摆上桌。邵伯人也是好客的,人人都是美食家,对饮食特讲究,哪怕在40年前日子不宽裕的时候,一样不将就,把苦的日子弄出点诗意,这是邵伯人的生存智慧。邵伯美食文化历史悠久,不少人慕名而来。与其说他们来邵伯旅游,倒不如说他们是来一饱口福的。

邵伯湖是天然的食材仓库,民间高手各有妙招,小店小铺各有特色,外来游客各有所爱。一年四季,风时雨时,随行就市,春天的银鱼,夏天的龙虾、秋天的绿菱、冬天的咸货,成为邵伯美食的四季歌。

邵伯人的手艺着实不丑,就地取材就能弄出一桌好菜。一个龙虾一口气说出十多种口味,什么麻辣、蒜蓉、椒盐、十三香、咸蛋黄等,林林总总,再配上炒螺蛳、腰花汤、炒面、脆皮豆腐、一桌龙虾宴吃透,唇齿留香,回味无穷,邵伯龙虾俨然成为古镇最响亮的招牌。近来的开发绿菱宴也是别出心裁。嫩绿色的鲜菱香甜脆嫩,煮熟后的橙黄色秋天的丰收写在餐桌上,粉球球、香喷喷,可与板栗媲美,削成片、切成丁,荤烧素烧,皆新鲜可口。“绿菱焖鱼”更是一绝,以菱米来代替鱼头,拌上面糊油炸,再辅之以配好的高汤调料,酥炸脆爽几乎与焖鱼别无二致。至于冬天的咸货更不用说了,邵伯香肠远近闻名,还上过央视呢。

只要有好吃的就不愁没人来,邵伯名气大、景点多、传说美,都来了,不看逛不就亏了嘛?于是拖家带口,三五成群,就会到斗野亭去看看《七贤诗》,遥想当年的文人墨客是如何吟诗作对的;就会去摸摸大铁牛,想想写出《荷塘月色》的朱自清儿时骑在上面的感觉;就会在大码头上感叹“镇江小码头,邵伯大码头”,为昔日的繁华而自豪;就会在街头听锣鼓小牌子南秀北雄的美妙乐章……邵伯丰富的历史遗存,多彩的文化呈现,借着美食文化悄无声息地走进游客心中。

好吃邵伯,似乎可以成为邵伯的一个旅游招牌。也许有人会担心存有顾虑,因为好吃一般与懒做相连。其实好吃没错,懒做才不对呢。勤奋工作的人好吃何错之有,相反是生活品质的象征。其实,好吃也是美好生活的一部分。用美食重新定义邵伯,叫响好吃邵伯,似乎也可以作为邵伯文旅发展的锣鼓小牌子。

