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唐门，在中国无数的乡村中，本是再
平凡不过的村庄。然而，因为800多年
前发生的传奇，它具有了史诗般的意义。

人们传唱着《满江红》

龙抬头这一天，周坤生老先生过百
岁生日。因为疫情，家中小辈取消了预
订的寿宴，以一份精美糕点馈赠了亲朋
好友，我也收到了礼盒。不知这位老乡
前辈近来可好？我微信与他小儿子联
系，对方很快发来一条短视频，一看，老
先生在唱《满江红》。

我认真听了两遍，他没有唱错歌词，
而且节拍基本准确。

我不禁想起另一位先生，周铁文
化站老站长闵定一，他曾创编《唐门遗
韵——精忠铁血》，开场锣鼓急急，“咚
咚/咚咚/咚咚……呛才/呛才……”唢
呐、堂锣、道锣、吊钹，渲染出金戈铁马的
气氛，紧接着丝竹乐奏起，男声领唱：“怒
发冲冠，凭栏处，潇潇雨歇。抬望眼，仰
天长啸，壮怀激烈……”激越悲壮，让人
无限感怀。

唐门，距离周铁镇不到一公里。南
宋建炎二年（1128年）开始，岳飞带领岳
家军抗击金兵，部队辗转在南京、广德、
宜兴、溧阳之间，一度粮草紧缺。宜兴县
令钱谌仰其名，以“我宜兴富足，官粮储
备充裕，足可供一万官兵食用十年”，希
望岳飞移军宜兴，一来抵金兵进犯，二来
帮平定太湖水寇郭吉。建炎四年春，岳
飞移师宜兴，首驻张渚，后驻周铁。他与
第二位夫人李娃所生之子岳霖就出生在
唐门。

后来，岳飞遭秦桧陷害，家人被流
放，孝宗即位后给岳飞平反。岳霖自九
江来宜兴，邑人深念岳飞抗金平盗、保境
安民的恩德，置田宅于唐门村，留岳霖定
居。岳霖对血地深怀感情，以后在外做
官，总以唐门为家。他将父亲的衣冠冢
安置在唐门“金钩钓月地”上。62岁那
年他去世，伴葬在父亲衣冠冢旁。其子
孙在唐门开枝散叶，生生不息。

数百年过去了，周铁当地人说起岳
飞，说起唐门，仍骄傲而亲切。80岁的
胡岳良说，他出生满月时，母亲请算命先

生帮他排八字，算命先生说，这孩子将来
是个忠厚之人。母亲说，名字就叫岳良
吧，像岳飞一样忠良、有担当。可见精忠
报国的正气歌在这里代代传唱，周铁充
盈着一股忠勇之气。

遇见岳飞裔孙

霜降后的一天，我和闵老站长相约
去唐门。刚进村，见一个外地人用普通
话向村民打听岳姓人家。本以为他跟我
们一样，是来唐门寻访岳飞遗迹，上前一
问，对方居然是岳飞的第28世裔孙，刚
给老祖宗献了两束花，正想找姓岳的村
民聊聊。

这人看起来很有书卷气。他说自己
的老家在武进雪埝桥，一个叫岳家头的
村庄。从他这辈往上数，村里都是不出

“五服”的岳姓自家人。原先老家有《岳
氏宗谱》，已遗失，后来翻阅到同村人珍
藏的家谱，得知岳家头村这一支人马是
岳飞三子岳霖的后代。他新近从北京退
休，带妻子来拜谒岳飞衣冠冢和岳霖
墓。先祖安葬在唐门“金钩钓月地”上，
不知现在金钩还在？钓月可见？

我们说：“那一道走吧。”
史书上有名的唐门，现在是前彭村

的一个组。岳霖这支后裔几经战乱动
荡，分散到了别处。现在村里12户人
家，大多是外姓。岁月更迭换了人间，但
古村格局依然完好。

所谓“金钩钓月地”，是由一长一圆
的小河与池塘组成的风貌。过去风水先
生认为，这种地形是吉地，而现代人只觉
得名称听起来很有意境。

我们饶有兴趣地寻找。首先找到了
鱼竿似的小河。离墓地不远处，有一条
小河，宽度约4米，长60多米，像根竿子
笔直向前。河旁边有一条小沟，当地人
说是鱼线，然后前方出现一个弯沟，可看
作鱼钩，再往前是一个满月形的圆池
塘。岳飞的这位后裔对妻子说：“晚上月
亮出来，倒映在水里，正好给钩子钓住。”

于是，我们站在池塘边聊着八百多
年前的云和月，谈论这里新建的岳飞文
化园。他说，他刚才在岳墓修复功德碑
上，找到了自己父亲的名字。

“这里的岳飞衣冠冢，比杭州西湖边
的岳坟早。修建岳飞文化园的时候，岳
飞后裔都出了大力。”老站长对唐门的情
况很熟。

他还说到，唐门从前建有鄂忠武王
宗祠，前后二进十间屋，有个农民造房
子，信手将一块石碑拿回家砌墙头。现
在碑还在墙头里，能辨出鄂忠武王宗祠
的字样。

就这样聊着，走走停停，岳飞的那位
后裔在路边与我们告别，说还会再来，这
里是他的根。

谜一样的“武昌城”

唐门，我虽到过多次，但从来没有走
进“武昌城”。这一次，老站长带我沿着

“武昌城”遗址走，放眼看整个地形，我大
为震撼。

“武昌城”距岳飞衣冠冢、岳霖墓不
远，沿着后宅河从东向西，绵延一里多
路。后宅是岳霖居住的地方，从前也叫侯
宅，因岳霖卒后被追封为缵忠侯。这条后
宅河是传说中“武昌城”北边的城河。

相传，岳霖长子岳琮，岳琮子岳益，
在淳祐年间，把唐门、侯宅、前宅三村作
为中心，建设了一个宜兴“武昌城”。岳
飞一生转战南北，真正的丰功伟绩是在
鄂州（今武昌）。历史上岳飞被封武昌郡
开国公，追封鄂王。所以其后代在此建

“武昌城”，是对先祖的怀念。
传说中的“武昌城”有多大呢？南

北、东西直径均有一里多，四周长度五里
以上，周围环以小河，建有东仓桥、西仓
桥、王公桥、武昌桥、青龙桥、戳笔桥、唐
门桥、侯宅桥等八座石拱桥。

现今，古城址上没什么文物，我们只找
到青龙桥和武昌桥。旁边的碑上写着清代
建，其实应该是重建于清代。因为有史料
记载，两座古桥最早建于元大德年间。

我们绕护城河走，随风摇曳的树木
发出刮擦的声响。远眺近望，这片土地
似乎与别处没有两样，但分明有别样气
韵充盈着。

这天我很兴奋，回来后赶紧找文友
任宣平，我知道他曾经骑着摩托车在宜
兴各地寻找岳飞和岳家军的足迹。

老任当过兵，他用军事眼光分析岳
飞当年为什么驻军唐门。他历数了好几
个理由，说明此地于攻于守、于粮草转
运，均为上佳。

现今唐门一带，有好几个带“彭”字
的村庄，村上少有姓彭的人，却以“前彭”

“后彭”“彭渎”命名。他认为这是由“防”
音转化而来。唐门还有一个重要的人文
意义，那是岳飞血脉的延续地。古“武昌
城”是其孙子和重孙所建。他寻访时，听
好几个老人说，过去护城河都是石浜岸，
下面是插得很深的一排排木桩。夏天下
河摸蟹，总摸到木桩。可见，这个城确实
存在过。

听他娓娓道来，我对“武昌城”遗址
来了兴趣，决计请人去航拍一次。当即
联系宜兴一个叫花影的摄影爱好者，一
起去。

那天航拍，周铁前彭村的书记很重
视，派一个姓张的小年轻带路。我从花
影的航拍图上清晰看到古城遗址全貌，
黄绿相间的田野，护城河像一条绿色的
绸带环绕。

遥想岳飞的后代在此生活的情景，
我决计再到后宅村探访一下。

在后宅村，我找到王浩清老前辈，他
是当地有名的刻章人，刻了70多年印
章，现在还在刻。听说我寻访岳飞及后
人遗迹，91岁的老人立刻说：“我带你去
岳飞驻军地，那里有养马的马槽。我父
亲从前在田里劳作，雷阵雨过后，就爬进
马槽里洗澡。年代久远了，马槽破坏了，
但能看到留下的石块。”

跟着王老前辈穿过后宅村，往西北
方向走了几百米路，在一片黄豆稞地里，
我们没费多少劲，就找到了半埋在泥里、
半露出来的马槽石。老前辈说，他父亲
这辈人锄地的时候，曾挖到过南宋时的
韩瓶。

王老前辈虽然年过九旬，但头脑清
晰，肚里有好多故事。

我发觉不光是他，村里上了年纪的
村民，都会说出个有鼻子有眼的“武昌
城”传说来。至于“武昌城”到底是谁建
的，又是怎么消失的，说法不一，史书上
也没有详细记载。

唐门遗韵
□ 乐 心

说兴化人能写，这是外地人称赞
的。对此，我这个兴化人不好意思贸然
赞同，也不能违心反对，因为兴化毕竟有
毕飞宇、王干等一大批文学家在文坛上
活跃着。但我最佩服的，还是欢喜写的
高邮人。

十年前我到市级机关工作，一次公
干到高邮，免不了去盂城驿转转。南门
大街有一家小杂货铺，柜台虽冷清，柜台
后的老人却在聚精会神地抄《红楼梦》，
写好的一张张在柜台上晾着。看字迹，
功力了得，蝇头小楷，字体娟秀，工工整
整。经交流得知，老人上过几年私塾，后
辍学跟人学徒站柜台，几十年弹指一挥
间。退休后他帮儿子看店，闲暇就抄《红
楼梦》，抄了十多万字，一摞一摞，码得整
整齐齐，放在柜子里，蔚为壮观。他说，
有生之年，力争把八十回抄完，如能长
寿，把一百二十回全抄完。

高邮人欢喜写，由此可见一斑。“写”
融入了他们的生活，成了他们生命的一
部分。大人写，小孩也写；城里人写，乡
下人也写；上班的写，种田的也写。只
要有文章推出，热闹就开始了。朋友圈
里你发我转，点赞的“小红心”络绎不
绝，点评的小言论激扬文字，你来我往，
热闹非凡。

其实，高邮人欢喜写是有历史的。
那位吟咏“两情若是久长时，又岂在朝朝
暮暮”的高邮才子秦少游，天下谁人不
知？那位写出《受戒》《大淖记事》的高邮

人汪曾祺，也是鼎鼎大名。至于清代训
诂大家王念孙、王引之父子，更是中国传
统文化的标志性人物。高邮这方风水宝
地，可谓文风甚炽、文人辈出。

我工作的市级机关也是藏龙卧虎，
一大批高手蛰伏其中。继承“王氏父子”
衣钵的朱延庆，虽已退休多年，写作技
术、书法艺术、训诂学术样样在行，研究
高邮方言更是一绝，其“三部曲”已成里
下河方言研究的“工具书”。倪文才游走
于文史掌故和历史小说之间，佳作不断，
不得不让人佩服他旺盛的精力。张秋红
写的大多是家乡临泽，对老镇、老街、老
人、老店、老味道的描写，情真意切。其
中印象最深的是写外婆的含辛茹苦和坚
韧操持，还有她写老街上的王四瘪子羊
肉汤，写得活色生香，令人垂涎欲滴，满
满的乡愁跃然纸上。

高邮的年轻后生在文学追求上也
不输前人。微信公众号“汪迷部落”俨
然已成高邮文学的精神家园，打理者赵
德自己的写作水平已不消说，小说集
《风雨墙》为其作了证明。高邮文联主
办的《珠湖》，尽管历史悠久，但不倚老
卖老，追随时代、深入生活、扎根人民，

老面孔有新作，新写手有力作，诗歌散文
小说一应俱全。

徐霞女士学的是农，喜的是文。前
些时候，她把这几年的《珠湖》杂志寄送
给我，我花了两个晚上粗看了一遍，感觉
他们不简单，了不起。《珠湖》虽是县级文
学内部刊物，却追求高格调，学着大刊模
样，办得六角铮铮。打开内页，每次都有
名家佳作打头，意在树立标杆做示范。
新人新作更是每期的保留节目。我想主
办者的意图很清楚，那就是让文学创作
的活水源源不断，使文学之城青春永葆。

因文学上的出色表现，周荣池被推
选为扬州市作协主席。县城作家当上
市作协主席，这在扬州历史上还是头一
回。“南角墩”已成周荣池的文学地理标
志，其一系列南角墩作品，以独特的视
角对其父辈进行精神文化溯源，呈现出
独特的里下河风情，表达了特别的文化
情愫。

高邮人对文学的执着和前赴后继让
人高看一眼。濮颖，一个小学教师，热心
文学教育之余，接连在报刊上发出作品，
近几年几乎每年出版一本长篇。在汪曾
祺纪念馆工作的姜红兰，繁忙的工作之

余写出几部长篇。还有九零后秦汝璧，
甫一登文坛就问鼎《钟山》《雨花》等名
刊。还记得前几年紫金山文学奖评选，
高邮湖西开小店的苏若兮居然得了大
奖，让扬州的诗人吓了一跳。

高邮人欢喜写，从古到今有口皆
碑，从写到唱有目共睹。那个王兰英奶
奶唱的高邮民歌《数鸭蛋》，且不说其旋
律的流畅欢快，也不说其韵味的独特隽
永，就其歌词的文学水准，就让采风的
艺术家赞不绝口。《数鸭蛋》一度进入小
学课本。

只要在高邮，无论是识字的还是不
识字的，无论是年老的还是年轻的，无论
是城里的还是乡下的，无论生活怎么变，
对文学的初心从来不变。许多文学爱
好者知道自己不会写出什么大名
堂，却乐此不疲、痴心不改。他
们不为名不为利，只为兴趣爱
好，只为抒发情怀，只为诗意
生活。触目所及，听闻其事，
心有感悟，哪怕零零星星，
他们都想把它记录下来，
把时光留住，让记忆永
存。正因为成千上万的
高邮人对文学的痴迷执
着，让这座千年古城文
气与日俱增，文学大放
异彩，文人学者辈出。
这也许是欢喜写的高邮人
最引以为豪的城市气质。

欢喜写的高邮人
□ 金沙人

我跟娜娜约在玄武湖见面。“就
在‘乌娜娜’那里碰头好了！”她说。

“好咧，到时见。”我心领神会。
“乌娜娜”是一棵高大华美的乌

桕树，枝干黑色，蜿蜒前伸，特别
遒劲。那年秋天，娜娜乘高铁从
呼和浩特来到南京，开启她新一
段的人生旅程。下火车，她先看
到南京站前那一片美丽的湖水，
立即惊艳了，像一匹脱缰的枣红
马一般，呼啸着奔到湖边，“怪不
得你总说南京站是最美丽的火车
站，真的啊！”

我带着娜娜在玄武湖边闲逛，
老远就看到那棵色彩斑斓的乌桕
树。娜娜跑着过去：“好美啊！这是
什么树？”

娜娜来自内蒙古，那里的树多
为红柳、桦树等高耸抗旱的品种，
而香樟、梧桐、乌桕多生长在江
南。经她赞叹，我也第一次发现这
棵眼皮底下的乌桕树，竟如此漂
亮。一到秋天，它像变了一棵树似
的，原先的卵形绿叶逐渐向黄色、
橙黄、红色、赭色过渡，远看近观，
都美得炫目。

娜娜对乌桕树一见钟情，将它
命名为自己的“神树”，又叫“乌娜
娜”树，它将见证草原女郎娜娜在
南京这块福地的奋斗史。娜娜说，
她在呼和浩特也有一棵“神树”，每
当她有无法向人倾诉的情绪时，都
会来到“神树”边，抚摸着皱皱的树
皮、硬挺的树干，看看坚实扎根大
地同时向天空伸展的大树，内心就
缓慢地积蓄起了力量。

又见乌桕树。这一次，娜娜绕
着树转了几圈。“我要为它念一首
诗，南北朝时期的《西洲曲》。”随即
琅琅开口，当念到“西洲在何处？
两桨桥头渡。日暮伯劳飞，风吹乌
臼树”时，大树的枝枝蔓蔓恰巧随
风摇摆，一阵窸窸窣窣，落下很多
彩色的叶子。它们飘飘荡荡落入

大地的姿态，那么义无反顾，又潇
洒曼妙。

追溯乌桕树的历史，最早将其
录入册页的，是贾思勰的《齐民要
术》。最懂得乌桕树之美的，大概要
数宋人。在陆放翁眼中，“乌桕赤于
枫，园林二月中”。林逋看见“巾子
峰头乌臼（桕）树，微霜未落已先
红”。辛弃疾则吟咏“手种门前乌桕
树，而今千尺苍苍”。古代文人非常
喜欢将乌桕树作为一种意境留在画
中，在他们笔下，文禽、寒鸦皆喜栖
于乌桕苍凉的枝干上。故宫博物院
藏有宋人的《乌桕文禽图》和《霜桕
山鸟图》，这两幅古画，道出了乌桕
树最美的时节：一个是秋天，“彩霞
桕叶相映红，傲霜桕树笑秋风”；一
个是冬天，乌桕树雪白的种子，远望
如梅花骨朵挂在枝头，“前村乌桕
熟，疑是早梅花”。

乌桕树可以孤植，可以群植，
可以种在水边，也可以种在山坡
上，除了秋天看它绚烂的叶子之
外，它的枝条曲折伸向苍穹，也颇
有可观之处。它的果子叫白蜡果，
古人形容它“远看桕树梢头白”。
白蜡果含有蜡质成分，自古有用它
制作蜡烛和肥皂的传统，做成的乌
桕蜡烛，“上可照将相，下可照贫
民”——乌桕树果真是无法被禁锢
的神树啊。

娜娜认定的那棵乌桕，是在玄
武湖边孤植的一棵，现在树冠达几
十米，自成一座小森林。眼下，每天
都可以看见它的演变，树下经常站
满了观赏的路人和聊天下棋、跳广
场舞的各路小分队。如今，娜娜每
次路过南京站，都会在玄武湖边走
一走，看看她的“神树”，打个招呼，
聊聊天。古都用博大的襟怀接纳了
草原女郎，还用她的“神树”疗愈了
女郎一路行来的坎坷艰辛。她的存
在，就是一股温柔坚定、延绵不止的
力量，神一般的大树的力量。

草原女郎的“神树”
□ 周水欣
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去年秋天某晚，岳父岳母悄然
离开了嘉峪关。他们不忍和朝夕相
处的邻居说明：这一去就不打算回
来了。等邻居们意识到这可能是永
别后，就陆续往南京寄来了一些地
方特产，我也因此吃到了来自嘉峪
关的上好葡萄干和大枣。

他们还接到了好几位老街坊
的“讨伐”电话。电话里的抱怨声，
过了好久，才被电话两头的大笑和
叹息代替。

“你们还回来吗？”一个苍老的
声音响起于除夕夜的拜年电话里。

岳父母在嘉峪关的家，其实是
妻子的大弟家，在一个历史悠久的
国营大厂居民区里。岳父年轻时当
兵，退伍后在这个大厂干到退休。邻
居们大都是来自安徽老家的战友、工
友和家属。大厂在戈壁滩上。去年
夏天，我们几个家庭组团去了一趟嘉
峪关，在空荡荡的公路上开车，从嘉
峪关一路向西，开了很久很久，久到
地老天荒，厂子就到了。

我们此行的目的，是动员岳父
母到南京养老。

岳父原本不同意离开嘉峪关。
十三年前，岳父母万般不忍地关停
了火爆的麻辣烫生意，来南京帮衬
我们家的生活和妻子的小生意。岳
父总说“不适应南京”。

他其实是心里放不下嘉峪关那
些老街坊。虽然嘉峪关每年都有沙
尘暴，冬季也过于漫长，但小城整洁
宁静，民风淳朴，物价和生活节奏对
老年人非常友好。岳父母与邻居
们常常互相串门，送些瓜果蔬菜，
聊些家长里短，随时添双筷子吃
饭也不拘束。院子里，有石桌椅，
岳父母每天和邻居们打牌打得不
亦乐乎。出了门，上了市集，随处
都有熟人打招呼。这份惬意，连
我都有点乐不思蜀。

那帮老街坊又哪里舍得我
的岳父母呢？但经不住我们
反复劝，岳父也就不再坚持
了。

离开嘉峪关的前一晚，
我站在梨树下，看着岳父
母被风吹起的白发，想到
这般宁静舒适的场景将被
我们亲手摁下结束键，而
我们描绘的美好生活未必
胜过眼前的情境时，我心里
掠过一阵歉意。这次离开，
很可能决定了他们归宿之地

的最终安排，决定了某些面孔

将难以再见。
离开嘉峪关一年之后，岳父母

还时常念叨着门前的梨树，念叨着
老张老李老王，念叨着戈壁滩里的
沙葱。岳父甚至动过重回嘉峪关的
念头，这是他和岳母的悄悄话。

其实十八年前，我也有过这样
一次离别。我在洛阳当兵多年，那
时，妻子一家也在洛阳，妻子在当地
一家国营大厂上班，岳父母则在靠
近大厂的街道上开小百货店，生意
做得稳稳当当。那条街又称“X号
街坊”，街的顶头有间小照相馆。我
常去洗胶卷，里面管事的小姐姐，总
给我这个穿军装的打折。

岳母的至亲皆在这座城市，而
他们通过自己的诸事经营，也结交
了许多老街坊。每家店铺的后面，
多有生火做饭之处，每到黄昏，这
里炊烟四起，成了都市里的奇妙一
景。在做饭的男人里面，我和岳
父，还有“老外”、老张，相互间常切
磋烧菜技艺。

我认识老张的时候，刚和妻子
结了婚。孩子在南京出生后，我便
先回到洛阳，一个多月后，妻子和
孩子回洛阳，凌晨时分我要去接
站。老张听说了，一定要开着面包
车跟我一起去，理由是，这么小的
孩子，坐十几个小时绿皮火车，尽
管有卧铺，那也遭罪。老张的话是
对的。由于车内长时间通风不佳，
空气污浊，孩子哭闹了一路，下了
火车嘴唇都发紫了……只记得老
张忙前忙后，给予了很多帮助。

孩子在街坊邻居的逗趣声中一
天天长大。一年之后，妻子带着孩
子和我团圆于我的家乡南京。“X号
街坊”后来拆迁了，上百家店铺一夜
之间消失得无影无踪。依稀听说，
老张他们的店迁走了，没人能说清
他们落脚何处。岳父母也离开了洛
阳，在南京、深圳、嘉峪关来来回回，
当子女们的“救火队员”，渐渐就老
了。人如飘蓬，讲的就是这种不知
道何时就失散的命运吧？

前一阵，岳父母在南京突然接
到了“老外”妻子的电话，说起他们
当年的一双年幼儿女，都已长大成
人，在外地颇有出息。她是辗转打
听到电话的。

我想起老张，问岳母，老张有没
有联系过，她问：“哪个老张，张添财
吗？”

十八年前的名字，一张口就报
上来了。

老街坊
□ 伍里川


