



“烟火气”是党和政府“时时放心不下”的民生，是老百姓心目中的美好生活。万家灯火，岁岁焕新。2022年末，不妨让我们一起走进身边普通人的平凡生活，在烟火人间中奔赴2023下一站的幸福。

烟火气最抚凡人心

□ 本报记者 顾星欣
陈洁
冯圆芳
周娴
吴雨阳

(视觉中国 供图)

人人都有一分钟盛放的瞬间

一座热气腾腾的菜场里，除了菜还有什么？南京市雨花台区梅山菜场，是方圆几公里内最大的一个市场。这里，吆喝声、讨价声、砍价声交织，很是热闹。

在一堆由西红柿、包菜、芹菜等蔬菜堆起来的菜摊前，戴着大红口罩的乔宗胜正在乐呵呵地招揽顾客：“今天的芹菜很新鲜，带几斤回家吧？还有香莴笋要不要？”顾客夸赞：“老板，你家的菜真不错！”他快手快脚地把菜放在了秤上。“都是回头客，老朋友，这些菜你回去一吃就知道，不一样。”

“蔬菜大王乔大爷”，这个听起来威风凛凛的名字，是他的网名。今年50岁的乔宗胜，人生的A面是菜农，B面却是一个短视频博主。

他自己拍摄的视频，有的是在大棚里种菜、收获的场景，有时候就是配着音乐，在菜场的摊位前随意地来一段自编舞蹈。“你是那夜空中最美的星星，照亮我一路前行……”这两天，他刚看完世界杯，挺喜欢球王梅西，于是也拍了一段。在菜场的摊位前，他颠着小碎步，从筐里抱出一颗自己种的花菜，像抱着奖杯的大明星一样，一步步走向前。“这是我的奖杯。”他骄傲地配上了这句话。

虽然短视频里表现得轻松快乐，但是种菜一辈子并不是件容易事。乔宗胜说，自己二十多年前带着老婆孩子，从合肥来到南京打拼。他在附近租了十来亩田，和老婆两人料理，主要种番茄、辣椒、黄瓜、茄子、莴笋等。乔宗胜每天凌晨五点就要起床去菜场，一般卖到早上十点钟就会售罄。到了下午，他还要去田里忙着种菜、摘菜。“每天都蛮忙的，所以人要劳逸结合。我比较爱听音乐跳舞，没有时间跳舞，现在就只能刷刷手机，拍一拍段子。人嘛，就是自己要开心！”谈起短视频的理由，他这么说。

“老百姓的日子，就是为了挣钱。”谈起这一年的收入，乔宗胜也有苦恼。他说，现在原材料、摊位费都在上涨，再加上这几年疫情影响，生意有时候并不好做，特别是现在年轻人不怎么做饭了，喜欢点外卖。但是他想了想，关于来年的打算，还是继续安心把菜种好。现在最大的心愿，还是继续安心把菜种好。现在最大的心愿，家里孩子在读大三，希望以后能顺利考上研究生。

离“乔大爷”不远处，菜场角落一家“小冀水产”的招牌下，几十只大胖鱼头整齐地码放着，43岁的女主人郑成侠正在麻利地手起刀落收拾着鱼。“我们家专门卖大鱼的，已经卖了二十几年了。”她笑着说，“也有不少网友是在网上看了我发的抖音，专门找来的。”

卖鱼的店面，常年湿漉漉的，郑成侠却让这里成为了一个发光的舞台。她的短视频常常就是店面的那块小天地，镜头也都是直接“怼脸拍”，没有精心学习的技巧，没有灯光、话筒的加持，说来也奇怪，就是这些寻常生活的视频片段，却在网上走红，赢得了10多万的点赞。每天早上七点钟出来工作，一直到中午都是郑成侠最忙的时候。往往下午和晚上，她才会抽空拍拍短视频，记录一下生活的点点滴滴。有时候，她就坐在摊头前，一边吃着热气腾腾的饭菜一边自拍；快下班了，她拉着隔壁的摊主一起在空中荡荡的菜场里自拍短视频，感叹一下工作的不易。还有的时候，她就坐在自己的鱼摊前，录上一首歌，或者分享几句中年酸甜苦辣的生活经。

凡人生活，都是由忙忙碌碌构成。郑成侠说，老公平比自己辛苦，每天晚上10点半就要出门，批发了之后再运输到菜场来销售，整夜都无觉可睡。二十年来夫妻俩齐心协力，如今一家人在南京买了房落了户。今年家里还有件大喜事，18岁的儿子考上了大学，让郑成侠对未来更加充满了憧憬。

“生活就像一杯白开水，你每天都在喝，不

要在意别人的饮料有各种颜色，其实未必有你的白开水解渴。”郑成侠特别喜欢这句话。日子也许没有什么大风大浪，但是每个人都有自己的光亮和期待。

享受过程也是一种幸福

“老板，我来拿团的菜！”
“你都放了一周了吧，等着我去给你取！”
“是的，之前‘小阳人’了，没敢出门……”

12月28日早上十一点一刻，在距离南京瑞金路不远的一家小店，一位姓孙的中年老板正对着手中的表格，将顾客在网络上购买的酸奶、生姜、蒜头、速冻水饺等食品找出来。

这其实是一家专门售卖鱼竿、鱼线、鱼食等钓鱼用品的小店，已经开了三十多年，用老孙自己的话说，“这是南京最早的渔具店之一”。

上世纪80年代末，老孙初入行的时候，市面上的渔具店少之又少，鱼竿还是竹制的插接竿，碰到体型大的鱼类，还经常发生断杆逃鱼的事。后来，随着钓鱼的人越来越多，钓具越来越先进，曾经清一色进口的鱼钩、鱼线也逐渐国产化。

红红火火的渔具店，近年来却风光不再。老孙说，最早人们逛渔具店，不光是为了买东西，很多时候也是在店里一起交流钓鱼经验。随着互联网的兴起，越来越多的钓友开始转向在论坛论坛进行交流，而网购也对实体渔具店的销售带来了不小的冲击。

“生意不好做啊！”这是这几年来，老孙经常挂在嘴边的话。上门的生意不多，有时候下午五点多，他就早早关门打烊了。

经营了三十多年的小店怎样才能继续开下去？这是老孙近年来一直在琢磨的事情。

去菜场买菜，让骑手直接送上门，或者选择性价比更高的社区团购……当现代人买菜的方式越来越多元化的时候，老孙的小店也开始拥抱互联网。

“朋友跟我分析，说我的店面市口挺好，附近都是居民住宅，为什么不试试做网购自提点的‘团长’呢？”疫情三年，催生了“团长”这一新兴职业形态，老孙没想到，自己也在年初成为一名兼职“团长”。

“司机把前一天顾客网购的商品运送到我的店里，我和家人收到货后，就需要分门别类放好，然后等待居民们自己来领取。”

为了多赚一些，老孙在好几个平台上申请了网购自提点，每天理货的工作量也不小。

“老孙，今天这么多菜啊，你的生意兴隆了！”一位来取菜的老客打趣道。老孙一边理菜一边笑着说：“说出来你可能不信，我这单我赚的钱，可能给你打个电话就不剩了！”

虽然目前一天也就大几十块钱的收入，但老孙做“团长”一点也不马虎。

“我们这条街上有好几个自提点，我每次都选老孙家。很多团长菜来了也不管，就放在地上，我有一次晚上下班去取菜，发现肉放在外面晒了一天了，还是夏天。”一位女顾客说，老孙的店里没有冰箱和冰柜，但他每次都会借隔壁水果店的冰柜和另外一家面馆的冰柜，替他们妥善保存好购买的食物。

这一年多来，老孙店里取菜的人来来往往，人们每日购物的生鲜蔬果也五颜六色，无形中让老孙的渔具店多了几分烟火气。有的人对他的渔具感兴趣，也转着看一圈。

一边是柴米油盐酱醋茶的“团长”生涯，一边是“诗与远方”的生活提供趁手的工具和便利，虽然赚钱不多，但老孙觉得人生就好比钓鱼，享受过程比追求结果更幸福。“我们开的不仅是店，更是爱好、坚持，以及生活。”他看到一组数据，根据中国钓鱼协会的不完全统计，目前中国大约有1.4亿钓鱼人群（每年至少参加4次钓鱼活动），其中25岁至44岁的中青年已经成为钓鱼的主力军，占比46%。这让老孙觉得，自己的小店未来可期。

“美邻”与“美林”的故事接力上演

岁末的南京城事，从一则暖新闻说起。12月17日，“牛哇视频”报道了发生在雨花台区花雨南庭小区的故事：业主张波家的娃晚上发烧近40摄氏度，向业主群求助，很快有邻居把一瓶美林送到了楼下。群主尹庆国倡议：退烧药一盒30多颗，一个病人最多吃5颗，不如建立药品急用共享机制，大家携手度过疫情高峰期！

也许因为时值寒冬，些微的暖意加快了弥漫的速度。很快，“南京发布”评论：共享的是良药，也是温暖。

“叮咚”——花雨南庭小区“美邻”与“美林”的故事，又在奥体新城青桐园的业主群里泛起涟漪。转发新闻的是群主米兰达，他在省交通运输厅工作，疫情防控转型后，他最放不下家里近70岁的老人和1岁多的小儿子。老吾老以及人之老，米兰达在群里恳切倡议：国家花这么大代价抗疫三年，就是为了保护好老人小孩；现在放开闯关，药物短缺是暂时的，有紧急情况，大家共渡难关！

群里点赞不绝，物业也很给力，一天后，《关于设立“睦邻友好”互助共享平台的倡议书》在小区发布，共享药箱就摆在物业办公室，取用原则：成人每次不超过两片退烧药，第一件入库的物资是半瓶美林，很快被流转过；又有源源不断的爱心接力涌来。

药品汇聚成了流量池，同时，点对点的互助依然存在。米兰达认为，有“池子”非常重要，“工作人员每天公布进出，让全小区都吃了定心丸。”

业委会大哥奔忙不停，群里活跃着他的身影：“6栋有一板布洛芬，有要的吗？”“马上到6栋。”“6栋还有治咽喉痛的药，有要的吗？”

6栋咋这么热闹？原来，去6栋拿布洛芬的业主，又在好心人门外窗台上放了两板新膜片。闯关时期，“木桃”与“琼瑶”的故事就这么在各自小区群里复制粘贴地上演。故事的开头相似，故事的结尾雷同，其间的发展也多在预料之中。这样的“生活流”，却是抚慰人们心头焦虑的阵阵春风。

也有惊险一刻。12月21日凌晨3:35，青桐园业主西凤在群内求助：独自居家，心脏剧痛，哪位邻居有速效救心丸？

凌晨4:09，赵大哥看到了消息：需要打120吗？西凤回：好了点儿。一直关注群动态的凌晨小英子松了口气：还能回消息，看来还好。凌晨4:52，业主夏冰@了西凤：刚看到，还需要药吗？终于，一盒救心丸被送到了病人手中。

“邻居好，赛金宝。”南京雨花翠竹社区互助中心马伦郁的点评意味深长。花雨南庭小区正是她负责的几个小区之一。沿着2022年岁末的烟火人间向前回溯，她发现，城市里人与人之间的守望相助的共同体意识越来越浓厚，这背后有人性天然的善意，也有小区治理的智慧和管理。

马伦郁负责的小区里，在物资短缺时期活跃起来的各大“团长”，后经严格检录长期入驻业主群。一旦发生封控，谁送菜、谁倒垃圾，严丝合缝、井井有条……那些因缘分和共识凝聚在一起的力，在关键时刻成为维系人们正常生活的“诺亚方舟”。

马伦郁也在她所在的仁恒翠竹园小区发起“互助共享云药箱”。前几个小时，家有多余药物的业主入群；库存丰富后，向求药或交换药物的业主开放。目前群成员204名，能人、达人和专业人士在此被有效整合和连接。业主Lily，一位儿科副主任医师，开始了热心云科普：哪些温度计值得推荐？多少摄氏度是发烧了？需要到医院就诊的情况有哪些？……

从“单位中国”到“社区中国”，人与人之间的天然联系被割断，又被慢慢地连接。透过

2022年岁末的这一瞥温情回望——小区里最大的资源，其实是我们自己。在一次次突发情况面前凝聚共识、焕发公共精神，长此以往，更有韧性的社区将托举起更加韧性的中国。

“南京发布”的评论区里，有市民深情留言：紫金山依然厚重耸立，长江仍然滚滚向东，每个小人的行动，汇成时代洪流，奔腾不息。业委会赵大哥总结得更加朴实：每个人都是英雄，2022，感谢我们大家自己！

活出热气腾腾的人生

考研前几天，吴玥“阳”了，她吃了一粒退烧药，待体温稍微降了点，坚持上了考场。

考南京大学应用心理学专业的研究生，是吴玥年初给自己定下的目标，一年多来，复习备考成为了她的日常。

2013年8月31日，患病的吴玥第一次接受肺移植手术，这九年多，从“放牛小弟”到“三十同学”，两个陌生人的肺相继进入她的身体，完美“接力”，帮她延续生命。经历了两次肺移植手术后，吴玥比其他人更明白时间的可贵和重生人生的难得。

2022年，疫情的反复打乱了很多人的工作节奏，让有条不紊的生活不时陷入困局，在这个不太容易的年份，吴玥没有选择放任自己，她还是那个“追逐时间的爱拼的姑娘”。

尽管每个月有几天身体不适，但这一年，吴玥更愿意褪去“移植受者”的滤镜，将自己完全融入社会，直面社会更客观的评价。

前一段时间，吴玥遇到了心仪的工作，346人竞争1个职位，最后虽然没进面试有点可惜，但吴玥并不灰心丧气，她尝试着自治，心态也渐趋平和。

最近，吴玥又开始学着制作视频，从策划到拍摄到剪辑再到发布完成，常常要熬到半夜，虽然挣着并不太多的辛苦钱，但这样的状态让吴玥觉得分外踏实，于她而言，一次次挑战自我，生活得热气腾腾，才是对生活最大的尊重。吴玥试图从这种加班疲惫的琐碎中找到乐趣，她笑着打趣：“披着月光去睡觉，也不失为一种浪漫。”

该努力的绝不敷衍，该快乐的必当尽兴。在闲暇日子里，吴玥会录制新歌，带着90多岁的奶奶露营，在清明节自制青团，在中秋节和朋友去石臼湖吹风，在周末，她或陪爸爸逛逛熙熙攘攘的菜市场，或和妈妈窝在沙发上看电影，生活很平淡但温暖有光，这种感觉让吴玥觉得奢侈美妙。

作为器官捐献的受益者，吴玥一直积极地参与公益事业，在身体允许的情况下，力所能及地帮助别人，是吴玥一直在做的事情。这一年，吴玥的公益之路越走越宽了。“真正的热爱无需刻意坚持”，她为99公益日代言，鼓励更多人参与到公益中来，她担任着南京手语志愿服务总队副队长，将爱和精彩带入无声世界。作为中国人人体器官捐献管理中心的特约编辑，她有机会去了解更多捐献家庭以及志愿者背后的故事，这些故事令她动容，也更坚定她替弱势群体发声的决心。

“找到心中所爱，认可自己做的事情，引导更多人在大爱中延续生命，这是人生幸事。”在《无法寄出的第5+4封信》中，吴玥这样写道。做完器官移植手术的第四年，吴玥曾签署了自己的器官捐献协议，在器官选择那一栏，从上到下，她一个不落打满了勾，没有丝毫犹豫，“所有能用的，都拿走！”

在今年8月31日，吴玥又做了一个重要的决定——成为了遗体捐献志愿者，她希望通过这样的方式来延续自己和“放牛小弟”“三十同学”的缘分，也是将大爱更完整地传递下去。“这一年，我不知道自己是上坡还是下坡。若上坡，稳一稳心态欣赏风景；若下坡，将一摞思路探寻地下宝藏。”

在日复一日的寻常“折腾”中，吴玥努力升腾起自己的烟火气，为人生创造更多可能。“氤氲烟火气，温暖前行”，她相信，热爱生活的人，也一定能收获生活热烈的拥抱，“这也是‘放牛小弟’‘三十同学’希望的吧，要带着他们对生活的热忱，继续折腾下去！”吴玥说。

春天来了，都会好起来的

对于震泽初级中学教师、资深志愿者沈雪华而言，2022是极不平凡的一年。这一年，志愿服务工作“道阻且长”，但他和志愿者伙伴们仍然选择默默守护，以实际行动书写了许多充满爱和令人感动的故事。

“今年，不少志愿服务受疫情影响推迟或暂停了。对于那些做了多年的、对受帮扶对象而言比较重要的项目，我们还在坚持。”从事公益服务已十年，带头创办面包树公益组织的沈雪华，并不讳言自己感受到的压力。面包树公益的主要帮扶对象是贫困儿童，一直以来，沈雪华和团队积极筹措资金、牵线搭桥，通过“一对一”长期帮扶机制保证了200多名受助儿童未出现“断供”的情况。“但今年大家手头都不宽裕，帮扶资金出现了一些困难。”沈雪华对此非常理解，“我们通过QQ群、微信朋友圈等发起募捐，同时用‘99公益日’的募捐及时补充助学助学金，解了燃眉之急。”

面包树是常见的热带植物，果实烘烤后可以代替食物，并且有面包的香味。沈雪华说，创办面包树公益的初心，就是希望能在别人遇到困难的时候给予实实在在的援助。面包树公益所在的苏州市吴江区工业发达，外来务工人员众多。为了减轻这些打工父母的负担，给孩子们更好的成长环境，沈雪华组织团队长期开展外来务工人员子女关爱活动。今年，他突然发现，不少熟悉的小脸不见了。原来，受疫情影响，一些外来务工人员不得已带着孩子回了老家。“对于这些家庭来说，无法进行太多教育方面的投入。如果我们尽己所能，提供一些优质的课外服务，同样能减轻他们的压力。”从今年下半年开始，沈雪华和团队伙伴每个周末都在吴江区震泽、盛泽等周边乡镇组织十几户外来务工人员家庭的孩子，开展阅读活动、课业辅导，以及科普类、非遗传承类社会实践。

助人者，人助之。在从事公益服务的过程中，“意外”的温暖经常令沈雪华惊喜、感慨。“今年的疫情防控工作，我们志愿者不分昼夜地投入其中，其中60%都是外来务工人员。”无偿服务，无私奉献，在沈雪华看来，他们已真正把爱洒向了自己的家乡。这些可爱的孩子，也让沈雪华无数次感受到公益的意义和价值：一年来，无论是助力乡村振兴的农产品义卖活动，还是为贫困儿童捐赠衣物的“暖冬行动”，都有许多志愿者踊跃前来，加班加点清洗、打包，默默付出。“前几天，我想为元旦的公益活动招聘一批志愿者，为环卫工人、快递小哥送上防疫礼包。因为不少人感染了新冠病毒，居家隔离，这个时候组织活动，我心里真是没底。”然而，通过微信公众号发出招募信息没多久，已有76名社会志愿者报名。“不少志愿者给我发信息，表示要带上孩子来做志愿服务，让爱心一直传递下去。”

2022带给沈雪华和“面包树”的，不仅有近处的温暖还有远处的期待。自打2012年开始山区助学，沈雪华的足迹遍及云南、贵州、西藏、湖北的深山僻壤，从捐赠冬衣、学习用品，到为孩子们改善生活环境、打造微型图书馆……今年，在黔东南，“面包树”的首个“留守儿童关爱之家”平台开始了试运营。“我们专门聘请了两名美术、音乐专业的教师进行管理，孩子们在周末或者节假日，能有看书学习的安静场所，也有网络跟外出打工的父母视频聊天。”说起孩子们，身为教师的沈雪华满是憧憬：“春天来了，都会好起来的！”