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视 线

一个人有了远大的理想，就是在最艰苦困难的时候，也会感到幸福。【一周微言】

□ 本报记者 冯圆芳 王慧

家的涵义、团圆的形式改变
今年过了个“创新的年”

大年夜，吃过饺子，95后女孩知言回到房
间，点进大学室友群，打开摄像头——“姐妹们，
新年快乐！”

一张张年轻的笑脸儿在云端团聚。
知言宿舍“云过年”的传统始于2020年春

节。她们刚结束大四上学期，武汉就暴发了疫
情，从那时起，室友们就没有再见过面。那年除
夕，大家在群里聊天，想起泡了汤的毕业旅行，心
情都有些复杂。

忽然有人提议：我们打开摄像头，一起过年吧！
“从2020年春节开始，这几年除夕，我们都

是从晚上九十点钟开始视频通话，聊上两三个小
时，谁有事就先下线，然后剩下的人接着聊。”

难得的“团圆”，知言和室友们喜欢“考古”从
前的趣事：比如大二时她们“穷游”，差点没在沙
漠里迷路，忆起当年的“蠢”，大伙儿隔着屏幕笑
出声来；也分享毕业后的新生活：某某现在在干
嘛，谁谁变漂亮了，以及房租、水电、薪水、工作压
力、和领导同事的关系……

“毕业后大家联系的频率变少了，但这不能
说明我们的友谊在变淡。”

知言宿舍有两名台湾同学，她观察到，台湾同
学过年喜欢在外面旅游，或者跑到广场上，跟一群
陌生人一起守候新年。Z世代的年也和50后、60
后不一样。知言的伯伯辈会在朋友圈宣布：微信拜
年到此结束，剩下的时间，要留给家人了。但对她
来说，朋友也是家人，互联网也是过年的场域。

家的内涵与外延的拓展，悄然赋予“中国年”
新的意味。

观看今年央视总台春晚时，江苏观众王海波
注意到，今年晚会的主题变成了《你好，陌生
人》。这背后也许有疫情三年带来的观念改变，
春晚有关“家”的叙事层层嵌套：在“小家”之上，
我们还有“大家”和“种花家”（中华家）。

今年春节，宿迁市泗阳县穿城镇颜圩村第一
书记解皓然决定：留村过年。

解皓然是一名85后小伙，老家山东青岛，毕
业后在江苏工作。前年10月，他由江苏省委和省
税务局选派至颜圩村，今年12月将结束驻村。一
想到离开，他心里就泛起不舍。投身乡村振兴工
作期间，二胎儿子降生了，解皓然给他起名“苏
恩”——谐音“苏N”，是宿迁的车牌号码。

“今年村里不‘禁放’，除夕夜我就到处转转，
大过年的，可别出什么安全问题。”

美满的团圆背后，是颜圩村“两委”为守护“一
老一小”做足的准备。村里提前和泗阳当地的制药
厂牵上了线，万一形势严峻，退烧药确保及时供
应。考虑到春节期间外地毒株输入的风险，还早早
囤了6万只口罩，发到每家每户，是100只。

“还好！迄今为止，村里没有出现一例重症，
这个团圆年，大家过得幸福平安。”

大时代的乡村春节，见证“家”的“同心圆”不
断向外生长。

正月初四，颜圩村召开返乡党员座谈会，向
大伙儿汇报：去年，村里新修6条路，新建20座多
肉大棚、15座百合花和蝴蝶兰大棚，靠出租花卉种
植设施，增加了30多万元集体收入。初五，解皓
然为村电商的花卉直播转发助力。初九，穿城镇
新春巡回招聘会，求职的人流熙熙攘攘，村民返乡
就业的信心更足了！正月十一，解皓然更新了朋
友圈——“他乡话变家乡话，才能扎住根、留住心。”

团圆的方式在变。“逆向过年”成为新常态，
父母到子女所在的城市过年，也是团圆。

大年二十九傍晚，孙筱颖的父母乘坐高铁从
太原来到南京。接站时，孙筱颖有点懵：大包小
包这么多行李，装的是啥？打开一看，香肠、腊
肉、土鸡……亲爱的爸妈把“家”搬来啦！

孙筱颖在南京建邺区一家社区医院工作，往
年春节，她都要随着节前的春运大潮回乡，又随
着节后春运大潮返宁，掐头去尾，在家里待不上
几天。随着她这一代青年成为职场主力，奔波劳
顿的春节，开始让她有点吃不消。今年春节前，
她向父母提议：来南京过年吧！

这一次春节，孙筱颖陪父母去了中山陵、夫

子庙和老门东。能去到女儿常提起的地方、看看
外面的世界，老两口的开心都写在脸上。“逆向过
年既可以孝敬老人，又不必为人情问题烦恼，还
逃过了一众亲戚的催婚大潮。”孙筱颖笑道，“减
负”后的团圆，轻松、惬意得多了。

创造新年俗、表达新思考
也趁过年看看家乡新变化

过年做什么？
“今天（大年初四）馆里的人已经不少了，可

昨天的人流量是今天的两倍。现在越到过年，美
术馆越比平时热闹，而且一年比一年更热闹。”省
美术馆的工作人员笑吟吟地说。

“盛世春光”展厅里，举着单反拍拍拍的徐大爷
格外扎眼。喻继高著名的《荷香鸭肥》让他好一阵
怀旧：小时候，南京人过年喜欢到新华书店买年画，
几毛钱一张，其中就有《荷香鸭肥》的印刷品。

徐大爷的年过得太有文化了：大年初二，他跑
到苏州吴中博物馆看“古代意大利的贵族”特展，
因为快撤展了。大年初三，他又去南京六朝博物
馆看贺岁展，一眼望见“新春市集”处人头攒动，先
扫码付了19元，体验一把DIY拓印再说。

观影、逛展和旅游，成了春节的新年俗。“阳
康”后的这个年，董佳一家四口来了场“说走就
走”的旅行。

除夕夜陪老人吃完年夜饭，大年初一一早，
董佳和丈夫带着俩娃，坐上了驶向北京的高铁。
董佳去北京出差过多次，在北京过年还是头一
遭，特别是小儿子没去过北京，大女儿上一次去
是十年前。一家人痛痛快快地在北京玩了五
天！逛了天安门、故宫、颐和园、老北京的胡同，
品尝了首都的特色美食，但董佳最难忘的，是大
街小巷迷人的烟火气，是从五湖四海“团聚”到北
京的一张张陌生人的脸。

“今年春节的北京真的是‘冻哭’模式，零下
17摄氏度，创下了近20年来北京气温的历史新
低。但游客多得超出想象，哪哪都排队。我家俩
娃脸都冻红了，还嚷嚷着要玩。”

返宁后董佳看到了一组文旅部的数据：今年春
节假期全国国内旅游出游3.08亿人次，同比增长
23.1%，已经恢复至2019年同期的88.6%。看来，
这个被“冻哭”的年，已经在悄悄孕育春天。

社交媒体上，新的观念和讨论围绕“今天如
何过年”兴起。

女孩邵西子在朋友圈转发了心理学家吴熙琄
“在春节，用人类学家庭访谈开启新的一年”的建
议。吴熙琄认为，做好“过年的准备”很有必要，不
妨问问自己或家人——想从过年中获得什么？

“其实过年时候，除了准备大包小包的礼物，
还有一件很重要却被我们忽略的事，就是和家人
好好聊会儿天，听听他们讲讲一年的故事。”

和其他年轻人一样，邵西子经常不知道怎么
和家人开启“好好聊天”模式，除夕夜举杯时，有
种不知该说什么的尴尬。人类学家庭访谈的视
角提醒她，借助一些有技巧的问话，可以帮助情
感流动起来。

今年春节期间，南京师范大学教科院副教授
殷飞一直在梳理自己的思考：过年可以为孩子成
长带来什么？

每逢过年，都是网友抱怨“亲戚家熊孩子”的高
峰期，在殷飞看来，这是家庭教育介入的绝佳时机。

“春节大家庭聚会期间，父母可以充分观察孩子在待
人接物、表达愿望、礼貌礼仪方面的优缺点。”

让孩子忙年也很重要！殷飞强烈建议，必须
让孩子和父母一起忙年，贴对联、打扫卫生、忙年
夜饭，才能体会年味、体会家庭责任。不投入生
活，就不会对生活有真切的感受。

大家族成员聚在一起的闲聊，往往能给孩子
带来隐性的成长。

春节里，殷飞的儿子收获很多。读研究生的
表姐给他讲述产学研一体化，经营工厂的大伯聊
着新的生产线，技术骨干姑父回顾去年在“急难
险困”之际调试设备，读高二的表哥吐槽起早贪
黑的高中学习生活。殷飞儿子今年的寒假作业
里，还多了一项特别的任务，学校要求结合家乡
实际情况，就过年风俗与燃放烟花爆竹给区政府
写一封模拟建议信。

趁春节，看一看家乡的变化。今春，省委宣

传部公务员王洁，回到了“好久不见”的家乡河南
林州。返宁的高铁上，他思绪纷飞，写了一段“返
乡笔记”：

“春节期间，仅有的几次出门，带给我猛烈的
记忆撞击。这几年，家乡变化真的很大。拔地而
起的高楼大厦、一个个施工中的项目，道路修得
越来越多、越来越好，人工河湖多了起来。南水
北调中线工程取得重大进展，林州人在大年初一
吃上了湖北丹江口水库的水。”

“马上1月20号，首开‘红旗渠’号K8018次旅
客列车将从郑州站发车，铁路红旗渠站也正式开办
客运业务，结束了林州不通铁路旅客列车的历史。”

“我的家乡这样一个曾经穷得让人看不到希
望的地方，也在新时代赢得了自己的知晓度和品
牌度……家乡，我心灵的寄托与归宿，希望越来
越好！”

写完这些，王洁乘坐的高铁已经驶出河南，进
入安徽。大时代里的春节，构成联结个体生命与
时代、社会的记忆点。随着窗外飞驰而过的风景，

“家”，一帧帧地，退回到身后，留在了心中。

“年味”：赋时间以意义
也积聚奋斗前行的勇气

直到今年春节，30多岁的关瑶终于觉得自
己“有点爱上了过年”。

小年那天，关瑶拎着给亲戚家孩子买的礼物
坐进了网约车。年关将近，网约车司机的话都变
多了，问她是不是采购了年货，春节在哪儿过，然
后开心地说自己跑完这单就准备收工回家过年
了。忽然，车载广播里响起了旅行团乐队的《走
在回家的路上》，喜气洋溢的律动感，让关瑶和司
机默契地安静下来。下车时，关瑶对司机说了一
声：新年快乐！

“只要一说到过年，中国人的DNA都动了。”
她也能理解为什么年轻人喜欢在网上说“不

愿回家过年”。“拿我家来说，每次高高兴兴迎年，
但逢年必吵架、我必被催婚，过年过得比平时还
堵。”今年关瑶的想法突然有了变化——是不是
必须先拥有完美的家人、完美的生活，然后才能
享受幸福？

“春节设在一年的极寒之日，里面其实蕴含
着时间的哲学、人生的哲学、和解的哲学、希望的
哲学。我们如何理解年，就是如何赋予时间及经
验以意义，这也是‘年味’的一种。”

四川人林晓波在南京开饭店开了20多年，
但从来没有像近几年这么艰难。今年春节，他像
春晚歌曲里唱的那样，“和往事干了好几杯”。

“去年因为疫情，生意不好，断断续续地开门
关门，差不多只做了半年生意，因为没钱，所以不
想回家。春节前一天，母亲打视频电话给我，开
心地聊了几句后，听我说不回去过年，她的神态
一下变了，很失望很失落。我只好说，好吧好吧，
我回来。”

因为没赚到钱，林晓波回老家没敢发朋友圈。
他花了两天时间给祖辈上坟，因为上一辈的坟很分
散；又借着上坟在亲戚家吃饭，其实也是他掌的
勺。初一那天上坟很热闹。表姐表弟表妹和一些
长辈小孩，总共四五十人，放了很多鞭炮……

有钱没钱，回家过年。中国人朴素的话语
里，细品有它的道理。

“过年不要有经济和心理上的负担，团圆不
是任务，不需要当作日程来排。微信便利了交
流，但如果有条件，还是要点对点、面对面。”没在
家里过的这个年，解皓然对“年”有了更深刻的理
解，“过年，旧中要有新，心中要有根”。

大年初五，溧水年俗“骆山大龙”在南京人的
朋友圈刷屏，和逶迤雄壮的游龙相映生辉的，是
充满生机活力的新农村图景。传统习俗里，大年
初五又称“破五”，“破”的是穷困运势，还有松懈
的心态，过了大年初五，一切都要逐渐恢复到节
前的状态，打起精神，昂头再出发！

初七，各地“新春第一会”奏响，“开局即决
战、起步即冲刺”的口号嘹亮，车间机器轰鸣，人
人都在抢订单、抢时间，想补回失去的时间，奔跑
着迈进春天……

癸卯兔年，主题词是信心、希望和奋斗。好
在，认真过完年的我们，随身多携带了一件精神

“行李”——那就是“年”的启示、“家”的能量。

重新出发，带上“ ”的能量
人与自然、科技的关系，正在深刻地改

变世界。这也让很多人站在2023年开端，
更深刻地体会到一种“辞旧迎新”的感觉。

打开社交媒体，“2023年哪些行业会先
‘阳’起来”“共享经济将会出现哪些创新模
式”“如何抓住后疫情时代的健康商机”……
经济学达人、行业精英们争相输出着自己对
于行业“风口”的宏观判断，而B站一位up主
也在海外旅行的个体经验中有了微观洞察：

“环保绝对将是今后的关键词。如果你的出
行方式不够环保的话，现在一些民宿甚至会
拒绝你的入住！”不止于网络端，回归现实，
新年的围炉煮茶，返乡与聚会，亦折射出人
们就业观念、婚恋观念、消费观念的改变。

一切都在向新而行。就连人们看待世
界的维度，也在悄然改变。从《开端》《天才
基本法》等最近几年大火的影视作品中不
难看出，创作者构建的“时空隧道”正在被
不断拉长、延宽，就像过去提到二十年是个
很漫长的岁月，但今天，我们回望2003年，
却感觉似乎并没有那么遥远。

当我们看待世界的眼光“变长”时，我们
每个人的世界也正在“变宽”。这也要求，
2023年，我们必须在新坐标里打开自己。

为什么要建立“新坐标”？
举个例子，清华大学建筑学院副教授

周榕曾在节目中提到，考入他们学院的孩
子成绩都很优异，很多人甚至在中学时代
都没考过第二名。也因此到了大学这个新
平台，有的人因为名次的下降就否定自
己。这其实就是典型的用“旧的尺子”在刻
度“新的天地”。当世界变大了，我们衡量
的尺度也要跟着改变，有时候不是不优秀
了，而是因为优秀的人变多了。

“今天看到有数据说，00 后中四个人
里就有一个人有副业，而我还在打着第一
份工，好焦虑……”这位网友的发言很典
型，当我们随时可以连接到更多人群的时
候，如果没有正确的“坐标”，就很容易陷入
情绪内耗之中。

那么怎样建立“新坐标”呢？
心理学家武志红认为，“一切美好事

物，都是深度关系的产物。”当碎片化的网
络信息占据了人们大量的时间和脑容量
时，“脑子”就跑得比“身体”快。而当我们
生活在“观念”而非“体验”里时，所有的关
系将会变得更脆弱，无法产生深度连接的
美感。所以，适当地从虚拟空间抽离出来，
去亲身感受自然界的微风细雨吧，只有当
思维与体验深刻结合，所产生的真实性才
能抵抗孤独感。当然，很多人也在想方设
法对抗算法。比如近来，一款法国人设计
的社交软件“Be Real”下载量激增。它的
特别之处在于，用户每天有且仅有一次上
传照片的机会，且系统决定的“窗口时间”
是随机生成的。当用户收到系统提示，只
有2分钟的拍摄时间，无论是自拍还是拍
下眼前的事物，用户都无法对照片进行任
何修饰，这让“Be Real”上的照片更为真实。

如果说2023年是社会观念转型年的话，
那么归根结底，只有不断丰盈内心，提升精
神世界，才能建立真正的人生坐标。作家余
华录制《我在岛屿读书》时曾为一间海边的
书店取名“分界”。在他看来，生活同样需要
有分界的姿态，分出物质生活和精神生活，
才可以避免从一个角度看待事物。“人是很
容易沦陷在‘自我’‘小我’里的，而阅读让你
打开了世界，让你看到大海是那么辽阔，无
边无际，视野完全不一样了。”

今天，在新的时代，最好的破圈其实就
是深耕自己。纪录片《聪明生活经济学》里
记录了一个名叫琳赛的女孩的人生“蝶变”，
或许有参考价值。原本干着两份服务生的
工作，薪水很低的她，有焦虑症和抑郁症。
后来在规划师的指导下，她辞掉了一份工
作，把自己喜欢的画画和宠物联系在一起，
找了摆地摊卖画和替别人遛宠物的兼职，并
不断探索自己，找到了人生新的出口。

当然，新坐标还包括不断地和以前的
那个自己相比：我成长了吗，学会宽容了
吗，更加自信了吗，遭遇挫折能坚强地站起
来吗？每一次对自己的突破，都是为了成
就更好的自己。

2023年，
在“新坐标”中打开自己

□ 陈 洁

95后女孩知言

除夕夜和大学室友

“视频过年”，这是Z

世代的“云团圆”；到

泗阳乡村挂职的青

岛小伙解皓然主动

留村值守，印证“家”

的破圈；南京的徐大

爷兴致勃勃地四天

里打卡了三个贺岁

展；去年生意不好的

饭店老板林晓波说

“想一个人静静”，母

亲说：有钱没钱，回

家过年。

2023 癸 卯 新

春，连接大疫三年与

新的生活起点。“原

年人”返乡了，团圆

的故事“更新”了，传

承数千载的年文化

悄悄地起承转合，同

时见证着，寒冬之后

这个“沉甸甸”的春

天，被寄托的翘盼、

信心与希望。

2023癸卯新春观察，记录“放开”后的首个新年——
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摄摄

家

（视觉中国供图）


