
中青报·中青网见习记者 王 喆

“大家可以跟自己做出来的花合

张影，但千万千万不能发朋友圈，也不

能告诉别人，这是保密的。”从去年 10
月初接到冬残奥会颁奖花束绒线花制

作任务的那一刻起，北京市东城区脊

髓损伤者希望之家的工作人员郭媛媛

就把这句嘱咐挂在了嘴边。

郭媛媛没想到，最初看似普通的

一个绒线花编织培训，不仅让希望之

家的伤友们学习了海派绒线编结的非

遗技艺，还让他们以如此紧密又特别

的方式参与到奥运之中。

据了解，在北京 2022 冬奥会和冬

残奥会期间将用到 1251 束颁奖花束，

其中东城区脊髓损伤者希望之家承接

的是用于冬残奥会颁奖的 500 余束绒

线花的制作工作。

40240 朵 桂 花 、2500 片 月 桂 叶

片 、20120 朵 绣 球 花 朵 、9054 朵 铃 兰

花 朵⋯⋯从每一个花片、花托、叶片的

勾织，到每一枝、每一束花的组装，这500
余束绒线花的背后凝聚的是超过 150名

残疾人近两万个小时的付出和汗水。

“这枝花是打样留下来的”

37 岁 的 郭 媛 媛 是 一 名 脊 髓 损 伤

者，虽然平时喜欢做蛋雕、掐丝珐琅沙

画等手工作品，但编织还是人生头一

次，“之前对编织最深的印象是小时候

妈妈缠毛线，自己帮忙撑着”。

刚开始培训的时候，郭媛媛记得，

长针、短针、锁针、引拔针等基础知识

就已经让她一头雾水了，再加上一个看

似普通的花片不仅针数多，还包含了多种

针法上的变化，更增加了学习难度。

郭媛媛一边问老师，一边在网上找

基 础 视 频 来 学 习 。“ 当 时 一 朵 小 小 的 桂

花，我都要练习三四天才能学会。”为了

跟 上 大 家 的 进 度 ，她 只 能 勾 了 拆、拆 了

勾，反复练习。

遇到同样问题的还有 28 岁的沈洁，

她用“左右手经常打架”来形容自己刚开

始的状态。“我之前完全没接触过钩针，上

手的过程比较痛苦。”为了尽快赶上其他

人的进度，沈洁常常向长辈取经，然后在

家默默练习，直到达到自己满意的效果。

在希望之家的花瓶中，中青报·中青

网记者看到了一朵绒线月季花。拿起这

朵绒线花，郭媛媛解释道：“这枝花是打

样留下来的。”

原来，为了保证每个花片的尺寸合

规，每位伤友在真正参与编织前，都要先

打个样。“很多伤友都是第一次接触，开始

会出现花片大小不一致的情况，练习后到

底行不行，就看打的样。”郭媛媛补充说。

由于编织是一项因人而异的技艺，每

个人编织时手的松紧度又是一个短时间

内难以统一的因素，所以工作人员也会通

过打的样来分配钩针的型号，以此进一

步调节，尽量使花片达到统一的效果。

“没有人能做 700（枝），
却只领300（枝）”

沈洁熟练地用铁丝穿入黄色桂花的

中心，并拿起绿色毛线缠绕起来。她一边

缠一边给记者解释：“缠花茎的力度要均

匀 ，力 度 太 大 ，线 容 易 断 ；力 度 小 ，缠 不

紧，铁丝露出来也不行。”

因为疫情的原因，伤友们通常是根

据自己的工作效率，领一定量的毛线回家

编织。沈洁一般是在下午到晚上工作。她

说：“全身心投入的话，时常会忘记时间。”

伤友在编织过程中，还要克服常人

难以想象的困难。比如，因为行动不便，

有些伤友为了尽量不耽误时间，就少吃

饭 少 喝 水 ，只 为 少 去 卫 生 间 ；也 有 人 为

防止长久不动造成压疮，干脆趴在床上

编织⋯⋯

“虽然每个人编织的效率不同，但他

们都是尽可能地完成工作，我没有看到

能做 700（枝）却只领 300（枝）的。”郭媛

媛说，为了及时完成既定工作量，不少人

一坐就是十几个小时。

两 个 多 月 的 时 间 ，他 们 制 作 出 了

1509 枝月桂枝、503 枝桂花枝、1006 枝橄

榄枝、503 枝铃兰枝，1006 枝绣球花、503
枝月季花、503 朵非洲菊，累计工时近两

万小时。

传递对祖国的祝福

相较于北京冬奥会包含 6 种花的颁

奖花束，冬残奥会的颁奖花束中多了一

朵蓝色的波斯菊，这是在希望之家工作

人员的建议下增加的。

东城区脊髓损伤者希望之家的负责

人唐占鑫说，波斯菊的花语是在困难中

不畏惧、努力生长，这与残疾人的精神非

常契合。“我们希望冬残奥会在团结、友

谊等精神的基础上，能够表达出我们残

疾人自强不息的精神。”

这 次 参 与 花 束 制 作 的 150 多 位 残

疾 人 中 ，有 20 多 位 来 自 东 城 区 的 伤

友 ，他 们 中 十 五 六 位 都 是 年 轻 人 。郭 媛

媛 说 ：“ 相 较 于 其 他 残 疾 人 群 体 ，我 们

脊 髓 损 伤 的 伤 友 中 有 很 多 人 是 因 为 车

祸 、高 空 坠 落 等 后 天 因 素 导 致 脊 髓 受

损 的 。很 多 人 非 常 优 秀 ，有 些 甚 至 是 在

人生最好的年华受的伤。”

面对残酷现实，他们一方面需要重

新学习和适应，会经历一个非常艰难的

过程；另一方面，在本应是家庭经济支柱

的年纪受伤，也给家庭带来巨大的打击。

“如果我们找不到工作机会，就只能在家

‘啃老’。”郭媛媛说。

作 为 希 望 之 家 文 创 手 工 制 作 工 作

室 一 员 ，郭 媛 媛 和 很 多 伤 友 已 经 通 过

制 作 文 创 产 品 、参 加“ 萤 火 虫 ”直 播 带

货 等 方 式 尝 试 为 自 己 增 收 ，这 次 希 望

通 过 制 作 绒 线 花 的 机 会 ，借 助 冬 奥 会

这 个 更 大 的 平 台 ，让 更 多 人 能 关 注 到

这 个 群 体 ，让 更 多 伤 友 有 更 多 就 业 机

会和渠道。

唐占鑫说：“通过绒线花的制作，不

仅传递出我们对奥运健儿、对北京、对祖

国的祝福，也证明了我们自己的能力。希

望能把我们对美好生活的认识传递给更

多的人。”

“绒耀之花”背后手指的温度
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面对共青团改革，这既是我们的重
大任务和重大考验，更是共青团面向未
来、创新发展的重大机遇，我们要从共
青团跟党奋斗的历史中汲取宝贵经验和
优良作风，以思想理论创新引领改革实
践创新，对团的根本任务、政治责任和
工作主线做到心中有数、行动有方，主
动适应新形势、塑造新形象、树立新理
念、建立新机制、实现新突破，争做改
革的促进派和实干家。

共青团黑龙江省齐齐哈尔市

建华区委书记 宗芳

新形势下，大抓基层团组织建
设已是鲜明导向，在建党百年的成
功经验指引下，基层团组织也必将
逐步实现全面进步、全面过硬。基
层团组织建设工作必 须 持 续 坚 持

“党建带团建”导向，夯实组织基
础 建 设 ， 强 化 组 织 力 提 升 ， 焕 发
基 层 团 组 织 凝 聚 力 ， 更 好 地 团 结
引领基层青年力量，高质量服务基
层发展大局。

广 东 省 潮 州 市 饶 平 县 大 埕 镇

团委书记 陈智鹏

中青报·中青网记者 孙庆玲

她叫银花，出生在新疆阿勒泰地区

布尔津县喀纳斯湖畔的禾木村。那里被

称 为 “ 神 的 自 留 地 ”， 有 大 片 的 白 桦

树、雪山、原木搭建的木屋以及馋人的

风景，也有格外漫长的冬季。银花出生

在 深 冬 ， 她 的 父 亲 阿 力 木·乌 鲁 斯 说 ，

银花就是冬天在雪地上开的花。

这个图瓦女 孩 刚 满 13 周 岁 ， 会 说

汉语、 图 瓦 语 、 哈 萨 克 语 、 蒙 语 ， 偶

尔 也 会 “ 蹦 出 几 句 英 语 ”。 初 见 她 ，

纪 录 片 《银 花》 的 导 演 董 发 勇 觉 得

她 比 较 腼 腆 , 不 爱 说 话 。 但 待 熟 络

些 ， 她 会 在 镜 头前跳舞，会和人谈论

自 己 的 画 、 家 里 养 的 3 匹马和 1 只猫，

但在谈滑雪时话最多，“也最自信，像

在发光”。

滑 雪 ， 或 许 就 是 银 花 绽 放 的 一 种

方式。

雪 村

喜欢上滑雪，对银花来说像是件自

然而然的事。

她所在的禾木村约有 7 个月的时间

被裹在雪里。世代居住于此的图瓦人早

已学会与这里的冬季相处。他们把木屋

一截埋在土里以便更好地保温，在大雪

封山前储备好牲口需要的干草料，若是

在雪山上穿行，古老的毛皮滑雪板则是

一种方便的交通工具，滑雪成了一项很

实用的生存技能。

在禁猎以前，生活在这里的图瓦人

会经常背着自制的 弓 箭 ， 踩 在 毛 皮 滑

雪 板 上 在 阿 尔 泰 山 上 追 逐 猎 物 。 据

说，在 1.2 万年前或更久以前，阿尔泰

山 居 民 便 已 开 始 这 样 做 ， 因 此 也 有 人

称 ， 阿 勒 泰 地 区 是 人 类 滑 雪 最 早 的 起

源 地 。 后 来 ， 这 里 的 人 们 不 再 打 猎 ，

但 滑 雪 这 项 技 能 被 保 留 、 传 承 至 今 ，

成了图瓦人的传统运动项目之一。

这里的孩子在雪窝里扑腾着长大，

滑雪在他们看来更像是一种娱乐，就像银

花说的，“就是喜欢 （滑雪） ”，说不出什

么具体的原因。家门口的雪包或周围的野

雪坡，便是他们经常玩耍或较量的场地。

在禾木小学，冬天的体育课便是滑雪

课，但仅限于四、五、六年级学生。学校

里没有滑雪场，体育教师加勒哈斯别克·

巴合达提和同事在操场近 1 米深的积雪里

铲出一圈平地滑雪道。到了夏季，这块水

泥地又会变成学生练习轮滑等的场所。

学校也没有专门的滑雪教练，家在布

尔 津 县 杜 来 提 乡 草 原 二 村 的 加 勒 哈 斯 别

克·巴 合 达 提 在 2021 年 3 月 才 来 到 学 校 ，

是学校唯一的体育教师，在此之前并不熟

悉滑雪，他告诉记者，自己就和学生一起

学，买些相关的书看，或在抖音等网络上

看教学视频。

但这并不影响银花对滑雪课的喜爱，

她很珍惜这段学习和练习滑雪的时间。在

课上，加勒哈斯别克主要教学生一些滑雪

的 基 本 动 作 ， 让 他 们 “ 形 成 肌 肉 记 忆 ”。

银花练得还不错，当然有时也会在课上分

神或状态不佳，加勒哈斯别克·巴合达提

说她在“专注时滑得更好”。

3个偶像

银花最崇拜的滑雪偶像有 3 个。

第一个是自己的舅舅玛力琴。他是一

名远近闻名的滑雪冠军，尤其擅长毛皮滑

雪板滑雪，在不少大大小小的赛事中拿过

奖，时不时还有北京等地的滑雪爱好者慕

名前来，与其一较高下。

舅舅也算是银花的“教练”，会带着

银花练习毛皮滑雪板滑雪。银花有一副玛

力琴为她制作的毛皮滑雪板，这样一副滑

雪板由松木和毛皮制成，最好是用马小腿

的毛皮。这个部位的毛皮正向顺滑，逆向

短而硬，用它制作出的滑雪板下坡顺畅，

上坡还防滑。踩上它，一身红裙的银花与

舅舅从雪坡上飞驰而下，仿佛再厚的积雪

也阻挡不了他们跨越雪山。

第 二 个 偶 像 是 禾 木 村 的 单 板 高 手 苏

克 ， 也 是 某 滑 雪 场 的 单 板 教 练 。 而 第 三

个，就是银花自己。

大部分时间，银花是在自学滑雪，在

网上搜些滑雪视频来学习滑雪动作，然后

再琢磨、反复练习。站在落差 100 多米的

野雪坡顶上往下滑时，银花说自己也会紧

张、害怕，但她还是会滑下去，“鼓励自

己说我可以”。

在银花 17 岁的姐姐眼中，银花性子

倔，就是“喜欢装坚强，装高冷”。练习

滑雪，摔跤是常有的事儿，但银花基本上

没因摔跤哭过，“摔了，但自己喜欢，不

会 放 弃 ”； 也 没 抱 怨 过 滑 雪 辛 苦 ， 因 为

“她自己不觉得辛苦”。

不过，在滑雪比不过别人时，银花也

会在镜头前哭鼻子，哭完没多久，则又开

始练习。

此前，银花因跑步跑了第六名等原因，

落选乌鲁木齐滑雪队。于是，现在的她天还

未亮就起床跑步。凌晨的温度在零下 30 摄

氏度左右，银花通常跑步“绕着村子两圈”。

银花有个梦想，希望自己能参加奥运

会。她说，自己要为梦想努力。

父与女

虽然没有专业教练、队友，但在追梦

路上，银花并非一个人在“战斗”。

“只要她喜欢，就一直支持。”在接受

记者采访时，银花父亲阿力木·乌鲁斯的

话极少，但这句却说得清晰、直接。

阿 力 木 · 乌 鲁 斯 擅 长 骑 马 ， 喜 欢 赛

马，夏天会把马出租出去，再干些旅游相

关 的 工 作 来 养 家 糊 口 。 家 里 并 非 十 分 富

裕，但他在网上花上几千元给银花买滑雪

板和护具时毫不吝啬。

在 董 发 勇 印 象 中 ， 这 位 父 亲 平 时 爱

笑，不过在拍摄银花用单板从 100 多米高

的雪坡上滑下来时，他变得严肃，“死死

盯着”前面银花滑过来的那个方向，反复

问“那个是银花吗”，“担忧似乎就要从眼

睛里冒出来了”，因为银花的单板滑雪还

不是很熟练，从这么高的野雪坡滑下来并

不知道会发生什么。

董发勇注意到，这位平时并不怎么抽

烟的父亲在现场一根接着一根地抽，“明显

能感觉到这个人神经有些紧绷”。他还能明

显感受到一个父亲的纠结：有信心，但又忍

不住担心；想放手，但又无法完全放手。

直到银花滑下来，这位父亲才露出些

笑容，“还有一种自豪感溢于言表，就像

在说，‘我家银花滑得好不好’”。

“ 对 于 孩 子 的 喜 好 ， 他 可 以 说 是 完

全、无条件支持。”而这，也是让董发勇

很有感触的地方。

等冬天过去，积雪融化，这位父亲又

将开始陪着银花去滑雪场练习，尽管他并

不擅长于此。

值 得 高 兴 的 是 ，因 为 纪 录 片《银 花》，

银 花 如 今 被 更 多 的 人 关 注 ，也 有 更 多 的

人 被 她 的 冰 雪 梦 打 动 。自 由 式 滑 雪 空 中

技 巧 世 界 冠 军 李 妮 娜 说 ，“ 在 她 身 上 看 到

了 自 己 的 影 子 ，也 看 到 了 中 国 滑 雪 的 希

望 ”，并 鼓 励 她 冲 向 更 高 的 赛 场 。中 国 首

位 滑 雪 世 界 冠 军 郭 丹 丹 则 希 望 成 为 银 花

的教练⋯⋯

或许在不久的将来，便能看到这朵银

花在冰雪赛场上的绽放。

三亿人参与冰雪运动，怎么缺得了新疆喀纳斯湖畔雪窝里长大的孩子——

银花：十三岁图瓦女孩的奥运梦

中青报·中青网记者 谢宛霏
实习生 张桢桢

“少年自有少年狂，身似山河挺脊梁；
敢将日月再丈量，今朝唯我少年郎”
⋯⋯
录音室里，音乐人张杰动情地演唱着

《少年中国说》，希望用歌声与百年前的梁

启超来场隔空对话，传递他对“初升的太阳

们”的无限期望。

从青涩懵懂的少年到知名音乐人，是

什么让他不懈地坚持下来？他又想要对勇

敢追梦的年轻人说些什么？《强国课堂》第

三季以“长大后，我想成为你”为主题，通过

介 绍 各 行 各 业 领 军 人 物 的 奋 斗 故 事 和 历

程，激励更多青少年树立志向、奋斗进取，

引发少年儿童对未来职业的思考。本期节

目邀请到著名歌手、音乐人张杰，作为青少

年的偶像，他以亲身经历告诉青少年，磨难

是最好的礼物，逐梦路上永远不孤单。

2004 年，出生于成都小镇的张杰以一

首《北斗星的爱》荣获歌唱类选秀节目《我

型我秀》的年度总冠军。从梳着分头的青涩

少年，到聚光灯下的偶像歌手；从《这就是

爱》到《你值得更好的》，张杰不断探索自己

的歌曲类型和表达方式。

镁光灯下、舞台之上，歌唱明星成为许

多怀抱音乐之梦的年轻人所艳羡的对象，甚

至有人幻想“一夜成名”。但是，在这光鲜亮丽

的背后，其实也有常人看不到的刻苦。大学

时，他只要一有空就会练习唱歌，以至于同

学们路过走廊时听到歌声，便立刻定位到张

杰的寝室。

日前，张杰在巡回演唱会上意外摔伤，

但他依然坚持完成了 3 小时的演唱。在张

杰看来，这并不足以标榜为“敬业”，舞台背

后那些幕后工作人员更加敬业。“大家看到

的张杰只是所有为之付出的人所汇聚成的

一 个 光 点，如 果 没 有 他 们 ，我 可 能 就 没 有

光。”张杰很感谢一路走来遇到的插曲，因

为磨难是最好的礼物，青少年一定要坚持

所爱、热爱所爱。

和曾经的张杰一样，现如今，许多青少年

怀揣梦想，开启前往音乐殿堂的朝圣之旅。郑

州大学的大三学生刘焱麟就一直怀揣着音乐

梦，他的左耳有神经性耳聋，几乎听不到任何

声音，右耳的听力范围比正常人要弱，无法

感知高频段声音。“我无法用耳机听立体声，

无法判断乐器声场的位置。”这对为音乐痴

狂的他而言，无异于关上了一扇窗户。

命运的玩笑并未击垮刘焱麟。13 岁那

年，他第一次听到张杰的《最美的太阳》，

“梦想”两个字便埋下了种子。自学乐器，组

建乐队，在酒吧驻唱，站在校园歌手大赛的

舞台上演唱原创作品，参加《中国好声音》

河南赛区的复赛。在张杰故事的指引下，刘

焱麟正一步步地向梦想靠近。

张杰认为，“社会责任”是音乐人不能

忘记的永恒使命。作为公众人物，他希望自

己能将更多正能量带给青少年。

在歌曲《少年中国说》的制作过程中，

张杰邀请了许多青年学生参与录音，让他

们感受音乐的魅力。“少年强则国强，少年

自由则国自由⋯⋯”在录制间隙，他还会轻

轻地抚摸孩子们的头，给予他们无声的肯

定与鼓励，希望为他们种下一颗音乐的种

子。这首歌虽然很短，但张杰希望孩子们听

到的不只是这几分钟旋律，而是一种无言的

激励和“为中华之崛起而读

书”的动力。

追 梦 是 一 场 持 久 战 。

“ 不 忘 初 心 ，逐 梦 道 路 上 ，

每个人都‘值得更好的’。”

张杰说。

音乐人张杰

给想当歌星的少年们的忠告

：

磨难是最好的礼物

扫一扫 看视频


