



三亿人参与冰雪运动 怎么缺得了新疆喀纳斯湖畔雪窝里长大的孩子

银花：十三岁图瓦女孩的奥运梦



音乐人 磨难是 给想当



中青报 中青网记者 孙庆玲

她叫银花，出生在新疆阿勒泰地区布尔津县喀纳斯湖畔的禾木村。那里被称为神的自留地，有大片的白桦树、雪山、原木搭建的木屋以及诱人的风景，也有格外漫长的冬季。银花出生在深冬，她的父亲阿力木·乌鲁斯说，银花就是冬天在雪地上开的花。

这个图瓦女孩刚满13周岁，会说汉语、图瓦语、哈萨克语、蒙语，偶尔也会蹦出几句英语。初见她，纪录片《银花》的导演董发勇觉得她比较腼腆，不爱说话。但待熟络些，她会在镜头前跳舞，会和人谈论自己的画、家里养的3匹马和1只猫，但在谈滑雪时话最多，也最自信，像在发光。

滑雪，或许就是银花绽放的一种方式。

雪村

喜欢上滑雪，对银花来说像是件自然而然的事。

她所在的禾木村约有7个月的时间被裹在雪里。世代居住于此的图瓦人早已学会与这里的冬季相处。他们把木屋一截埋在土里以便更好地保温，在大雪封山前准备好牲口需要的干草料，若是在雪山上穿行，古老的毛皮滑雪板则是一种方便的交通工具，滑雪成了一项很实用的生存技能。

在禁猎以前，生活在这里的图瓦人会经常背着自制的弓箭，踩在毛皮滑雪板上在阿尔泰山上追逐猎物。据说，在1.2万年前或更久以前，阿尔泰山居民便已开始这样做，因此也有人称，阿勒泰地区是人类滑雪最早的起源地。后来，这里的人们不再打猎，但滑雪这项技能被保留、传承至今，成了图瓦人的传统运动项目之一。

这里的孩子在雪窝里扑腾着长大，



滑雪在他们看来更像是一种娱乐，就像银花说的，就是喜欢（滑雪），说不出什么具体的原因。家门口的雪包或周围的野雪坡，便是他们经常玩耍或较量的场地。

在禾木小学，冬天的体育课便是滑雪课，但仅限于四、五、六年级学生。学校里没有滑雪场，体育教师加勒哈斯别克·巴合达提和同事在操场近1米深的积雪里铲出一圈平地滑雪道。到了夏季，这块水泥地又会变成学生练习轮滑等的场所。

学校也没有专门的滑雪教练，家在布尔津县杜来提乡草原二村的加勒哈斯别克·巴合达提在2021年3月才来到学校，是学校唯一的体育教师，在此之前并不熟悉滑雪，他告诉记者，自己就和学生一起学习，买些相关的书看，或在抖音等网络上看教学视频。

但这并不影响银花对滑雪课的喜爱，她很珍惜这段学习和练习滑雪的时间。在课上，加勒哈斯别克主要教学生一些滑雪的基本动作，让他们形成肌肉记忆。

银花练得还不错，当然有时也会在课上分神或状态不佳，加勒哈斯别克·巴合达提说她在专注时滑得更好。

3个偶像

银花最崇拜的滑雪偶像有3个。第一个是自己的舅舅玛力琴。他是一名远近闻名的滑雪冠军，尤其擅长毛皮滑雪板滑雪，在不少大大小小的赛事中拿过奖，时不时还有北京等地的滑雪爱好者慕名前来，与其一较高下。

舅舅也算是银花的教练，会带着银花练习毛皮滑雪板滑雪。银花有一副玛力琴为她制作的毛皮滑雪板，这样一副滑雪板由松木和毛皮制成，最好是用马小腿的毛皮。这个部位的毛皮正向顺滑，逆向短而硬，用它制作出的滑雪板下坡顺畅，上坡还防滑。踩上它，一身红裙的银花与舅舅从雪坡上飞驰而下，仿佛再厚的积雪也阻挡不了他们跨越雪山。

第二个偶像是禾木村的单板高手苏克，也是某滑雪场的单板教练。而第三个，就是银花自己。

大部分时间，银花是在自学滑雪，在网上搜些滑雪视频来学习滑雪动作，然后再琢磨、反复练习。站在落差100多米的野雪坡上往下滑时，银花说自己也会紧张、害怕，但她还是会滑下去，鼓励自己说我可以。

在银花17岁的姐姐眼中，银花性子倔，就是喜欢装坚强，装高冷。练习滑雪，摔跤是常有的事儿，但银花基本上没因摔跤哭过，摔了，但自己喜欢，不会放弃；也没抱怨过滑雪辛苦，因为她自己觉得不辛苦。

不过，在滑雪比不过别人时，银花也会在镜头前哭鼻子，哭完没多久，则又开始练习。

此前，银花因跑步跑了第六名等原因，落选乌鲁木齐滑雪队。于是现在的她天还未亮就起床跑步。凌晨的温度在零下30摄

氏度左右，银花通常跑步绕着村子两圈。银花有个梦想，希望自己能参加奥运会。她说，自己要为梦想努力。

父与女

虽然没有专业教练、队友，但在追梦路上，银花并非一个人在战斗。

只要她喜欢，就一直支持。在接受记者采访时，银花父亲阿力木·乌鲁斯的话极少，但这句却说得很清晰、直接。

阿力木·乌鲁斯擅长骑马，喜欢赛马，夏天会把马出租出去，再干些旅游相关的工作来养家糊口。家里并非十分富裕，但他在网上花上几千元给银花买滑雪板和护具时毫不吝啬。

在董发勇印象中，这位父亲平时爱笑，不过在拍摄银花用单板从100多米高的雪坡上滑下来时，他变得严肃，死死盯着前面银花滑过来的那个方向，反复问那个是银花吗，担忧似乎就要从眼睛里冒出来了，因为银花的单板滑雪还不是很熟练，从这么高的野雪坡滑下来并不知道会发生什么。

董发勇注意到，这位平时并不怎么抽烟的父亲在现场一根接着一根地抽，明显能感觉到这个人神经有些紧绷。他还能明显感受到一个父亲的纠结：有信心，但又忍不住担心，想放手，但又无法完全放手。直到银花滑下来，这位父亲才露出些笑容，还有一种自豪感溢于言表，就像在说，我家银花滑得好不好。

对于孩子的喜好，他可以算是完全、无条件支持。而这，也是让董发勇很有感触的地方。

等冬天过去，积雪融化，这位父亲又将开始陪着银花去滑雪场练习，尽管他并不擅长于此。

值得高兴的是，因为纪录片《银花》，银花如今被更多的人关注，也有更多的人被她冰雪梦打动。自由式滑雪空中技巧世界冠军李妮娜说，在她身上看到了自己的影子，也看到了中国滑雪的希望，并鼓励她冲向更高的赛场。中国首位滑雪世界冠军郭丹丹则希望成为银花的教练。

或许在不久的将来，便能看到这朵银花在冰雪赛场上的绽放。



共青团黑龙江省齐齐哈尔市建华区委书记 宗芳

面对共青团改革，这既是我们的重大任务和重大考验，更是共青团面向未来、创新发展的重大机遇，我们要从共青团跟党奋斗的历史中汲取宝贵经验和优良作风，以思想理论创新引领改革实践创新，对团的根本任务、政治责任和工作主线做到心中有数、行动有方，主动适应新形势、塑造新形象、树立新理念、建立新机制、实现新突破，争做改革的促进派和实干家。



广东省潮州市饶平县大埕镇团委书记 陈智鹏

新形势下，大抓基层团组织建设已是鲜明导向，在建党百年的成功经验指引下，基层团组织也必将逐步实现全面进步、全面过硬。坚持基层团组织建设工作必须持续坚持党建引领团建方向，夯实组织基础建设，强化组织力提升，焕发基层团组织凝聚力，更好地地团结引领基层青年力量，高质量服务基层发展大局。



中青报 中青网见习记者 王 喆

绒耀之花 背后手指的温度

大家可以跟自己做出来的花合张影，但千万千万不能发朋友圈，也不能告诉别人，这是保密的。从去年10月初接到冬残奥会颁奖花束绒线花制作任务的那一刻起，北京市东城区脊髓损伤者希望之家的工作人员郭媛媛就把这句话嘱咐挂在了嘴边。

郭媛媛没想到，最初看似普通的一个绒线花编织培训，不仅让希望之家的伤友们学习了海派绒线编编的非遗传技艺，还让他们以如此紧密又特别的方式参与到奥运之中。

据了解，在北京2022冬残奥会和冬残奥会期间将用到1251束颁奖花束，其中东城区脊髓损伤者希望之家承接的是用于冬残奥会颁奖的500余束绒线花的制作工作。

40240朵桂花、2500片月桂叶片、20120朵绣球花朵、9054朵铃兰花朵，从每一个花片、花托、叶片的勾织，到每一枝、每一束花的组装，这500余束绒线花的背后凝聚的是超过150名残疾人近两万个小时的付出和汗水。

这枝花是打样留下来的

37岁的郭媛媛是一名脊髓损伤者，虽然平时喜欢做木雕、拍丝琅沙画等手工作品，但编织还是人生头一次，之前对编织最深的印象是小时候妈妈缝毛线，自己帮忙撑着。

刚开始培训的时候，郭媛媛记得，长针、短针、锁针、引拔针等基础知识就已经让她一头雾水了，再加上一个看

似普通的花片不仅针数多，还包含了多种针法上的变化，更增加了学习难度。

郭媛媛一边问老师，一边在网上找基础视频来学习。当时一朵小小的桂花，我都要练习三四天才能学会。为了跟上大家的进度，她只能勾了拆、拆了勾，反复练习。

遇到同样问题的还有28岁的沈洁，她用左右手经常打架来形容自己刚开始的状态。我之前根本没接触过钩针，上手的过程比较痛苦。为了尽快赶上其他人的进度，沈洁常常向长辈取经，然后在家默默练习，直到达到自己满意的效果。

在希望之家的花瓶中，中青报中青网记者看到了一朵绒线月季花。拿起这朵绒线花，郭媛媛解释道：这枝花是打样下来的。

原来，为了保证每个花片的尺寸合规，每位伤友在真正参与编织前，都要先打个样。很多伤友都是第一次接触，开始出现花片大小不一致的情况，练习后到底行不行，就看打样的。郭媛媛补充说。

由于编织是一项因人而异的技艺，每个人编织时手的松紧度又是一个短时间内难以统一的因素，所以工作人员也会通过打的样来分配钩针的型号，以此进一步调节，尽量使花片达到统一的效果。

没有人能做700(枝)，却只领300(枝)

沈洁熟练地用铁丝穿入黄色桂花的

中心，并拿起绿色毛线缠绕起来。她一边缠一边给记者解释：缠花茎的力度要均匀，力度太大，线容易断；力度小，缠不紧，铁丝露出来也不行。

因为疫情的原因，伤友们通常是根据自己的工作效率，领一定量的毛线回家编织。沈洁一般是在下午到晚上工作。她说：全身心投入的话，时常会忘记时间。伤友在编织过程中，还要克服常人难以想象的困难。比如，因为行动不便，有些伤友为了尽量不耽误时间，就少吃饭少喝水，只为少去卫生间；也有人为了防止长久不动造成压疮，干脆躺在床上编织。

虽然每个人编织的效率不同，但他们都是尽可能地完成工作，我没有看到能做700(枝)却只领300(枝)的。郭媛媛说，为了及时完成既定工作量，不少人一坐就是十几个小时。

两个多月的时间，他们制作出了1509枝月季花、503枝桂花枝、1006枝绣球花、503枝月季花、503朵非洲菊，累计工时近两万小时。

传递对祖国的祝福

相较于北京冬奥会包含6种花的颁奖花束，冬残奥会的颁奖花束中多了一朵蓝色的波斯菊，这是在希望之家工作人员的建议下增加的。

东城区脊髓损伤者希望之家的负责

人唐占鑫说，波斯菊的花语是在困难中不畏、努力生长，这与残疾人的精神非常契合。我们希望冬残奥会在团结、友谊等精神的基础上，能够表达出我们残疾人自强不息的精神。

这次参与花束制作的150多位残疾人中，有20多位来自东城区的伤友，他们中十五六位都是年轻人。郭媛媛说：相较于其他残疾人群体，我们脊髓损伤的伤友中有很多人是因为车祸、高空坠落等后天因素导致脊髓受损的。很多人非常优秀，有些甚至是在人生最好的年华受的伤。

面对残酷现实，他们一方面需要重新学习和适应，会经历一个非常艰难的过程；另一方面，在本应是家庭经济支柱的年纪受伤，也给家庭带来巨大的打击。如果我们找不到工作机会，就只能在家啃老。郭媛媛说。

作为希望之家文创手工制作工作室一员，郭媛媛和很多伤友已经通过制作文创产品、参加萤火虫直播带货等方式尝试为自己增收，这次希望通过制作绒线花的机会，借助冬奥会这个更大的平台，让更多人能关注到这个群体，让更多伤友有更多就业机会和渠道。

唐占鑫说：通过绒线花的制作，不仅传递出我们对奥运健儿、对北京、对祖国的祝福，也证明了我们自己的能力。希望能把我们对美好生活的认识传递给更多的人。



录音室里，音乐人张杰动情地演唱着《少年中国说》，希望用歌声与百年前的梁启超隔空对话，传递他对初升的太阳们的无限期望。从青涩懵懂的少年到知名音乐人，是什么让他不懈地坚持下来？他又想要对勇敢追梦的年轻人说些什么？《强国课堂》第三季以“长大后，我想成为你”为主题，通过介绍各行各业领军人物的奋斗故事和历程，激励更多青少年树立志向、奋斗进取，引发少年儿童对未来职业的思考。本期节目邀请到著名歌手、音乐人张杰，作为青少年的偶像，他以亲身经历告诉青少年，磨难是最好的礼物，逐梦路上永远不孤单。

2004年，出生于成都小镇的张杰以一首《北斗星的爱》荣获歌唱类选秀节目《我型我秀》的年度总冠军。从梳着分头的青涩少年，到聚光灯下的偶像歌手，从《这就是爱》到《你值得更好的》，张杰不断探索自己的歌曲类型和表达方式。

镁光灯下、舞台之上，歌唱明星成为许多怀抱音乐之梦的年轻人所艳羡的对象，甚至有人幻想一夜成名。但是，在这光鲜亮丽的背后，其实也有常人看不到的刻苦。大学时，他只要一有空就会练习唱歌，以至于同学们路过走廊时听到歌声，便立刻定位到张杰的寝室。

日前，张杰在巡回演唱会上意外摔伤，但他依然坚持完成了3小时的演唱。在张杰看来，这并不足以标榜为敬业，舞台背后的那些幕后工作人员付出敬业。大家看到的张杰只是所有为之付出的人所汇聚成的一个光点，如果没有他们，我可能就没有光。张杰很感谢一路走来遇到的插曲，因为磨难是最好的礼物，青少年一定要坚持所爱、热爱所爱。

和曾经的张杰一样，现如今，许多青少年怀揣梦想，开启前往音乐殿堂的朝圣之旅。郑州大学的大三学生刘焱麟就一直怀揣着音乐梦，他的左耳有神经性耳聋，几乎听不到任何声音，右耳的听力范围比正常人要弱，无法感知高频段声音。我无法用耳机听立体声，无法判断乐器声场的位置。这对音乐痴狂的他而言，无异于关上了一扇窗户。

命运的玩笑并未击垮刘焱麟。13岁那年，他第一次听到张杰的《最美的太阳》，梦想两个字便埋下了种子。自学乐器，组建乐队，在酒吧驻唱，站在校园歌手大赛的舞台上演唱原创作品，参加《中国好声音》河南赛区的复赛。在张杰故事的指引下，刘焱麟正一步步地向梦想靠近。

张杰说，作为公众人物，他希望能将更多正能量带给青少年。在歌曲《少年中国说》的制作过程中，张杰邀请了许多青年学生参与录音，让他们感受音乐的魅力。少年强则国强，少年自由则国自由，在录制间隙，他还会轻轻地抚摸孩子们的头，给予他们无声的肯定与鼓励，希望为他们种下一颗音乐的种子。这首歌虽然很短，但张杰希望孩子们听到的不只是这几分钟旋律，而是一种无言的激励和为中华之崛起而读书的动力。

追梦是一场持久战。不忘初心，逐梦道路上，每个人都能做得更好。张杰说。

