

知味 亲爱的土豆

曹春雷

我想说：“亲爱的土豆。”
在我的文字里，我曾把“亲爱的”给予过麦子，但如果让我选择，在麦子和土豆之间，只能给予其中一个的话，我会毫不犹豫地选择土豆。
与麦子的锋芒毕露相比，土豆闷头闷脑的。这与我的性格相似。从小，有长辈就曾说我“闷头闷脑”的，只顾长个儿，当然，这不是笑话我，而是说我话少，贪食。土豆也是这样，它不会像辣椒、茄子们那样，把果实高高地举在头顶上，换来人们的夸奖，它只是埋身于泥土，在漫长的黑夜里积蓄力量，默默生长。

即便是有朝一日破土而出，与众多蔬菜相比，它也是朴拙的。鼓着腮帮子，圆着大肚子，土头土脸。不像黄瓜那样苗条，也不像西红柿那样鲜艳。但这里更凸显了它的品格，它从土壤中来，依然保持了母体朴素的质地和事喧嚷的本色。

我喜爱土豆，更多是因为它对陪伴的陪伴，从很多年前我还是乡村的一个孩子时，它就开始温暖我的舌头，我的肠胃，我的记忆。它是我个人食物史上一个不可或缺的标记，一个重要的图谱。

很多日子里，土豆几乎天天与我家铁锅相见。灶房里，柴草燃起来，铁锅烧起来，咕嘟咕嘟，如果有几片五花肉就更好了。香气四溢，猫蹲在门口喵喵。

土豆，有很多种吃法，煎、炒、炖、煮，虽菜料单一，但足以支撑起人们热气腾腾的生活。
我最喜欢煨土豆。将土豆埋在灶下灰烬里，锅里菜熟了，灶下的土豆也煨熟了。拨拉出来，左右手颠，嘴吹，然后慢慢剥掉土豆皮，这时候，土豆的内心散发着热气，与你赤城相见。虽不比山珍海味，但吃进肚里，是熨帖的，如同乡村日子，是朴实的。

生活哪能总是风花雪月呢。我曾经和几位本家兄弟，背了半袋烤土豆，去城市打工。一周下来，没有找到工作，夜晚，我们坐在桥洞下，听着火车从桥上呼隆隆驶过，借着路灯的光，吃烤土豆。来自家乡的土豆，在那一刻，抚慰了我们流浪在城市的心。

多年后，我终于能在城市立足后，在一本《凡高画册》里，看到了一幅《吃土豆的人》，昏黄的灯光下，农人一家，五口，围桌而坐，一大盘土豆在中间，热气腾腾。看得出，他们日子清贫，但不乏温馨。凡高曾提到过这幅画：“我想清楚地说明那些人如何在灯光下吃土豆，他们用放进盘子中的手耕种土地……他们老老实实地挣得他们的食物。”

作家王晓莉说，土豆是笨拙的，凡高画中吃土豆的人是笨拙的。土豆笨拙地生长，吃土豆的人笨拙地活着。过日子，其实不需要过得多么纤细，应该吃更多笨拙的土豆，与更多笨拙的人往来，过更多笨拙的生活。

是啊，笨拙，是普通人生活的常态，谁又不是笨拙地活着呢。虽处在尘世的泥土里，但一直不放弃，向着明媚努力行走，也许，这种行走的姿势笨拙，却能使我们看到生活更真实的本质。

亲爱的土豆，笨拙的土豆。我愿做这样一颗土豆。

史海钧沉

大唐英才元次山

叶剑秀

八个多月，把境内治理得井井有条，百姓安居乐业。代宗广德元年，岭南溪洞和西原的少数民族，因不堪政府的压迫，聚众攻打州、县，形势危急。代宗速下诏任元结为道州刺史。元结接到公文，立马动身赴任，辗转崎岖山路，延至次年五月方才到任。道州原是有四万余户的都市，因遭祸乱，此时已是户不足四千、人不存一、残垣断壁、荒芜凋敝的景象。元结积极抚流亡，赈灾于民，建房筑路，安置贫弱，免除百姓苛重的徭役，奖励农耕，使道州各地的生产逐渐恢复，致逃亡返乡人员达万余。

代宗永泰二年春，元结大力推行爱民惜物的德政。两年多下来，元结救世安民的措施，渐渐让道州呈现一派生机勃勃的繁荣景象。元结将离任时，沿途老百姓跪不起，哭泣声淹，央求他继续留任，并联合向皇帝上书，请求为其建祠立碑。因元结为官声望，道州多处建祠，缅怀功德。自阳城始，于州衙旁专辟一街，名次山街，至今犹存。

代宗大历三年，元结调任容州刺史和容州都督兼节度使。当时的容州，由于受安史之乱影响，加之横征暴敛，容州之瑶民纷纷聚首联合，奋起反抗，攻占容州达十余年之久。元结受命于危难之际，怀着一个安定团结的良好愿望和悲悯情怀，不带兵刃，独身深入山区巡察，

会见瑶族首领，劝勉抚慰，歃血为盟，以心换心。“六旬而八州定”，短短六十日，八个州就恢复了安定。这便是历史记载的“身逾蛮豪，绥定诸州，民乐其教，立碑颂德”。

元结在容州任职一年，于代宗大历四年夏，因母亲逝世需扶柩回故乡守孝而离职。全城民众得知元结离开，纷纷涌进节度府请求他留任。元结离开容州后，民众自发捐款为其树碑立传，碑址遗存，现今完好。

代宗大历七年四月，元结守孝期满，奉召进京接受皇帝加授新职之时，不幸病逝于长安旅馆中，享年五十四岁。

元结亡故后，灵柩被运回故土，安葬在鲁山县梁洼镇青条岭下。好友颜真卿作《元结墓碑铭》，碑文曰：“率性方直，秉心真纯。见危不挽，临难遗身。侃侃令德，今之古人。”

元结的另一个人生亮点，便是文学的成就。

元结的诗作，反映民生疾苦，质朴醇厚，情感激愤，笔锋犀利，语言上多自民间口语提炼而来。他极力反对陈言，务去冷字僻辞，力求浅显易懂，韵脚也较轻松自然，有其独特的艺术感染力，堪为现实主义典范。代表作《贼退示官吏》和《春陵行》两首诗歌，被欧阳修赞其为“笔力雄健，意气超拔”，诗圣杜甫

诗赞“道州忧黎庶，词气浩纵横。两章对秋月，一字倚华星”。

元结《自箴》曰：“汝若全德，必忠必直；汝若全行，必方必正。终身如此，可谓君子。”

李商隐为其文集作序说：“次山之作，其绵远长大，以自然为祖，元气为根，变化移易之”，“其文危苦、激切、悲忧、酸伤”。后来史学界把元结看作是韩愈柳宗元古文运动的先驱者，称赞其继王勃、陈子昂而起，中与杜甫并努力，后为白居易、元稹倡导的新乐府运动开路，在中国文学史上有着承前启后的功绩。

元结制行高洁、悯时忧国。其诗力崇风雅，卓然自成一派；其文高古淳朴，人品文风，皆有拔俗之姿。郑板桥在其《衙中寄友人书》中道：“次山之文不可不读，次山为人不可不学。”

元结一生作品计有《元子》一卷、《猗玗子》一卷、《浪说》一卷、《漫记》一卷、《元结文编》十卷。元结作品多已散失，现有后人编制的12卷本《元次山集》和《元次山文集》问世。

元结中年得志，一生文韬武略，其忠直方正的人格，践行了“修身齐家治国平天下”的人生境界。200年后，张载著名的横渠四句：“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”，仿佛诠释了元结的一生。



高秋图(国画) 李德君

诗路放歌

秋天的步履

贺红江

未名湖畔

看一株汀兰
如何在初秋的湖边栖息

左手浣沙，右手戏鱼
你的身边，就是风景的地方

水中央，有温柔的风越一座塔
飞过的鸟，回声在激荡

抚摸一株白皮松
上百年的印痕仿若初见

你在未名湖畔
望水生烟

立秋后的蝉声

这个午后，还有蝉声
紧一阵，慢一阵
这是立秋后的第三日
也许是立秋才跃上枝头的蝉

穿着一层薄薄的衣裳
依偎在阳光里
触摸每一阵风和每一片叶子
即使轻描淡写的短暂停留
大地的颜色在蝉声里渐渐晕染

江南，江南
在一畦畦山川草木之间
有无数的秋蝉在高歌
歌声里，谁在江南翘首期盼
等待春华秋实的壮丽场景

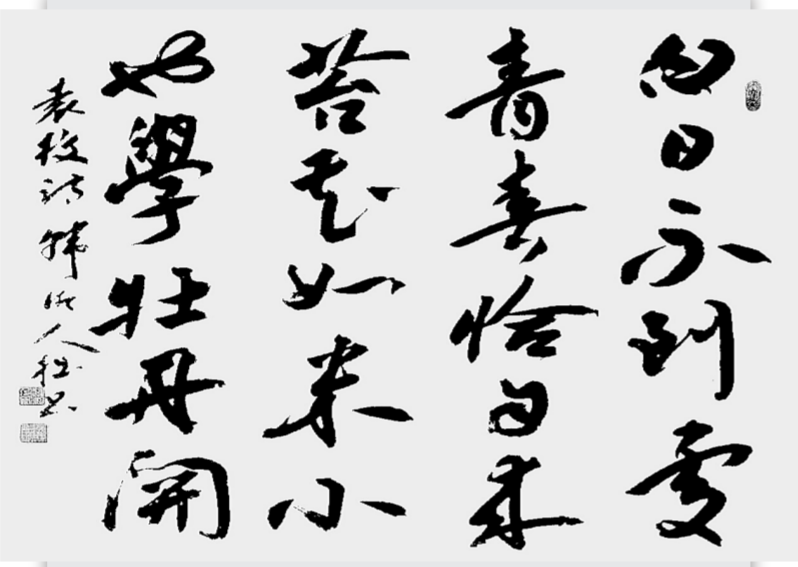
小番茄

带着露珠的清晨
你会发现一些什么

比如，我在江南小院
旁边有一株小番茄
昨夜梦，还在她的眼角

多么顽强坚韧的生命
她的信念，从四月开始萌芽
五月抽枝，六月开花
到了七八月，一簇簇的果满了枝头

你能举手之间采摘艳丽的果
谁能看透尘世的所有
那些酸酸甜甜的往事
是不是此时你站在我面前的模样



苔花如米小 也学牡丹开(书法) 韩湘人

新书架

《许幸福一树花开》：愿人生光芒万丈

萱卉

《许幸福一树花开》是青年作家梦情以人生理想为思考命题，追求幸福生活为写作要旨的励志散文集。它与梦情此前出版的《将青春活成传奇》和《愿人生光芒万丈》构成“成长三部曲”。作者敏锐地以生活的细微之处为写作的切入点，用细腻的文笔，直抵人心的文字，探讨“许幸福一树花开”的人生哲学，给人以积极向上的鼓舞和力量。

幸福是基于坎坷生活反向的平顺感受，如果把生活比作一棵笔挺的大树，那么幸福就是大树上的花儿，花朵开得很繁茂，幸福指数就越高。对于多样复杂的生

活，寻找幸福，获得幸福已成为人们着重思考的一大课题，在《许幸福一树花开》中，作者巧妙地借用逆向思维论证幸福的可能性，细细读来，给人耳目一新、畅快淋漓之感。

除此之外，作者还用一定篇幅书写自己在写作上和情感生活中的体悟，把成长的曲折、理想的坚持、人间的真情以及期望的生活状态，如一帧帧写意画象而清晰地铺展开来。让读者全面真切地了解到幸福到底是什么，又应该如何获得幸福，以及如何与幸福相处，从而寻觅到精神上的芬芳。

百姓记事

孤单地穿过城市

寇洵

几次人才市场，只是去看看，她并没有想过从那里找到工作。她曾想过去当老师。她参加了一个大学的招聘考试。成绩出来，她考了第三名，但最后还是没去成。

她后来去了一家报社。她以前从来没有想过去报社。开始的时候，她很不适应。她第一次出来采访，我陪着她。她怎么也不敢上前，我只好拉着她一起。我后来的感觉，不是她在采访，而是我。

她说过工作累。那时候，她一周要编好几个版。她有时候就感觉吃不消。她还想过辞职。但我一时没有想好，她辞职以后去干什么。她说过多次辞职，我劝过她多次。我后来不再劝

她，她也不再提辞职的事了。

她父亲身体不太好。她母亲有一段时候，经常不在家。她很担心父亲的身体。她差不多一两个星期回家一次。开始的时候，她经常坐班车回去。我们家附近就有一个车站，很方便。她坐了幾次以后，开始嫌车票贵。她主动改了火车。这以后，她就改坐火车回家了。

她通常在周五下班以后，赶去火车站，再坐火车回去。她回到家一般要三个小时左右。她差不多周五晚上九点多能到家。那时候，她父亲差不多已经睡着了。

她在家里能待两个晚上，给父亲做做饭，洗洗衣服。她父亲有一段住院，她在家把饭做好，再送到医院。她父

连载

牛羊不在一处吃草。水花拿着棍树条，一会儿赶赶牛，一会儿撵撵羊。不时吹出平安的喜鹊叫声。山羊最不安分，它们爬上了山坡的高处。水花想不到去追，刚爬上山坡，忽然听见山的那边传来了密集的枪声。水花立起脚，伸头看着远处。

枪声响着，夹杂着手榴弹沉闷的爆炸声。水花吹起了喜鹊报警的讯号：喳喳——喳喳，喳喳——喳喳。

洞中的二小听见了，说声“有情况”，扭脸就往外跑。田贵也跟着出来了。

“打仗了！”水花指着远处，忽然发现烟没有回来，大声问，“我哥呢？”说着就要进洞找。

二小对着山洞，喊：“精豆儿，出来！”没有回声。

“哥，快出来！”水花喊。

田贵对着山洞使劲喊，“精豆儿，你家的牛跑了！”

两声清脆的枪声响起：叭勾——叭勾——“三大盖！”二小轻声说。

“你咋知道是三大盖啊二小哥？”水花问。

“三大盖就是这样响的，叭勾——。要是‘汉阳造’，就只响一声，叭——”



就像是证实二小的话一样，双方的枪声再一次响起来：叭勾——叭勾——叭勾——三八枪每响一声，“汉阳造”就追着它也响一声。它们像鹰和鹞的搏斗，鹞在前边忽高忽低地飞，鹰在后边忽快忽慢地追。鹞突在前，鹰击在后。飞得仓皇，追得坚决。孩子们专注地看着远方，一时不知道有没有危险。

给服务员交代好泡菊花冰糖茶，把凉菜先上来，一边等人，曹利英跟吴金玲说话，宋书恩跟两个孩子逗乐。他已经问过曹利英三次，究竟还有什么客人，她却一直不说，他也就不再问了，等吧，马上就该来了。

接近十二点，客人一来，宋书恩就惊呆了。她请的，竟然是谷总一家，还有谷小亮。

谷总很随和地与宋书恩握手，说：“宋书恩，你面子可真大，利英非要请你一家参加我们的家宴，你可别拘束啊，都是自己人。”

宋书恩一头雾水，赶紧给谷总敬烟点烟，让服务员倒茶。谷小亮与他摆了摆手，乖乖地坐在下手。

谷总坐在东道主位置，说：“书恩，这是你嫂子，这是闺女谷苗，名字不错吧？你光认识利英，不知道她是我妹妹吧？是我让她给你说的。”

宋书恩眼里满是疑问，又不好问。谷总又说：“知道我为啥不让她说吗？她极力替你说话，我总得了解一下你吧。你要是经不起考验，恐怕这个秘密你就永远不知道了。”

宋书恩更加迷惑。曹利英为何在谷总面前说话有如此大的分量？她是他的妹妹。



是什么样的妹妹？是表妹还是有其他特别的关系？他也突然明白，谷总对自己的赏识，也是因为曹利英，那组报道，无非是一个借口。宋书恩突然感觉自己的脸有些发热，以前一直感觉自己有恩于她，谁知道她对他的恩更加深重。

谷总说：“还是喝我拿的酒吧，不是茅台，也不是五粮液，绍兴花雕酒。怎么样书恩？”宋书恩连连点头，谷小亮两手抱着一个古朴典雅的紫色瓷

坛，让服务员拿启瓶器，鼓捣了一大会才把瓷坛的木塞子弄开。

谷总很专业地介绍，这绍兴花雕，其实就是绍兴黄酒，酒坛外面的五彩雕塑色彩斑斓，图案瑰丽，题材多样，四时花卉，灵兽神兽，历史典故，无所不有，故取名花雕。

谷总拿起大玻璃杯，说：“喝黄酒就不用小杯子了，用大杯子，放点姜丝，加热最好。”服务员满口答应。谷总又说：“咱们中原地区喜欢喝白酒，喝多了又伤身体又洋相。这黄酒，度数低，喝了又好，又不会喝醉，还不贵。”

宋书恩只是点头，嘴里答应着是或是。在谷总面前，他从来不敢表达反对意见，哪怕是不同意的观点，他也会点头称是。

这顿饭从头吃到尾，宋书恩一直都恍恍惚惚，脑海里一直在思考曹利英与谷总的关系问题。她竟然是谷总的妹妹，而且还神不知鬼不觉地替自己说了话。

事后他才弄清楚，曹利英是谷总一娘同胞的亲妹妹，因为家里穷孩子多，她出生几个月就被送给了养父母，直到前不久，谷总费了好大周折才找到她相认。（全文完，本报有删节）