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死前不久，在一次极为普通
的聊天中，婆媳俩进行了一次长
谈，戚念慈向吴爱香交代了后
事，除了节约丧葬安排——她有
那副楠木棺材心满意足——她第
一次用她枯槁的双手捉住儿媳妇
的手，四根枯藤绞紧摩挲，发出
砂纸似的声音。她像一艘打捞上
来的古老沉船，平静黯淡，用充
满历史况味的语调肯定了吴爱香
为这个家所做的付出，说她是了
不起的女人，晚年会有好福享
的。 不过，戚念慈这一次没说
准，这是后话。

吴爱香复述这些时五官紧
缩，拧出一些泪水，看起来像是
喜极而泣。

亲戚们像一群发现食物的鸟，
叽叽喳喳地扑过来，初来宝本能地
做出了躲避挨打的姿势，垂下头，
双手抱住脑袋，眼睛上瞟。

女亲戚们一身脂粉香，脸上
有夸张的热情。来宝脑海里闪过
动物世界的画面，他想她们不是
那种吃虫子的小鸟，而是扑向腐
尸的秃鹫，一个个翅膀宽大，目
光尖利。她们轻轻地啄食他。摸
他的肩膀，捏他的头发，抓他的

手臂，还有人拍了拍他的脸，意
识到他不再是四五岁，而是个大
小伙时，突然停止了动作。

那些手收回去了，手开始互
相友好的搓摸，嘴里不停地说话，
来宝一句也听不懂。他从来不知
道他有这么多亲戚，有的是第一
次见面，有的好些年前见过，都是
奶奶的娘家人。她们聊着，眼睛却
盯着他，他知道他们仍然在谈论
他，他听到了父亲的名字，她们惊
叹他背影跟他父亲一样，都有板
栗后脑勺，头发自然卷，但也就这
两句，便迅速转移了话题，几声叹
息像风过松林。

他 撇 下 她 们 ，抓 起 一 把 香
烛，长明灯前的香烛快烧完了，
如果不及时续上，灯一灭，死者
就会眼前漆黑看不见路，掉进什
么地方淹死。这是香烛师傅教
的。他牢牢地记着这一点。他尤
其知道，奶奶的小脚走路本来就
不方便，他可不愿她有个什么三
长两短，他要她平平安安地去到
她该去的地方。

来宝，这几天你就好好当孝
子，香烛你莫管了，那边有香烛
先生。

他只顾往棺材边走，仿佛用
耳朵看路，听不见别人的话。他想
起奶奶在太阳底下洗她那双奇怪
的脚，像两块糍粑，两只小白鼠 。

我这双脚啊像你这么大的时
季就缠上了，天天疼得哭哩，奶奶
是笑着说的。

奶奶为什么要坚持做一件
那么疼的事情，来宝这么想时，
一片雪花落在他的手背迅速融
化。六月间要是有这样凉凊凊里
的雪花就好，热得出汗时有凉凊
凊里的雪。

他已经看见一个人走近自己
——楠木棺材外面那层黑亮的油
漆像镜子，那是王阳冥花了三个
星期，用了十桶油漆，在无风的
太阳底下刷了 80 遍的效果，他
没允许一粒灰尘沾上漆面——尽
管它将会埋进黄土——人们说只
有带着虔诚与感恩的心才能干出
这么漂亮的活，稍有杂念、不耐
烦、急于完工，油漆面上就会有
颗粒，甚至会起漆皮。王阳冥的
油漆深深地融入楠木，像雨水浸
入土壤。

来宝一走近棺材，绸缎的红
艳火一样映得他的脸也红了起

来。他伸手揭开白手帕，看着熟
睡者那张刀削似的脸，有点不相
信那是他的恩妈。她好像年轻了
很多，五官清晰，鼻子高挺，和
初玉一模一样，不知道是不是雪
天的缘故，她脸上又白又干净，
嘴巴抿成一道弯，样子不像以前
那么严厉，来宝，去把你大姐叫

来，过几天就要出嫁了。不知道
东西都准备得么子样了，他脑海
里响起多年前恩妈对他说过的
话，他记得她的声音，现在她像
会随时张开嘴说出类似的话来。

那天下午他没看见初云，他
在她的房间里待了很久，东摸摸
西摸摸，不明白为什么一下子买
这么多新东西，而且这些东西都
要搬到别人家里去。后来钻进柜
子，打开柜门时衣柜吱呀尖叫，
像是被谁弄疼了，他使劲嗅柜子
里的新衣，柔软的布料，以及那
些男人绝不会有的气味令他昏昏
欲睡。

我家有七个女人 一想到这
个他就十分欢喜，他甚至拿这个
数字向小伙伴们炫耀。他的婴幼
儿时期几乎是在五个姐姐的背上
度过的，她们背着他去所有她们
去的地方。可现在七个女人只剩
躺在棺材里的恩妈和坐在火炉边
不断拧挤悲伤的母亲住在这个房
子里，而每天起床报时报天气时
间上床打嗝放屁的恩妈因为山坡
上有个坑在等着她所以放弃了她
所有的工作。过去他的姐姐们要
么变成客人，回来客客气气地打

个转，顶多睡一两晚就回到她们
自己的家，而且她们的娃娃又哭
又闹；要么就干脆躲在那台红色
电话机里，时不时把母亲弄哭，
人却很少露面。母亲不要她们寄
回来的钱，她们说存着给来宝娶
媳妇，母亲便又是一阵眼泪。

那台红色电话机沉默的时
候，母亲总是忍不住要看它两
眼，像是怕它寂寞。她过了很久
才知道怎么用它，她恰巧认得电
话号码那几个数字，所以她也会
拿起电话喂喂叫，好像在地坪里
大声喊谁回来吃饭一样。来宝在
的时候，母亲就把听筒对准放他
的耳朵上，他听见遥远的女人的
声音，当她说她是谁的时候他完
全听不出来，慢慢地，他从这些
陌生的声音中重新分辨出他的姐
姐们，他觉得忽然多了几个从不
见面的姐姐。只有初雪很少待在
电话里，她喜欢外面，她一定到
很远很远的地方爬树掏鸟窝去
了，也许她和狼在一起。她以前
总是说她要去看野生动物，要去
原始森林里养一群狼——她要带
那些狼回来，恩妈肯定不敢用拐
棍把它们像赶狗一样赶出去。

在衣柜里东嗅西嗅的那一天
已经过了十多年，那一天来宝第
一次挨了母亲的打。他将那些散
发异香的衣服一件件穿在身上，
身体臃肿无法挪动，于是在新布
料和香粉味中睡着了，也许带着
一点连他自己也不懂的伤心。

来宝，你在哪里？快出来，
他在睡梦中听见母亲的声音。他
们在找他。他们有点着急，恩妈
已经开始有了责怪的腔调。

柜子门打开了，初云满脸惊
恐像见到了鬼。母亲过来了，打
了他后脑勺一巴掌。不是因为他
弄脏了新衣，不是因为他害得大
家四处寻找，而是因为他将初云
的胸罩戴在头上扮飞行员，气哭
了初云。

那天的事他一直没明白，
后来他娶了一个女人，才知道那
东西不是戴头上，而是给奶子穿
的。如果我穿对了，就不会挨打
了。他将娶来的女人的胸罩戴在
头上，他以为这是惩罚女人的方
式。可是他娶来的女人一点也不
生气，反倒模仿他，把
他的红三角裤戴在头上
就出去了。 9

连连 载载

月亮注视着所有的人，也被所有
的人注视。她不可能有，也从来没有
隐私。

月亮是那么美好，那么可爱，美
好得就像自己的眼睛，可爱得就像自
己的爱人。你看着她，她也盯着你，
袅袅娜娜风情万种，于是，就想牵她
的衣角让她停下来，跟她说一点私密
的情话儿，可是，她粲然一笑，头也不
回，径直秋风般离去。

月亮是一个十足的公众人物，领
袖万方，开诚布公，处事不远不近，不
偏不袒，从不私于一人。也就是说，
月亮亲善兼爱，对谁都是有情而无
意。这个可能就是大爱无疆吧。

置身于静谧的月光下，犹如穿着
滑爽的绸褂儿。微风那么一吹，又仿
佛眼前有竹影横斜，花儿芬芳。花前
月下，其实就是一道最优美的环境。

年年月月，月亮都是如期而至。
该圆的时候，她从不会迟到一分钟。
当然，也不会早到一分钟。守时守信，

是比黄金还贵重的优秀品质。做人，
只有在诚信的基础上，才能谈到其他，
否则一事无成。可以肯定地说，这世
界上没有谁比月亮更让人放心。

阳光如金，月光似银。如果说太
阳是力量之神的话，那么月亮就是智
慧之神。

中秋时节，环宇澄碧，月华如汽
如雾，极薄，白淡如无。徜徉郊外，任
其漫漶，如浸如渗，更如微风钻进绸
衣，可感而不可触，最是撩人有致，令
人心旷神怡。四野望去，一切都看得
见，却不是十分的清晰。似乎是混沌
初开，光明乍来初到。于是，脑子便

开始静下来，体会那曼妙的感觉。
俗话说，静能生慧，静能生净。当

我望着月亮静下来的时候，奇迹就发
生了。因为我想到了向往二字。往
者，望也。先“向望”而后“向往”。嫦
娥不就是这样吗？她在羽化奔月之
前，一定是望了太久太久。一年，两
年……突然在某一刻，她的身心骤然

“升华”，衣袂飘飘，光华四射，对准月
宫，向而往，由慢而快；然后，越来越快，
箭一般飞了上去；最后永驻，成了永
恒，千秋万世，定格于光明、团圆和美
好。月儿，她其实就是真善美的化
身。月明之夜，不管多么平凡的一个

人，只要对着她望，一秒一秒，一分一
分地望，用心地望，虔诚地望，心底便
会得到净化，便会在心里窜腾起爱的
火苗，萌发出善的绿意。月华，在这时
候其实是充当了过滤器和洗涤剂的作
用，她把那些藏在心灵最深处的已经
发霉的、猥琐的、自私的、肮脏的东西
冲刷洗涤，让我们成为自新之人，进而
成为“大人”，即伟大高尚的人。

李白有首《静夜思》。读这首诗，
开口就是“床前明月光”，觉得似乎用

“月夜静思”做标题更恰当一些。因为
有月和没月真的不一样。每年的中秋
夜是月儿最圆最亮最美的时候。在这
个幽静的夜晚，不向望、不回想、不思
考、不动感情的人几乎没有。

无人不爱太阳，也无人不爱月
亮。可是有一个现象特别耐人寻味，
那就是吟咏月亮的诗歌文章要比吟咏
太阳的多。看来，要活得有人缘，得到
大家喜欢，并不一定要秀肌肉，力能扛
鼎，温柔善良其实更容易被人接纳！

♣ 宋宗祧

月夜静思

♣ 王 剑

斗心如铁尚仲衣
诗路放歌

♣ 刘福智

这就是中国

长城连云际长城连云际（（国画国画））刘灿章刘灿章

拨开历史的迷雾
上溯时光的巨川
啊 中国
我寻找你古老悠远的纪元
依稀可见4000年前
唐尧虞舜奔波劳碌的风范
依稀可见5000年前
黄帝蚩尤刀光剑影的决战
依稀可闻7000年前
百越汉子木舟捕鲸的呐喊
依稀可闻9000年前
贾湖姑娘骨笛奏乐的狂欢

啊 中国
你是龟甲兽骨上的文字
你是铜鼎竹简上的经典
你是合纵连横的伶牙俐齿
你是远交近攻的锐矛利剑
你是郑成功扬帆东征的壮举
你是洪秀全揭竿北伐的惊叹
你是圆明园废墟沉默的石拱
你是甲午年海战沉沦的战舰
你是宫商角徵羽的华夏绝唱
你是生旦净末丑的东方奇观

啊 中国
你是漠河城银白的名片
你是三沙市净美的海滩
你是帕米尔奔突的马群
你是乌苏里波荡的渔帆
你是泰山清晨壮丽的日出
你是西湖子夜柔美的月圆
你是洛阳牡丹的雍容华贵
你是罗湖口岸的车水马龙
你是英雄纪念碑那高耸的拇指
你是人民大会堂那宽阔的论坛

啊 中国
你是少林武功的气势夺人
你是安塞腰鼓的豪情冲天
你是国球那乒乒乓乓的跳荡
你是国画那浓浓淡淡的渲染
你是诗仙李太白的奇思妙想
你是词杰李易安的秋思闺怨
你是汉乐府里流淌的悠悠情感
你是青花瓷上闪现的洋洋大观
你是五十六个民族的绮丽服饰
你是十三万万人民的斑斓梦幻

啊 中国
你是南水北调那跃起的浪花
你是西气东输那点亮的灯盏
你是江南塞北那动人的容貌
你是绿水青山那迷人的眉眼
你是一带一路那繁忙的列车
你是五湖四海那绽放的笑脸
你是五千年来的根深叶茂
你是七十年间的地覆天翻

这 就是中国
我的父母之邦我祖先世代的家园
这 就是中国
我的生养之地我梦寐萦绕的牵念
即使有形形色色的羁绊
依然不能阻止你跃马扬鞭
即使有坎坎坷坷的路程
依然不能迟滞你的一往无前

啊 中国
你是我不息的爱恋
因为我和你血脉相连
祝福你 中国
祝你迈开巨人的步伐
向着全世界
展示你万紫千红的容颜
祝福你 中国
祝你张开巨人的双臂
去拥抱
中华文明史上
流光溢彩的明 天 ！

知味

♣ 乔兆军

冬 瓜

南水北调禹王夸奖
西气东输老君称赞（书法）王服从

冬瓜个儿大，中秋节前回老家，看见乡间
田野里到处躺着冬瓜，一个个胖墩墩，像大枕
头，壮观得让人震撼。冬瓜表皮上有一层白乎
乎的粉，像初冬时分寒气所凝的霜，也许这就
是它被称为“冬瓜”的原因吧。宋代郑清之在
《冬瓜》诗中也说：“剪剪黄花秋后春，霜皮露叶
护长身。生来笼统君休笑，腹内能容数百人。”

冬瓜淡淡的近似无味。其实“馔之美，在
于清淡，清则近醇，淡则存真。”冬瓜也正是因
为这种“淡”，而成为蔬菜界里的“百搭”。袁
子才在《随园食单》里说：“可荤可素者，蘑菇、
鲜笋、冬瓜是也。冬瓜之用最多。拌燕窝、鱼
肉、鳗、鳝、火腿皆可。”把冬瓜夸成了一朵花，
可见冬瓜自身的实力。

我没有袁枚这般口福，小时候也常吃冬瓜，
但都是普通的吃法。大集体时，我家粮食年年
不够吃，母亲就在自留地里种了一些冬瓜秧，冬
瓜成熟了，冬瓜汤就成了餐桌上的主角，我们常
常是吃一小碗饭，喝几碗冬瓜汤，就饱了。虽然
汤汤水水的，支撑不了多久，但在那贫困的岁月
里，冬瓜多少缓解了我们的饥饿之虞。

记得小时候还吃过一种叫“冬瓜糖条”的
零食。冬瓜糖条颜色洁白，上面附着一层极
细的绵白糖，吃起来味道清甜，口感绵柔。乡
村小卖部里就有卖的，装在一个大塑料瓶中，
白亮亮地诱惑着我们的眼。冬瓜糖条可以用
钱买，也可以用玻璃瓶去兑换，于是，我们在
放学路上玩耍途中，都做了业余拾荒者，只要
看见太阳下有泛光的物件，总禁不住跑去一
看究竟。这种零食现在好像已不常见了。

后来物质条件越来越好，母亲照样年年
种冬瓜。喜欢吃母亲做的腊肉炒冬瓜，腊肉
鲜咸，冬瓜经过猪肉的浸润，油油的，香香的，
味道鲜美，让我吃得都不想停下筷子。母亲
也做腊肉冬瓜汤，将腊肉切成极薄的肉片，和
冬瓜共炖，汤不油，清澈爽口，冬瓜晶莹，入口
即化，那味道至今难以忘怀。

上周回家与母亲聊天，母亲听说我最近
牙周炎又犯了，就摘了几个冬瓜让我带回去，
说可以去火、清热、解毒。回家后妻做了一道
海米冬瓜汤，瓜汤新鲜香甜，爽爽地喝到嘴
里，感觉牙痛缓解了很多，一种心旷神怡的愉
悦感也随之传递到身体各处。

冬瓜全身是宝，民间有“冬瓜入户，不进药
铺”之说。冬瓜还具有显著的减肥、美容之功
效。《神农本草经》中记载其“令人好颜色，益气不
饥，久服轻身耐老”。冬瓜味寡，无味才是至味。
它从不显山不露水，不高贵不稀奇，我想，它的这
些平民化情怀，也许就是人们亲近它的原因吧。

女人一生最值得骄傲的不是年
轻的时候有多漂亮、拥有多少荣誉，
而是可以优雅地老去。说起优雅，很
多人只会想到年轻的女性，却很少想
起满头银发的老年女性。其实优雅
不仅是指内在的气质，也体现在生活
的方方面面。比如说对自己的身材
要求多一点，多为生活的小细节花心
思，你会发现生活立刻不一样了。

你对待美的态度，就是你对待人
生的态度。翻开这本书，你将学会

“摆脱显老习惯”“掌握青春魅力”！
只要掌握这些优雅重点和魅力关键，
你的一生都能知性又美丽。该书以
优雅为出发点，传达如何通过改变日
常的谈吐、举止、服饰、饮食、居家细

节等方面，找到变美的秘诀，打造自
己的风格，彰显自身美与气质的独特
魅力。日本时尚美容教主亲授 108
个受用一生的变美法则，带你修炼从
容的心境，提高审美趣味，教你如何
保持优雅，更具魅力，一辈子做知性
美人。唤醒你爱美的意识，从容不迫
地抗衰老。

作者斋藤薰，日本时尚女性杂志
资深编辑，所著专栏连载于日本各大
女性杂志、网络媒体等平台。同时担
任美容专题策划、化妆品研发顾问等
工作。随笔多取材自时下流行文化，
时尚嗅觉敏锐、文笔犀利干脆，因文
字多给人“振奋人心”的阅读感受而
广受读者喜爱。

《成为优雅女人的108个基本》
♣ 孙 星

新书架

史海钩沉

1937年 8月，岭南大学礼堂,一
场热闹的欢迎会正在举行。刚从美
国留学回来的崔载阳，得意扬扬地
登上讲台。他一边向人们招手致
意，一边打开讲稿开始吹嘘：“兄弟
在美国，那是大受欢迎的，连罗斯
福总统都想见我。我认为，在目前
的中国，大家最好莫谈国事，‘互助
互让’更为重要……”

崔载阳的话还没说完，听众席上
腾地站起来一位 30 多岁的青年人。
青年人身材高大，面容清癯，戴一副
黑框近视眼镜。只听他厉声说道：

“大敌当前，国难当头，崔博士所谓
的‘互助互让’，怕是替日本人宣传
的一种奴化思想吧？！”

崔载阳登时语塞，神情狼狈不
堪，会场一度陷入了混乱。

这个当众让人难堪的青年人，就
是尚仲衣，河南罗山县人。 1912
年，11岁的尚仲衣考进了河南留美预
备学校。三年后，进入清华留美预备
学校。他不仅品学兼优，而且爱好体
育运动，他的短跑成绩在清华保持了
几十年，没有人能打破他的纪录。
1929 年，尚仲衣获得哥伦比亚大学
教育学博士。回国后，担任北京大学
教育系教授。

1935 年，北平爆发了声势浩大
的“一二·九”抗日救亡运动。一向
追求进步的尚仲衣当仁不让，成为北

大学生运动的负责人之一。他多次组
织学生示威游行，“以救危局，以警
奸邪”。1936年 2月，尚仲衣等 200
多名师生被反动当局逮捕。17天后，
尚仲衣被营救出狱。短暂的监狱生
活，没有摧垮尚仲衣的信念，其为国
为民的心志更加坚决。

1936年底，尚仲衣南下广西，担
任广西大学教授，兼任广西中山纪念学
校校长。抗战爆发后，尚仲衣积极参加
抗日宣传活动，多次到桂林的大中学校
进行演讲。有一次，在桂林女子中学，
他发表了题为“现代青年应有的责任”
的演讲。尚仲衣博学坦率，声音洪亮，
词锋锐利而富有热情。讲到慷慨激昂
处，瘦削的脸上青筋显露，突出的上唇
微微颤抖。他正直而奔放的爱国热忱，
感染了在座的每一个人，会场上响起经
久不息的掌声。

1937年 7月，尚仲衣转往广州，
任教于中山大学。他在中山大学教育
系，开设了有关“抗战教育”的科
目，在 《教育研究》 上连续推出“战
时特刊”，并亲自撰文，介绍有关抗战
的内容，深受民众的欢迎和好评。同
年12月，尚仲衣会同广州的抗日民主
人士、教授学者、社会贤达，以及国
民党左派人士、中共地下党人士等，
在广州成立了抗战教育实验社，举办
训练班，讲授抗战教育的理论和实际
问题。这是广州在第二次国共合作期

间，高级知识分子的自发性抗战组织。
1938 年夏，广州成立第四战区

政治部。尚仲衣投笔从戎，被委任为
第四战区政治部宣传组的少校组长，
主管抗日宣传和统战工作。在他领导
下的第三组，有中校组员赵如琳 （画
家）、叶兆南 （地下党员）；少校组员
司马文森 （作家）、郁风 （画家）；上
尉组员黄新波 （木刻家，地下党
员） ……在尚仲衣的统领下，宣传组
开展了形式多样的抗战宣传鼓动工
作，深受民众的欢迎和称赞。

广州沦陷后，第四战区政治部被
迫撤退到粤北韶关。1939年 4月，尚
仲衣准备到香港从事抗日救亡活动。
赴港途中，汽车在丰顺县境翻车，尚
仲衣不幸身亡，年仅37岁。

噩耗传来，尚仲衣的生前战友们
异常悲痛，有的心如刀绞肝胆俱碎。
司马文森惊悉尚仲衣的死讯后，“抱着
满肚子的血泪”，完成了纪实小说《尚
仲衣教授》，认为“他的命运，代表着
这个时代进步的文化工作者的命运；
他的悲剧，代表了大多数文化人的遭
遇。他是一个最有热力、最坚决、最
勇敢的人！”

夏衍撰文《痛苦的记忆》，称“尚
仲衣是一个人的斗士”；郁风撰文《一
个没有说过“死”的人》，说他“是一
个从没有垂下头来说‘死’的人，竟
被‘死’埋葬！”叶兆南在《假如尚仲

衣先生还在》 的文章中，无比深情地
称尚仲衣为“我们严谨的导师，我们
最亲密的战友”，赞扬“他忠贞的信
念，他坚强的意志，他高亢的吼声，
他战斗的态势，今天正像洪亮的警
钟，响彻这庾令之巅，南海之滨；他
所遗留下的不朽的功勋，今天正引导
着千百万勇敢的斗士，站稳了坚定的
步伐，朝向着光明的旗帜！”

尚仲衣逝世后，广东、广西都举
行了隆重的追悼会。中共有关负责同
志以及国民党的白崇禧、张发奎将军
都送来了挽联。“救国有雄心，战地宣
传留伟迹；诲人为己任，黉宫教育失
长才！”“烽烟海隅，征报南下，一去
竟不还。韩江蓉岭，枫青塞开，招魂
意无边！念先生热情似火，斗心如
铁，往事岂云烟，祖国有万千青年，
正气承遗志，苦斗沙场与民间。他日
敌寇荡平，民族解放，吾侪当重来祭
奠，邀泉下英灵一开颜。”广东、广西
各界的挽联和祭文，都浸淫着人们对
尚仲衣教授的无限追念和悲恸之情。

1989 年，在许德珩、周培源、
夏衍、孙大光、钟敬文等人的提议
下，中共广东省委党史资料征集委员
会和中山大学联合举办了“纪念尚仲
衣教授逝世 50周年座谈会”。同年，
纪念文集 《尚仲衣教授》 出版。许德
珩郑重题词：坚贞不屈献身民主，碧
血丹心照耀千古！

聊斋闲品

——献给中华人民共和国70华诞


