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余三定

观看湖南卫视播出的 4 集纪录片《沈

从文与湘西》，我被深深地吸引了，深受感

染，深获教益。我觉得，这部精心创作的纪

录片，很好地做到了历史性（资料性）、思

想性与艺术性的有机结合，其中如下几点

特别值得我们注意和思考。

触摸真实可感的湘西

首先是，该纪录片用电视艺术的方式

真 实 而 具 象 地 记 录 了 著 名 作 家 、著 名 学

者、文化大师沈从文的一生，同时直观而

生动地表现了湘西独特的自然环境、历史

传统、民俗风情、居民性格等等。

从该纪录片中我们看到，沈从文在少

年时代，是懵懂的，甚至不愿在学校好好

读书，小学毕业就不想上学了，并且是在

战乱中逐渐长大；16 岁就离开家乡外出闯

荡，两次当兵，受尽生活的波折；后来到北

京、上海等地从事文学创作，担任报纸副

刊编辑，创作出《边城》等特别有影响的文

学作品，成为著名作家；再后来出任北京

大学、西南联合大学的副教授、教授，成为

著名学者；1949 年后专事历史研究，在中

国服饰等领域的研究中取得卓著成就，成

为一代文化大师。

该纪录片还对沈从文的真挚爱情、美

满婚姻，沈从文在 1949 年热情迎接新中国

的诞生（劝黄永玉从香港北上京城）等等

进行了真实的记录，给我们提供了一个全

面的、立体的、血肉生动的沈从文形象。

与此同时，我们从该纪录片中近距离

观察、观赏、了解了湘西。湘西有奇特的自

然状貌，有许多的奇峰怪石，有清清的溪

流河水，那时候交通极为闭塞；湘西有源

远流长的历史，有深厚的文化积淀，有独

有的民居建筑，有独特的传说歌谣；湘西

有独具的民俗风情、生活习惯、民间禁忌、

特色语言。总之，该纪录片给我们全方位、

原 生 态 、活 生 生 地 展 示 了 真 实 可 感 的 湘

西，让我们近距离触摸了湘西。

解读沈从文“与”湘西

其次是，该纪录片正如其片名所示，

生动而深入地揭示了沈从文“与”湘西的

密切关系和紧密联系。这种密切关系和紧

密联系主要表现在两个方面。

一方面，是湘西和湘西文化滋养、培

育、影响、塑造了沈从文，湘西和湘西文化

已 经 浸 入 、渗 透 到 了 沈 从 文 的 血 脉 和 思

想、情感之中。该纪录片引用美国学者金

介甫多年后在一篇文章中谈过的一个印

象，他奇怪 20 世纪 20 年代沈从文这个从湘

西去北京、上海的乡下人，当他置身在胡

适、徐志摩一伙留过学、经历过浪漫主义

洗礼的人群中时，竟显得更为浪漫主义。

这是为什么呢？该纪录片明确地回答道：

“其实，沈从文成长的湘西原本就是深受

浪漫古楚文化滋养的土地，加之苗族文化

与土家族文化的影响，造就了沈从文性格

中恣意洒脱的一面。”这样的回答是从本

质和根本上来回答，所以很有深度和说服

力。

从该纪录片我们看到，1934 年元旦刚

过，沈从文回湘西老家奔母丧，最后一程

是坐船（此时沈从文离开家乡已经 10 年），

沈从文在《湘行散记》中对此行程描写道：

“小船上各处有人语声、小孩吵闹声、炒菜

落锅声、船主问讯声。”“我真感动，我们若

想读诗，除了到这里来别无再好地方了。

这全是诗。”可见，在沈从文看来，家乡是

多么的美好、多么的浪漫、多么的富有诗

意，家乡的烟火气就是诗意和诗味，沈从

文就是在这种诗意和诗味的浸润中长大。

另一方面，是沈从文推动了湘西被外

界所了解，因而逐渐走向外面甚至走向世

界。从该纪录片我们看到，沈从文的小说

《边城》发表后，第一次让外界看到了、领

略了湘西的自然与人文。沈从文在《边城》

中写道：“由四川过湖南去，靠东有一条官

路。这官路将近湘西边境到了一个地方名

为‘茶峒’的小山城时，有一小溪，溪边有

座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。

这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄

狗。”《边城》的故事、人物充满魅力，《边

城》故事的发生地、人物的生活地湘西也

充满魅力。

沈 从 文 认 为 ，要 让 外 界 不 再 误 解 湘

西。他在《湘西》中写道：“湘西人被称为苗

蛮土匪，这是湘西人全体的耻辱。每个人

都有涤除这羞辱的义务。日月更替，因之

产生历史。民族兴衰，事在人为。”沈从文

的不少写作就是在自觉地承担“涤除这羞

辱的义务”。1982 年，沈从文提议建立苗族

博物馆，2002 年，沈从文生前所期待的苗

族博物馆正式开馆。苗族博物馆坐落在凤

凰县山江镇，馆内不仅保存了大量的苗族

历史文物，也常年展示苗族生活中鲜活的

歌舞、手工艺制作。由上可见，沈从文的修

为、成长，其人格与人生境界的形成，其巨

大成就的取得，离不开湘西；现在的湘西

也离不开沈从文对她的描写和宣传，离不

开沈从文对她的增色和增辉。

编织诗意和浪漫

从纪录片制作的角度看，《沈从文与

湘西》的编导等制作者有很多别有慧心、

别出心裁之处值得称道。情景的再现就有

很多精彩之处。

第一集开头有下面这样的画外音叙

述：“1923 年春夏之交，暑热刚刚开始。小

兵沈从文对他所在部队的长官说，他要去

北京闯世界。湘西护国联军第一军军长兼

湘西巡防军统领陈渠珍并不感到吃惊。”

与此同时屏幕上出现的情景是：青年沈从

文在房间里收拾好陈渠珍给他预支的 3 个

月的军饷（27 元）后，背起包袱，慢慢走出

房间……这是细致的纪实；当青年沈从文

走出房间后坐上小船，奔向远方时，小船

在 如 画 的 河 流 中 行 走 ，伴 有 粗 犷 的 山 歌

声，而人物只是朦胧的剪影，这是如诗般

的虚写。这种虚实相间、虚实结合的表现，

让我们既感到真实和真切，又感到富有诗

意和浪漫。

此外，该纪录片中的多次人物采访大

大增加了纪录片的真实性和实在感，适当

而简练的议论提升了纪录片的思想深度

和哲理性等等，都很值得我们充分肯定。

刘瀚潞

如果不是朋友提醒，我不会想到，眼前这个普普通通

的人，是那个在网络上拥有百万粉丝的文博摄影师“动脉

影”——黄翼。

这是谢子龙摄影博物馆内，展览“看见五千年——跟

着动脉影一起看国宝”开展的首日。作为主角的黄翼，被赶

过来的观众们团团围住。他穿着简单，似乎还没有观众们

“隆重”，白色 T 恤上别着一枚相机形状的徽章，携带的双

肩包早已被扔在展厅角落。整个人看起来随意而轻松。

对黄翼来说，博物馆是个熟悉而舒适的场域。从上

大学时起，对文博、历史感兴趣的他就是博物馆的常客。

2012 年，黄翼参观陕西历史博物馆时，“好像突然开窍

了，领略到以前未曾体会的文物细节之美。”展出的唐代

鸳鸯莲瓣纹金碗等文物庄重大方、优美典雅，黄翼从中

看到了大唐盛世的缩影，拍下了许多照片。之后，他忍不

住将那些照片分享到网络上，照片得到许多网友的点赞

和回复，“文物居然能有这么美！”

从那以后，黄翼把脚步放慢，仔细寻觅文物中那细

微的美丽，用镜头与文物对话。10 多年来，在工作出差和

假期旅行之余，他走遍国内外 200 多家博物馆，以博物

馆文物为主题，拍摄过影像作品近 50 万张，社交平台积

累粉丝 400 万。

与博物馆发布的官方照不同，黄翼的照片干净、静谧，

线条感十足。他的照片中，常常有一种凝视感、对话感、鲜

活感。即使是在信息纷杂的互联网上偶然划过，也让人不

由得停留，凝神屏息。

他让我们聚焦一盏鸳鸯莲瓣纹金碗的碗底，看一片片

莲瓣浮动着，透出柔和与温暖。照片中心，便是莲瓣中心，

莲瓣簇拥着的竟是一朵忍冬花。柔婉轻盈的花朵上，虽然

已留下岁月的斑驳痕迹，但依旧记录着唐代工匠的细细錾

刻。又想起，忍冬花生生不息、无穷无尽的寓意。碗底的这

朵花似乎开始呼吸，在静默里吐露着光辉。

他拍海宁市博物馆藏的一座南宋水晶笔山，把视角放

得低低的，虚化的前景好似一层云雾环绕在山前。由整块

透明水晶雕琢而成的笔山，群峰错落，向中心倾倒，山脊线

条更显坚韧厚重，显现出中国画般的屈铁笔致。最妙的是，

照片右上角，展厅的灯被虚化成一个圆形斑点，恰似一轮

明月高悬，更映衬得山色莹洁通透。整张照片，虚虚实实，

计黑当白，引人进入“朝看月山来，暮看山月出”的意境。文

房间的一件小小器物，竟有万千气象，宋人的天趣自然掩

面而来。

他镜头下的明代关羽铜造像是“一夫当关，万夫莫开”

的。这尊新乡市博物馆藏的造像，高 172厘米，体积庞大，铸

造精美，造型独特，在全国范围内都比较少见。在黄翼的拍

摄中，远处的关羽头戴包巾，巾带飘垂于双肩，面庞方阔，

五缕长髯飘散胸前，身披战甲战裙。近处，则是一群在注视

着关公的观众的剪影。精妙的构图下，关公表情威严，凤目

微合，俯视着芸芸众生，依然不减当年的凛凛威风。

……

“文物，让我们和过去的人们做一个连接。我们可以通

过文物，看到很多年前人们的生活状态，非常神奇。”黄翼

总是能找到一件文物独特的角度，拍出令人惊讶的细节、

颜色、质感，赋予文物本身的故事感。

为何能用照片，让文物变得鲜活生动起来？黄翼说，

因为是真的用心去发现文物的美。从拍摄到后期，黄翼

都是独立完成，每一次拍摄，都似乎在跟古人对话。为了

拍摄出满意的照片，黄翼会在看展前做足功课，了解每

个展览的展品。到了展厅，先看展品的展牌介绍，获得展

品基本信息。接着，他会变换各种角度，仔细地去看文物

的细节，站着、蹲着、趴着、躺着。如果是中心展台，还要

绕着走两到三圈。

“当我能够把展品的美带给大家时，就相当于进行一种

跨越时空的美的传递。”黄翼认为，用眼睛看是一种直观的欣

赏，用镜头时则需要思考，如何去呈现每一件物品制作时的

思考和情感，如何把他认为最美、最有价值的局部记录下来。

这样的记录，虽然没有 KPI，但也并不轻松闲适。黄翼

回忆，结婚蜜月旅行时，特地安排了纽约大都会艺术博物

馆这一站。当天，为了把所有展品都看一遍，早上一开门他

便踏进了馆，一直拍到晚上 9点闭馆。为了节约时间，十多

个小时他也顾不上吃饭，渴了就去洗手间喝点水。那一次，

他拍下了4000多张照片。

“这件博山炉的照片，我是跪着拍的，正好能让博山

炉的炉顶在黑暗里浮起来。”展馆内，黄翼忙碌着，为观

众们介绍自己的文物摄影作品和摄影背后的故事。黄翼

的文物摄影作品，不仅吸引更多人走进博物馆，也成为博

物馆的展品。

拍了这么多年文物，还会对文物摄影保持新鲜和热

度吗？“会！”黄翼斩钉截铁地回答。“这些年，新的博物馆

越建越好、越建越多，老的博物馆也在做改良。”博物馆

的变化，展品的更新，给了黄翼源源不断的创作巧思。博

物馆之外，更宽阔无穷的文博世界，黄翼一头扎进去，在

一树一石、一山一水、一丘一壑间，仔仔细细洞察着，酝

酿吐纳出另一片丰盈的光影世界。

捕捉文物的
蝉翼之美

——记文博摄影师“动脉影”
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蒋平

空军题材影片《长空之王》，不同于以

往空战片，该片将视角转向一个个鲜为人

知的幕后群体——试飞员。

搏击长空，挑战生理极限，与死神握

手，这些凡人无法想象的事情，在试飞员身

上每天都会发生。这一行业要求试飞员必

须有一颗大心脏，而要在现代空战中取得

先机，飞机同样需要一颗大心脏。围绕这两

颗大心脏，则需要一个个不怕牺牲、甘于奉

献的试飞员及科研人员，组成一个坚强智

慧的长空之王团队。

不畏艰险，迎难而上，从哪里跌倒再从

哪里爬起来，一次次直面生死，没有任何退

缩。影片中，雷宇等年轻试飞员，在队长张挺

的带领下，一次又一次超越身体极限，只为

大国重器提供一组组珍贵的技术参数。为事

业，试飞员几乎放弃了亲情、家庭、爱情，如

张挺珍贵的亲子时光、雷宇跟沈天然的朦胧

情愫等，这都是这一行业奉献精神的写照。

编导的匠心，显然不局限于此。战鹰空

中停车、撞鸟、发动机熄火、降落伞无法打

开等残酷事故，都是发生在试飞员过程中

的细节。影片有这样一组镜头，张挺率领年

轻一代试飞员，来到试飞员公墓中祭奠。在

那儿，长眠着 32 位有名有姓的烈士，用他

们年轻而宝贵的生命，化作 180 多个型号

的飞机。胡军、王庆祥、田壮壮等演员，以精

湛的演技还原了一代战神英姿。

影片以客观的角度，将我国第五代隐

身战机歼 20 的研发及试飞过程逐一展现。

为了和平，能战方能止战，隐身战机的超

强性能，并不代表着一款超级杀器面世，

而是诠释一种永恒的爱国主义精神，一曲

新时代的幕后英雄赞歌。每一个故事的主

角，都有真实的原型可查，雷强、黄柄新、

李中华……他们的英雄事迹，在长篇报告

文学《试飞英雄》中已经耳熟能详。影片则

通过艺术加工，将他们的事迹还原得悲壮

而真实，尤其在片尾的彩蛋中，“海空卫士”

王伟的原音：“81192 收到，我已无法返航，

你们继续前进”，再一次戳中观众泪点。我

们今天的幸福生活，正是在一代又一代长

空之王的护卫之下获得的。

致敬，平凡而伟大的试飞英雄。

搏击长空，直面生死

影视观察

艺苑杂谈

陕西历史博物馆馆藏的唐代鸳鸯莲瓣纹金碗。

黄翼 摄《长空之王》海报。

纪录片《沈从文与湘西》剧照。

浓墨重彩
绘春秋

谭谈

时 光 流 逝 ，日 月 如 梭 。转 眼

之 间 ，他 和 我 ，就 站 到 了 八 十 岁

的门槛前……

我和邓辉楚，是同年生人，都

是湘中那片土地上长出来的。我

出生在涟源，他则出生在与涟源

毗邻的新邵。八十岁人生路，八十

年风和雨，八十度春和秋。世间的

冷与暖，生活的酸与苦，晚景的甜

与美……在这一刻间，都往心头

涌来，都往面前呈现。此时此刻，

你想感叹点什么，你想倾吐点什

么？千头万绪，如何表达自己这时

的心境？画家有画家的完美表达：

挥动画笔，浓墨重彩绘春秋、颂山

河，让自己那颗不老的心跳动在

一幅幅精美的图画之中！

我与他，有几十年的友情了。

许多年前，他被湘西壮美的山河

所陶醉，挥动画笔，绘成一幅百米

长卷《古苗河图卷》。我立即当他

的啦啦队，为他鼓掌喝彩。如今，

这幅表现湘西奇峰妙水的大画的

原稿，被湘西州博物馆永久收藏。

不久之后，画家又把一幅更长更

美的大画——《八百里南岳》，展

现在人们面前，更是让我惊叹不

已！我忍不住又一次写下短文，为

他这种时代气度，这种艺术高度

点赞！

在 翻 看 这 本 数 寸 厚 的 画 册

时，我与他闲聊：衡山南岳，是湖

南山的符号。而洞庭天下水，则是

湖南水的代表。绘了八百里南岳，

何不再来一幅八百里洞庭？而此

时，辉楚已过花甲之岁，要完成这

样 的 大 工 程 ，没 有 狠 决 心 、大 气

力，是不行的。万万没有想到，几

年之后，一幅更为精美的、展开来

百米长、摞起来尺余厚的《八百里

洞庭》，就摆到了我的面前……画

家的这种行动力，能不让人惊叹

吗？于是，在画册出版时，我在画

册前面，又写了一篇为老友喝彩

的短文……

两个同龄人，一路走来，相互

欣赏，相互支持。我在涟源乡间建

作家爱心书屋，建湖南省文艺家

创作之家，辉楚都用他的画笔积

极参与，都作出了他的贡献。

在他八十岁来临的时候，他

的三十一个学生，也各自拿出两

幅满意的作品，祝贺恩师的大寿，

和辉楚自己创作的四十多幅作品

一道，组成这次八十人生的画展。

这是一次师生的艺术大合唱！想

想，就挺美啊！

我对辉楚说，也对自己说，让

我 们 昂 首 挺 胸 走 进 幸 福 的“80

后”，走进美好的新时代，尽情地

享受新时代的甜美生活吧！
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