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脸谱♥扬眉 纵是踩着生活的砂砾

人间草木♥采瑀

曾经痴迷“耍本事”
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福建思归心文化产业发展有限公司

厦门日报社

征文邮箱：csfk@xmrb.com

征文
选登

两岸一家亲
同圆中国梦

厦门冬天藏着春天

我的和平统一梦
♥陈孔立

1979年《告台湾同胞书》宣布了争取
和平统一祖国的大政方针，1980年厦门大
学台湾研究所成立，43年前，我的和平统
一梦就开始了。

我长期生活在厦门，海的对岸就是台
湾，那里有许多厦大校友，我叫他们哥哥
姐姐。在台湾的，都是我们的骨肉同胞，
历史的悲剧造成了两岸隔离，却砍不断同
胞的情谊。

1986年在芝加哥，我第一次和台湾学
者相见，既生疏又亲切。1987年我第一次
接待台湾来的记者，双方已经有谈不完的
话题。梦在延伸——1992年，我第一次访
问台湾，会见各方人士，大家坦诚相待，互
相倾听，开始了心灵沟通。社会制度不同
造成不少差异，需要时间来融合，但大家
都有和平相处的意愿。我相信，梦想一定
会成真。

1999年我参加海协会专家组访问东
南亚，会见不少台湾同胞，他们要我回答

“统一有什么好处”，2000年5月30日我写
了《和平统一十大好处》在《人民日报》发
表，说明和平统一对台湾有好处，对大陆
也有好处，“和平统一，利国利民，功在千
秋”——个人的梦想与民族复兴的伟大理
想连接起来了。

这些年来，台湾当局运用他们掌握
的公权力，推行“政治社会化”，通过学
校、家庭、社会、传播媒体、信息网络等渠
道，把当局的政治理念灌输到整个社
会。特别是通过一再修改历史教科书极
力“去中国化”，全面切断台湾史、台湾文
化、台湾民族与中国史、中华文化、中华
民族的关系，误导民众，甚至有极端分子
在谋划“台独”分裂，但是，我深信“台独”
必然失败。

党的二十大报告中重申：“两岸同胞
血脉相连，是血浓于水的一家人。我们始
终尊重、关爱、造福台湾同胞，继续致力于
促进两岸经济文化交流合作，深化两岸各
领域融合发展，完善增进台湾同胞福祉的
制度和政策，推动两岸共同弘扬中华文
化，促进两岸同胞心灵契合。”

“尊重”“关爱”“心灵契合”，“诚心”
“善心”“耐心”等都是心灵沟通的必备要
件。通过心灵沟通，就能进一步体验到

“两岸一家亲”，两岸人民之间就会产生共
同的看法、共同的需求、共同的利益、共同
的目标、共同的发展前景、共同的价值观、
共同的信念，达成两岸认同。这才是两岸
同胞共同的福祉。

此刻，我站在窗前远眺着台湾岛。我
深信，在两岸同胞同心推进和平统一和中
华民族伟大复兴的进程中，必将找到能够
共同接受的最佳方案，骨肉兄弟必将携手
走向幸福美好的未来。我的和平统一梦
必将实现。

珍藏半个多世纪的奖状老照片♥张镇壬

之旧奖状

小时候，乡村娱乐活动很少，有露天电
影、社戏之类的，就很让人兴奋了。因此，
就连“江湖”人士到村里杂耍卖艺兜售药
品，我们这些小孩也看得不亦乐乎。我们
把江湖杂耍卖艺的，称为“耍本事”，一般两
种，一种是以“武打把式”兜售跌打损伤药
的；另一种则是以“魔术把式”兜售驱蛔虫
药的。

“耍本事”的一般都是本地人，说的也
是本地土话。他们一伙两三人，到了村子
后，一人绕村敲锣通知，其他人则现场吆喝
热场子。三通锣过，“武打把式”便有摊主
抱拳出场：“各位父老乡亲，兄弟初来乍到，
借贵村宝地，承蒙诸位捧场，我这里献丑了
……”报了一通节目后，开场便是二人刀棍
对打，一人敲锣助阵，杀得难分难解；接着
又一人打了一趟套路拳，也是身形矫健、虎
虎生风，接着一个筋斗稳稳落地，人群中便
响起一阵叫好声。此时，敲锣的那人便趁
机把锣面一翻变成凹盘，递到众人面前讨

钱：“有钱的捧个钱场、没钱的捧个人场
……”那时大家经济都不宽裕，看热闹的
人，没钱的居多，少数有钱的也舍不得，所
以，他们一般收不了几个钱。

这时，摊主便把话锋一转：“刚才有人
说我们没有真功夫，好，这就让大家见识一
下什么是真功夫！下面表演的节目是——
肉胸断筷，小孩千万别学！”说完，那人便脱
下上衣，扎条红腰带，从百宝箱里掏出一把
菜刀，煞有介事地运了运气，口中也是“嗨
哈”有声，紧接着“嘭嘭嘭”三声响，三刀结
结实实地砍在自己的胸脯上。空气一下凝
固了，大家一看：还好，胸上只留下一点血
痕。摊主又进一步说：“有人说这刀是假
的。好，你们可以检验一下。”大家验刀后，
他又拿了根竹筷贴在胸脯上说：“为了检验
真刀，我要把这竹筷砍断。”只听得“嘭嘭
嘭”又是三声响，竹筷断了！大家又是一阵
叫好。摊主赶紧掏出一瓶药粉和几片狗皮
膏药说：“功夫是假的，药是真的，这些都是

祖传跌打损伤药，保证药到血止、药到痛
去！”敲锣手鹦鹉学舌般重复着这些话，同
时不忘敲响一记重锣。为了证实所言不
虚，他们还会从箱底捞出一些“华佗在世”

“妙手回春”之类的锦旗。于是，大人掏钱
买药，小孩“拜师学艺”，现场一片闹哄哄。

“魔术把式”主要是让观众猜测三个倒
扣碗里的豆子，虽然魔术技艺平平，但摊主
却能说会道，极尽说笑逗乐之能事，绕口令
般的神药广告说唱便是：“上午吃（药），晚
上拉（虫）；晚上吃（药），明天拉（虫）；拉
（虫）哪里，（虫）死哪里。”如此“神奇特效”
药便是他们兜售的驱蛔虫药了。虽然夸大
其词，但关乎孩子健康，大人掏钱爽快……

小小的我曾一度痴迷于“耍本事”，欲
拜“江湖人士”为师，幻想有朝一日能“执剑
走江湖”！后来，随着时间的流逝，那个“江
湖”在我心中慢慢地模糊、淡去，虽然那只
是年少时幼稚的冲动，但如今想来也颇值
得回味。

故乡的凉亭，虽然朴实无华，但却深深地扎
在我的心里，难以忘怀。

故乡的凉亭，亦称茶亭、风雨亭、避风亭，这
些凉亭一般都建在山野路旁，有的用砖头垒砌而
成，有的用木头撑起，平平无奇，但每处凉亭都有
好听的名字，对山里人而言，凉亭是重要的。

我念初中的一年暑假，跟着父亲和堂兄四人
一同回老家南靖塔下。早年交通不便，我们从平
和县城回一趟老家，四五十公里的路程，要花上
整整一天时间，既要乘坐长途汽车，还得靠双脚
走土路才能到达。那天早晨天一亮，我们几个便
从平和县城乘车到了芦溪镇，然后徒步向塔下村
前进，穿过牛屎岭，踩着鹅卵石铺成的700多个
石级，途中我们得经过惠风亭、枫树凹共和亭、景
仰亭等凉亭。这些凉亭的名字都有深意，如“惠
风亭”，据说出自王羲之的《兰亭集序》，“是日也，
天朗气清，惠风和畅”；而“景仰亭”则出自《诗
经》，“高山仰止，景行行止”。

父亲说，这些凉亭的命名，不仅诠释了前人
的良苦用心，也彰显出客家人浓厚的文化底蕴。
虽说这些凉亭并不起眼，但却是不可或缺的。古
时，山里人但凡要出外经商或是赶考，这条山路
是通往外界的必经之路。我伫立在亭边，看到的
是古木苍翠，树藤交错，怪石嶙峋，群鸟高飞，真
是雅静清爽；亭子外的桂花树散发出阵阵花香，
沁人心脾。这些凉亭大同小异，大约都有三四十
平方米，里面设有几条木质长凳，凉亭外不远处，
还有一股清泉，几位乡亲喝着清甜的山泉水，忍
不住赞叹：“这凉亭真是好地方啊！”我忽然一下
子明白了，小小凉亭，人见人爱啊！

凉亭的外表十分古朴，给人以家的感觉。它
挡住的不仅是烈日风雨，更有艰难世道中难得的
安全。1938年日本轰炸广州，为了躲避战乱，祖
父带着一家老小逃离广州回到塔下，走在这条蜿
蜒崎岖的山路上，疲累不堪，在兵荒马乱的逃难
中，是歇脚的凉亭带给一家人春风般的慰藉。父
亲曾说，只有到了凉亭，一家人惴惴不安的心才
少许安定下来，因为老家有句话，到了凉亭就安
全了，就离家近了。

凉亭如加油站。汽车加了油才能继续行驶，
人难免有累的时候，身心疲惫，遇到凉亭可以歇
息，补充体力，还能调整情绪。每一位经过休整
加油再上路的人，都会鼓起勇气，打起精神。十
三四岁那年，我跟着父亲挑着行囊，行走在似乎
走不尽的石级上，我的体力消耗殆尽，上气不接
下气，走起路来踉踉跄跄，而到了凉亭，身心立马
放松下来，如同久旱后的甘霖，抚慰了我的心，也
缓解了身体上的疲劳。

古人云，积德无需人见，行善自有天知。凉
亭的背后，凝聚着客家人向善积善的精神。这些
或有名或无名的凉亭，有的是当地的乡贤捐建
的，有的是宗族共同筹建的，也有的是外出赚了
钱主动出钱捐建的。客家人坚信，积善之家必有
余庆，当时有个说法“客家人好心肠，路边建了个
好凉亭”。凉亭历经风雨沧桑，一直都有好心人
打理，甚至在夏天还提供免费的茶水，极大地方
便了路人。

故乡的凉亭，没有太多的传说，但它们背后
的精神——行善与感恩，却是这世间最温暖最感
人的美景，是所有走过的人都不会遗忘的。

这张旧奖状纸质已泛黄，折痕处有
些断离，四个角因贴上墙时糊过米浆被
蛀蚀了，中间有两小处残缺，但奖状上
墨汁书写的内容和落款处的印章依然
清晣，三面红旗和下方的鲜花仍很鲜
艳。它是1965年暑假时我获得的，已经
珍藏了58年。

1964年夏，12岁的我考入莆田县
第四中学。不知是因为中考成绩，还
是入学后摸底考的成绩靠前，我被分
配在初一（3）班，担任副班长兼学习委
员。因为学校在县城，我家在农村，离
校有十多里路，那时候不通公路，也买
不起自行车，我只能寄宿，每周五下午
放学后走路回家，周日下午再步行回
校。

“地瘦栽松柏，家贫子读书”。我的
老家人多地少，粮食不够吃，但历来读
书风气很盛。1960年，父亲因劳累过度
突然离世，家里生活非常艰难，许多好
心人劝母亲，不要让我们兄弟姐妹读书
了，留在家可以当帮手，但母亲硬是把
生活的重担全都担在自己身上。她每
天天蒙蒙亮就起床了，煮好饭便去自留
地劳作，天亮时回家唤醒弟弟起床，吃
了饭去上学，然后她自己匆匆扒拉几口
饭，就赶去生产队出工。收工回家后，
母亲又忙着家务、喂养鸡鸭，我们都睡
了，她还在煤油灯下缝补衣裳。为了让
我们读书，母亲不知吃了多少苦，遭了
多少罪。有人讥讽母亲傻，母亲只当没
听见。这些，我们看在眼里记在心里，
成为发奋努力的动力。

我在学校读书十分认真，课前认真
预习，上课认真听讲，课后按时完成作
业，还虚心向老师和同学请教。身为班
干部，我还积极参与集体活动，协助班
长组织管理班级的学习，维持早晚自习

秩序，及时收集、分发作业本，督促同学
认真修订作业，对班级的好人好事以墙
报、黑板报等方式进行表扬。初一期
末，我被评为“三好学生”。奖状是
1965年8月的一天，邮差送到我家的，
同时送来的还有姐姐的“三好学生”奖
状。母亲高兴得合不拢嘴，当天中午破
例煮了干饭，并做了鸡蛋丝瓜汤奖励我
们。要知道，粮食不够吃，我们日常三
餐都是喝稀粥，为了给我们填饱肚子，
母亲时不时就得挑着稻谷或大米，走很
远的路到市集换回地瓜或地瓜干。家
养的母鸡下了蛋，母亲也是舍不得拿出
来吃的，因为得用鸡蛋去供销社换盐和
煤油。

我和姐姐被评为“三好学生”，母
亲当成节日来庆贺，当着兄弟姐妹的
面表扬我们，并鼓励我们继续好好学

习，长大后做对社会有用的人。后来，
母亲把平时买食杂时留下的包装纸，
用米浆贴成大张的纸，把我和姐姐的
奖状四角刷上米浆贴在上面，挂在家
里墙上毛主席画像的下方，让来家里
的客人都能看到。我知道母亲的用
意，一方面是激励我们继续好好学习，
另一方面也是向乡亲证明自己的抉择
没有错、自己辛勤的付出是值得的。
我和姐姐也没有辜负母亲的期望，
1966年 9月，我俩分别被各自的中学
推荐为学生代表赴京参加活动。

1970年我应征入伍，母亲把“三好
学生”奖状收藏起来，改为张贴我的入
伍通知书。这张奖状记录了我初中时
的荣誉，也承载着母亲对我的殷殷期
望，几十年来一直激励着我追求上进，
所以至今我仍珍藏着。

午饭后，我会四处转转。单位在一个老旧小
区边上，老旧小区改造正如火如荼，四处“开膛破
肚”，可我依然坚持每天中午都去走走，除了消
食、强制自己离开手机片刻，我更多的是想与“奥
斯卡”来个偶遇。

“奥斯卡”是一只金毛犬。第一次偶遇，也是
午饭后。当时我与同事正对着紫色牵牛花花墙
不停赞叹，迎面遇到一只摇头晃脑、蹦蹦跳跳的
金毛犬。主人拉着狗绳，金毛亮晶晶的眼睛滴溜
溜地转，仿佛浑身都在叫“放风啰！开玩啰！”开
心似乎会传染，原本欣赏牵牛花的我也不禁嘴角
上扬，忍不住问：“这狗叫什么名字呀？”男主人微
笑着答：“‘奥斯卡’”。正往前冲的金毛犬听到主
人喊它的名字，立刻停住了，回头望了望主人，仿
佛在问：“啥事？”“‘奥斯卡’？”我重复道，“真是好
名字。”它立刻闪电般地把头转过来，看着我，眨
眨眼，似乎很认同地说“对对，好名字。”

“‘奥斯卡’，你好。”我盯着它的眼睛说道。
话音刚落，金毛犬直接冲我奔过来，吓我一跳。

“‘奥斯卡’，坐下。”主人立刻喊住它。“奥斯卡”不
甘不愿地坐下，眼睛仍热切地盯着我。“我可以摸
它一下吗？”尽管被吓到，我仍鼓起勇气问道。

“可以的，你要喊它的名字，慢慢靠近。”我伸
出手，摊开，给“奥斯卡”看，然后对它说：“‘奥斯
卡’，你好，你真漂亮。”这只站起来有半人高的金
毛犬，乖乖地坐着，伸着舌头。我抬手摸它的头
顶：“你真漂亮，一身金毛亮闪闪的，像缎子一
样。”“奥斯卡”静静地让我摸它的头，似乎很享受
我抚摸它、赞美它。我要跟它告别，它很是不舍，
最后是被主人强行拉走的。

后来，每次偶遇“奥斯卡”，我总会大声地喊：
“‘奥斯卡’”。话音刚落，这只聪慧的金毛犬就一
路狂奔过来。看它狂奔的劲儿，我很担心自己被
它扑倒，赶紧喊：“‘奥斯卡’，坐下，坐下。”于是，
它在离我三米之外，气喘吁吁地坐下。我伸出双
手，给“奥斯卡”看，然后摸摸它的头、它的颈，它
乖得像一只慵懒的大猫咪。

前几天，我看了电影《忠爱无言》，电影里的
忠犬“二货”默默地陪伴着主人，人与狗的深情让
我忍不住潸然泪下。狗是最通人性的动物，它真
的能感知我们对它的善和爱。“二货”是如此，“奥
斯卡”也是，我只不过是真心地赞美了它，而它每
次听到我唤它，就会一路飞奔而来，像极了想要
扑进我怀里的娃娃。

“唦、唦、唦”一下又一下、一声接一声，
不急也不躁，听这声音，不用猜，准是传婶
过年前正细心地打扫自家的厨房。

四合院里住着四户人家，传婶家是其
中一户。其他人家，加盖了二层，刷了白
灰，而传婶家，因为孩子都在读书，经济压
力较大，厨房裸露着土墙，也没有封顶，只
是搭着几根木材，然后铺几层盖秧苗用的
塑料膜，再用重物压实。遇上大风天气，塑
料膜“哗啦啦”作响，灰尘也纷飞而下，落在
桌上、锅中、碗里。因此，每隔一段时间，传
婶就会爬上“房顶”，打扫灰尘，整理塑料
膜，然后回到楼下，用小竹刷一下一下不厌
其烦地刷锅盖、刷灶台、刷桌椅、刷菜橱、刷
毛巾架……

这“唦、唦、唦”的声响，让我在四合院
中看到了最干净的家。站在大厅堂，环视
一圈，门窗颜色浅如新木的，必是传婶家。

走进传婶家的厨房，什么都是明亮如新的，
即便是条凳上的小窟窿眼，手指头戳进去，
也带不出半星污垢来。

除了勤快，传婶的心思也很灵巧。上
世纪八九十年代的农村，大家买不起肉，常
常腌些小菜配饭。比如夏秋之交，家家户
户都会腌豇豆。别家的豇豆，要么咸得发
齁，要么泡得软烂，要么闷得灰黑，而传婶
腌的豇豆，细细长长、油油绿绿、香香脆脆
的。有时，大家聚在庭院里吃饭，传婶家的
人总能“咔咔咔”地嚼出豇豆的脆响，叫人
听了好生羡慕。有人尝试变化咀嚼的方
法，奈何嘴里的豇豆还是闷无声响。传婶
取些豇豆分给大家品尝，众人一嚼，唇齿留
香，浑身通透，尤其是“咔咔咔”的脆响如琴
如筝，欢快愉悦，实在美妙。

一块块细腻的红糟豆腐乳、一袋袋香
醇的手卷烟丝、一畦畦鲜嫩欲滴的青菜，一

窝窝白白胖胖的猪崽……传婶的拿手活儿
多得数不尽。似乎任何活儿，经过她的手，
就变美了、变有趣了、变轻松了。

传婶也并不是一直忙碌着的。这一点
应该是她与别人最大的不同吧。每天傍
晚，传婶早早收了簸箕、担子，烧火做饭。
川叔回家，传婶便递上热水毛巾；孩子放
学，传婶就掀开菜罩。待家人都吃上了饭，
传婶也解下围裙，装一碗饭，夹几口菜，端
到庭院外头，挑一块平整的石头坐下。彼
时暮霭迷蒙，晚霞晕染着大半个天，大河默
默无声地流淌，传婶静静地吃着饭，静静地
望着远方……

传婶望见了什么呢？她同样踩着生活
的砂砾，在寻常的烟火中打转、喘息，但她
必是比别人望见了更远的地方和更美的诗
篇，所以内心从容，所以岁月如歌。

家有一老，如有一宝。每个周五，我
都会回家看妈妈。这不，真巧，我刚到小
区门口，妈妈也正好回来了。她的手里提
着一小塑料袋，我们一起进了小区大门，
有位阿姨见到妈妈，打招呼：“老邓，去哪
啦？”妈妈回道：“去买了点猪肉。”

刚进家门，妈妈就喊累，赶忙坐在沙
发上，我心想，能不累吗？从东渡菜市场
回到狐尾山半山的家，妈妈爱走小路，好
几十个石级走下来，快百岁的人，能不喘
吗？可没歇上一会儿，妈妈就开始吃我
给她买的椰子饼，边吃边问我：“你是走
路来的，还是乘车来的？”我说：“坐84路
公交车。”吃完椰子饼，妈妈又给自己剪
指甲，过了一会，她又问我：“你是坐车，
还是走路来的？”我又答了一遍。妈妈年
纪大了，当前的事，说了就忘，可过去的
事，她记得很清楚，我回家，她都要跟我
讲。

妈妈的饮食起居一直很有规律，她也
没啥子讲究，啥都吃，就是吃得少，她爱喝
咖啡，每天喝上一杯雀巢咖啡，还爱吃海
南的特产椰子糖。

我们家有四只“虎”（生肖属虎）——
我、我的孪生弟弟、大姐和妈妈。大姐已
年过古稀，我和弟弟也都已是花甲之年，
有妈妈在，我们就都还是孩子，我总是心
里想：妈妈健康长寿，我们这些孩子是真
的幸福啊！

癸卯兔年即将到来，我开心地为妈妈
撰写了一副春联（鹤顶格）：“雪花雨脚朱
颜者；金雀云头白寿人。”

我在冬日里扦插成活了几株绿植。
就像人与人需要缘分一样，人与花也需

要缘分。前年冬日，我未约而乘兴去同安寻
访文友娟，不承想，却是一个千挑万选都难
遇的日子，平常工作忙碌的娟，那天当我找
到她的时候，正好做完当天必做的工作，而
且，因为一些事，她也正想放松一下。于是，
娟带着我肆意了一下午。傍晚，我们穿过一
个村子，在一户农家门前，看到了地雷花
——我儿时熟悉的花，它的花籽像地雷，我
们都叫它“地雷花”。我已经很多年没见过
地雷花了，忍不住摘了几颗“地雷”。

去年春天，我把“地雷”和其他一些花
籽都撒进花盆。没想到，长得最好的就是
地雷花，它枝繁叶茂，但却迟迟不见开花。
大概如同天气有阴晴雨雪一样，人的心情
也有阴晴雨雪，那些日子，因为一些事情，
我的心情也莫名阴郁。

时间一晃就到了夏末，有一天傍晚，我
突然看到一朵紫红色的地雷花！我十分欣
喜，心里一亮，心中好像瞬间腾起一团火，
驱散了阴云。从此之后，地雷花每天都开
花，我越来越喜爱它了，到网上查找，知道
它有个美丽的名字“紫茉莉”。每到傍晚，
我都要到阳台看紫茉莉开花。随着夜幕降
临，紫茉莉散发出阵阵香味，不浓不淡，熏
染了夜色，也熏染我的心情。

紫茉莉一边开花，一边继续生长。到
了秋天，那个花盆已显小了。我想给紫茉
莉换个大的花盆，又有点担心，移植后能活
吗？一番犹豫之后，我还是决心给它移
盆。几天后，很多枝叶枯了，我有点懊恼，
但过了两天，一些枝节又长出了新叶。于
是，我赶紧修剪了一番。很快，新的枝叶又
都长出来了，并且重新开始开花，从几朵花
开，一直到满枝花开。

这个冬天来到的时候，紫茉莉依然每
天开花，说它是开花劳模真是实至名归。
想起被我扔掉的那几株紫茉莉小苗，我心
中十分惋惜，如果阳台上多几棵紫茉莉，岂
不妙哉。再次查找资料，有介绍说，秋冬也
可以扦插紫茉莉。在我的认知里，只有春
天才可以扦插绿植，从未想过，冬天竟然也
可以。认知是需要刷新的，我决定试一
试。我选了个花盆，扦插无意间得到的几
株黄花紫茉莉；另外，我又扦插了一些枸
杞。令人惊喜的是，紫茉莉和那些纤细的
枸杞全都扦插活了！它们好像把冬天当成
了春天，自在生长着。

我想，冬天能够扦插绿植成功，应该得
益于厦门冬天很温暖。虽然厦门的秋冬没
有色彩斑斓的落叶，更无冰天雪地，但是，
它藏着一个春天，冬天里的春天——这多
么美好啊！

再回首♥深山

凉亭记

老家♥张阿平

宠物故事♥欣月

“奥斯卡”

家有一宝

新春联♥赵恒章


