

## 珍藏半个多世纪的奖状

老照片  
张镇壬  
之旧奖状

秩序,及时收集、分发作业本,督促同学认真订正作业,对班级的好人好事以墙报、黑板报等方式进行表扬。初一期末,我被评为“三好学生”。奖状是1965年8月的一天,邮差送到我家的,同时送来的还有姐姐的“三好学生”奖状。母亲高兴得合不拢嘴,当天中午破例煮了干饭,并做了鸡蛋丝瓜汤奖励我们。要知道,粮食不够吃,我们日常三餐都是喝稀粥,为了给我们填饱肚子,母亲时不时就得挑着稻谷或大米,走很远的路到市集换回地瓜或地瓜干。家养的母鸡下了蛋,母亲也是舍不得拿出来吃的,因为得用鸡蛋去供销社换盐和煤油。

我和姐姐被评为“三好学生”,母亲当成节日来庆祝,当着兄弟姐妹的面表扬我们,并鼓励我们继续好好学

习,长大后做对社会有用的人。后来,母亲把平时买食杂时留下的包装纸,用米浆贴成小张的纸,把我和姐姐的奖状四角刷上米浆贴在上面,挂在家里墙上毛主席画像的下方,让来家里的客人都能看到。我知道母亲的用意,一方面是激励我们继续好好学习,另一方面也是向乡亲证明自己的抉择没有错、自己辛勤的付出是值得的。我和姐姐也没有辜负母亲的期望,1966年9月,我们分别各自的中学推荐为学生代表赴京参加活动。

1970年我应征入伍,母亲把“三好学生”奖状收藏起来,改为张贴我的人伍通知书。这张奖状记录了我初中时的荣誉,也承载着母亲对我的殷殷期望,几十年来一直激励着我追求上进,所以至今仍珍藏着。

两岸一家亲  
同圆中国梦征文  
选登活动主办:  
福建思归心文化产业发展有限公司  
厦门日报社  
征文邮箱:csfk@xmrb.com

## 我的和平统一梦

陈孔立

1979年《告台湾同胞书》宣布了争取和平统一祖国的大政方针,1980年厦门大学台湾研究所成立,43年前,我的和平统一梦就开始了。

我长期生活在厦门,海的对面就是台湾,那里有许多厦大校友,我叫他们哥哥姐姐。在台湾的,都是我们的骨肉同胞,历史的悲剧造成了两岸隔离,却砍不断同胞的情谊。

1986年在芝加哥,我第一次和台湾学者相见,既生疏又亲切。1987年我第一次接待台湾来的记者,双方已经有谈不完的话题。梦在延伸——1992年,我第一次访问台湾,会见各方人士,大家坦诚相待,互相倾听,开始了心灵沟通。社会制度不同造成不少差异,需要时间来融合,但大家都有和平相处的意愿。我相信,梦想一定会成真。

1999年我参加海协会专家组访问东南亚,会见不少台湾同胞,他们要我回答“统一有什么好处”,2000年5月30日我写了《和平统一十大好处》在《人民日报》发表,说明和平统一对台湾有好处,对大陆也有好处,“和平统一,利国利民,功在千秋”——个人的梦想与民族复兴的伟大理想连接起来了。

这些年来,台湾当局运用他们掌握的公权力,推行“政治社会化”,通过学校、家庭、社会、传播媒体、信息网络等渠道,把当局的政治理念灌输到整个社会。特别是通过一再修改历史教科书极力“去中国化”,全面切断台湾史、台湾文化、台湾民族与中国史、中华文化、中华民族的关系,误导民众,甚至有极端分子在谋划“台独”分裂,但是,我深信“台独”必然失败。

党的二十大报告中重申:“两岸同胞血脉相连,是血浓于水的一家人。我们始终尊重、关爱、造福台湾同胞,继续致力于促进两岸经济文化交流合作,深化两岸各领域融合发展,完善增进台湾同胞福祉的制度和政策,推动两岸共同弘扬中华文

化,促进两岸同胞心灵契合。”“尊重”“关爱”“心灵契合”,“诚心”“善心”“耐心”等都是心灵沟通的必备要件。通过心灵沟通,就能进一步体验到“两岸一家亲”,两岸人民之间就会产生共同的想法、共同的需求、共同的利益、共同的目标、共同的发展前景、共同的价值观、共同的信念,达成两岸认同。这才是两岸同胞共同的福祉。

此刻,我站在窗前远眺着台湾岛。我深信,在两岸同胞同心推进和平统一和中华民族伟大复兴的进程中,必将找到能够共同接受的最佳方案,骨肉兄弟必将携手走向幸福美好的未来。我的和平统一梦必将实现。

新春联  
赵恒章

## 家有一宝

家有一老,如有一宝。每个周五,我都会回家看妈妈。这不,真巧,我刚到小区门口,妈妈也正好回来了。她的手里提着一小塑料袋,我们一起进了小区大门,有位阿姨见到妈妈,打招呼:“老邓,去哪啦?”妈妈回答:“去买了点猪肉。”刚进家门,妈妈就喊紧,赶忙坐在沙发上,我心想,能不累吗?从东渡菜市场回到狐尾山半山的家,妈妈爱走小路,好几十个石级走下来,快百岁的人,能不喘吗?可没歇上一会儿,妈妈就开始吃我给买的椰子饼,边吃边问我:“你是走路来的,还是乘车来的?”我说:“坐84路公交车。”吃完椰子饼,妈妈又给自己剪指甲,过了一会,她又问我:“你是坐车,还是走路来的?”我又答了一遍。妈妈年纪大了,当前的事,说了就忘,可过去的事,她记得很清楚,我回家,她都要跟我讲。

妈妈的饮食起居一直很有规律,她也没啥子讲究,啥都吃,就是吃得少,她爱喝咖啡,每天喝一杯雀巢咖啡,还爱吃海南的特产椰子糖。我们家有四只“虎”(生肖属虎)——我、我的孪生弟弟、大姐和妈妈。大姐已年过古稀,我和弟弟也都已花甲之年,有妈妈在,我们就都是孩子,我总是心里想:妈妈健康长寿,我们这些孩子是真的幸福啊!

癸卯兔年即将到来,我开心地为妈妈撰写一副春联(鹤顶格):“雪花雨脚朱颜者;金雀云头白寿人。”

这张旧奖状纸质已泛黄,折痕处有些断离,四个角因贴上墙时糊过米浆被蛀蚀了,中间有两小处残缺,但奖状上墨汁书写的内容和落款处的印章依然清晰,三面红旗和下方的鲜花仍很鲜艳。它是1965年暑假时我获得的,已经珍藏了58年。

1964年夏,12岁的我考入莆田县第四中学。不知是因为中考成绩,还是入学后摸底考的成绩靠前,我被分配在初一(3)班,担任副班长兼学习委员。因为学校在县城,我家在农村,离校有十多里路,那时候不通公路,也买不起自行车,我只能寄宿,每周五下午放学后走路回家,周日下午再步行回校。

“地瘦栽松柏,家贫子读书”。我的老家人多地少,粮食不够吃,但历来读书风气很盛。1960年,父亲因劳累过度突然离世,家里生活非常艰难,许多好心人劝母亲,不要让我们兄弟姐妹读书了,留在家可以当帮手,但母亲硬是把生活的重担全都担在自己身上。她每天天蒙蒙亮就起床了,煮好饭便去自留地劳作,天亮时回家唤醒弟弟起床,吃了饭去上学,然后她自己匆匆扒拉几口饭,就赶去生产队出工。收工回家后,母亲又忙着家务、喂养鸡鸭,我们都睡了,她还在煤油灯下缝补衣裳。为了让我们读书,母亲不知吃了多少苦,遭了多少罪。有人讥讽母亲傻,母亲只当没听见。这些,我们看在眼里记在心里,成为发奋努力的动力。

我在学校读书十分认真,课前认真预习,上课认真听讲,课后按时完成作业,还虚心向老师和同学请教。身为班干部,我还积极参与集体活动,协助班长组织管理班级的学习,维持早晚自习

人间草木  
采瑛

我在冬日里扦插成活了几株绿植。就像人与人需要缘分一样,人与花也需要缘分。前年冬日,我未约而乘兴去同安寻访文友娟,不承想,却是一个千挑万选都难遇的日子,平常工作忙碌的娟,那天当我找到她的时候,正好做完当天必做的工作,而且,因为一些事,她也正想放松一下。于是,娟带着我肆意了一下午。傍晚,我们穿过一个村子,在一户农家门前,看到了地雷花——我儿时熟悉的花,它的花籽像地雷,我们都叫它“地雷花”。我已经很多年没见过地雷花了,忍不住摘了几颗“地雷”。

去年春天,我把“地雷”和其他一些花籽都撒进花盆。没想到,长得最好的就是地雷花,它枝繁叶茂,但却迟迟不见开花。大概如同天气有阴晴雨雪一样,人的心情也有阴晴雨雪,那些日子,因为一些事情,我的心情也莫名阴郁。

时间一晃就到了夏末,有一天傍晚,我突然看到一朵紫红色的地雷花!我十分欣喜,心里一亮,心中好像瞬间腾起一团火,驱散了阴云。从此之后,地雷花每天都开花,我越来越喜爱它了,到网上查找,知道它有个美丽的名字“紫茉莉”。每到傍晚,我都要到阳台看紫茉莉开花。随着夜幕降临,紫茉莉散发出阵阵香味,不浓不淡,熏染了夜色,也熏染我的心情。

紫茉莉一开开花,一边继续生长。到了秋天,那个花盆已显小了。我想给紫茉莉换个大的花盆,又有点担心,移植后能活吗?一番犹豫之后,我还是决心给它移植。几天后,很多枝叶枯了,我有点懊恼,但过了两天,一些枝节又长出了新叶。于是,我赶紧修剪了一番。很快,新的枝叶又都长出来了,并且重新开始开花,从几朵花开,一直到满枝花开。

脸谱  
杨眉

走进传婶家的厨房,什么都是明亮如新的,即便是条凳上的小窟窿眼,手指头戳进去,也带不出半星污垢来。

除了勤快,传婶的心思也很灵巧。上世纪八九十年代的农村,大家买不起肉,常常腌些小菜配饭。比如夏秋之交,家家户户都会腌豇豆。别家的豇豆,要么咸得发齁,要么泡得软烂,要么闷得灰黑,而传婶腌的豇豆,细细长长、绿油绿、香香脆脆的。有时,大家聚在庭院里吃饭,传婶家的人总能“咔嚓咔嚓”地嚼出豇豆的脆响,叫人听了好生羡慕。有人尝试变化咀嚼的方法,然后回到楼下,用小刀刮下,不厌其烦地刷刷盖盖、刷刷灶台、刷刷桌椅、刷刷菜橱、刷刷衣架……

这“咔嚓、咔嚓”的声响,让我在四合院中看到了最干净的家。站在大厅堂,环视一圈,门窗颜色浅如新木的,必是传婶家。

再回首  
深山

钱:“有钱的捧个钱场、没钱的捧个人场……”那时大家经济都不宽裕,看热闹的人,没钱的居多,少数有钱的也舍不得,所以,他们一般不收了几个钱。

这时,摊主便把话锋一转:“刚才有人说我们没有真功夫,好,这就让大家见识一下什么是真功夫!下面表演的节目是——肉胸断筷,小孩千万别学!”说完,那人便脱下上衣,扎条红腰带,从百宝箱里掏出一把菜刀,煞有介事地运了运气,口中也是“嗨嗨”有声,紧接着“嘣嘣嘣”三声响,三刀结实实地砍在自己的胸脯上。空气一下凝固了,大家一看:还好,胸上只留下一点血痕。摊主又进一步说:“有人说这刀是假的。好,你们可以检验一下。”大家验刀后,他又拿了根竹筷贴在胸脯上说:“为了检验真刀,我要把这竹筷砍断。”只听得“嘣嘣嘣”又是三声响,竹筷断了!大家又是一阵叫好。摊主赶紧掏出一瓶药粉和几片狗皮膏药说:“功夫是假的,药是真的,这些都是

老家  
张阿平

## 凉亭记

故乡的凉亭,虽然朴实无华,但却深深地扎在我的心里,难以忘怀。

故乡的凉亭,亦称茶亭、风雨亭、避风亭,这些凉亭一般都建在山野路旁,有的用砖头垒砌而成,有的用木头撑起,平平无奇,但每处凉亭都有好听的名字,对山里人而言,凉亭是重要的。

我念初中的一年暑假,跟着父亲和堂兄四人一同回老家南靖塔下。早年交通不便,我们从平和县城回一趟老家,四五十公里的路程,要花上整整一天时间,既要乘坐长途汽车,还得靠双脚走土路才能到达。那天早晨天一亮,我们几个便从平和县城乘车到了芦溪镇,然后徒步向塔下村前进,穿过牛屎岭,踩着鹅卵石铺成的700多个石级,途中我们得经过惠风亭、枫树凹和亭、景仰亭等凉亭。这些凉亭的名字都有深意,如“惠风亭”,据说出自王羲之的《兰亭集序》,“是日也,天朗气清,惠风和畅”;而“景仰亭”则出自《诗经》,“高山仰止,景行行止”。

父亲说,这些凉亭的命名,不仅诠释了前人的良苦用心,也彰显出客家人浓厚的文化底蕴。虽说这些凉亭并不起眼,但却不可或缺。古时,山里人但凡要出外经商或是赶考,这条山路是通往外界的必经之路。我伫立在亭边,看到的是古木苍翠,树藤交错,怪石嶙峋,群鸟高飞,真是雅静清幽;亭子外的桂花树散发出阵阵花香,沁人心脾。这些凉亭大同小异,大约都有三四十平方米,里面设有几条木桌长凳,凉亭外不远处,还有一股清溪,几位乡绅喝着清甜的山泉水,忍不住赞叹:“这凉亭真是好地方啊!”我忽然一下子明白了,小小凉亭,人见人爱啊!

凉亭的外表十分古朴,给人以家的感觉。它挡住的不仅是烈日风雨,更有艰难世道中难得的安全。1938年日本轰炸广州,为了躲避战乱,祖父带着一家老小逃离广州回到塔下,走在这条蜿蜒崎岖的山路上,疲累不堪,在兵荒马乱的逃难中,是歇脚的凉亭带给一家人春风般的慰藉。父亲曾说,只有到了凉亭,一家人惴惴不安的心才少许安定下来,因为老家有句话,到了凉亭就安全了,就离家近了。

凉亭如加油站。汽车加了油才能继续行驶,人难免有累的时候,身心疲惫,遇到凉亭可以歇息,补充体力,还能调整情绪。每一位经过休整加油再上路的人,都会鼓起勇气,打起精神。十三四岁那年,我跟着父亲挑着行囊,行走在似乎走不尽的石级上,我的体力消耗殆尽,上气不接下气,走起路来踉踉跄跄,而到了凉亭,身心立马放松下来,如同久旱后的甘露,抚慰了我的心,也缓解了身体上的疲劳。

古人云,积德无需人见,行善自有天知。凉亭的背后,凝聚着客家人向善积善的精神。这些或有名或无名的凉亭,有的当地的乡贤捐建的,有的是宗族共同筹建的,有的是外出赚了钱主动出钱捐建的。客家人坚信,积善之家必有余庆,当时有个说法“客家人好心肠,路边建了好凉亭”。凉亭历经风雨沧桑,一直都有好人在打理,甚至在夏天还提供免费茶水,极大地方便了路人。

故乡的凉亭,没有太多的传说,但它们背后的精神——行善与感恩,却是这世间最温暖最感人的美景,是所有走过的人都不会遗忘的。

宠物故事  
欣月

## “奥斯卡”

午饭后,我会四处转转。单位在一个老旧小区边上,老旧小区改造正如火如荼,四处“开膛破肚”,可我还依然坚持每天中午都去走走,除了消食,强制自己离开手机片刻,我更多的是想与“奥斯卡”来个偶遇。

“奥斯卡”是一只金毛犬。第一次偶遇,也是午饭后。当时我与同事正对着紫色牵牛花花墙不停赞叹,迎面遇到一只摇头晃脑、蹦蹦跳跳的金毛犬。主人拉着狗绳,金毛亮晶晶的眼睛滴溜溜地转,仿佛浑身都在叫“放风喽!开玩喽!”开心似乎会传染,原本欣赏牵牛花的我也不禁嘴角上扬,忍不住问:“这狗叫什么名字呀?”男主人微笑着答:“‘奥斯卡’”。正值前冲的金毛犬听到主人喊它的名字,立刻停住了,回头望了望主人,仿佛在问:“啥事?”“‘奥斯卡’?”我重复道,“真是好名字。”它立刻闪电般地把头转过来,看着我,眨眨眼,似乎很认同地说“对对,好名字”。

“‘奥斯卡’,你好。”我盯着它的眼睛说道。话音刚落,金毛犬直接冲我奔过来,吓我一跳。“‘奥斯卡’,坐下。”主人立刻喊住它。“奥斯卡”不甘不愿地坐下,眼睛仍热切地盯着我。“我可以摸它一下吗?”尽管被吓到,我仍鼓起勇气问道。“可以的,你要喊它的名字,慢慢靠近。”我伸出手,摊开,给“奥斯卡”看,然后对它说:“‘奥斯卡’,你好,你真漂亮。”这只站起来有半人高的金毛犬,乖乖地坐着,伸着舌头。我抬手摸它的头顶:“你真漂亮,一身金毛亮闪闪的,像缎子一样。”“奥斯卡”静静地让我摸它的头,似乎很享受我抚摸它、赞美它。我要跟它告别,它很是不舍,最后是被主人强行拉走的。

后来,每次偶遇“奥斯卡”,我总会大声地喊:“‘奥斯卡’”。话音刚落,这只聪明的金毛犬就一路狂奔过来。看它狂奔的劲儿,我很担心自己被它扑倒,赶紧喊:“‘奥斯卡’,坐下,坐下。”于是,它在离我三米之外,气喘吁吁地坐下。我伸出双手,给“奥斯卡”看,然后摸摸它的头、它的颈,它乖得像一只慵懒的大猫咪。

前几天,我看了电影《忠爱无言》,电影里的忠犬“二货”默默地陪伴着主人,人与狗的深情让我忍不住潸然泪下。狗是最通人性的动物,它真的能感知我们对它的善和爱。“二货”是如此,“奥斯卡”也是,我只不过是真心地赞美了它,而它每次听到我唤它,就会一路飞奔而来,像极了想要扑进我怀里的娃娃。