我們無法不牽掛麻山這片土地的命運，更無法不牽掛麻山女童的教育命運。

　　30年前，大麻山區域即使不是中國最窮的地方也一定是中國最窮的地方之一，對麻山女童來説，命運在貧困之外多了一重失學的枷鎖。

　　麻山和麻山女童出現在公眾視野面前，緣于1993年底由貴州省政協牽頭組織的大型調查報告《麻山在呼喚》。這份令人觸目驚心的報告，引起了中央和貴州省委、省政府的高度重視，麻山幫扶行動由此拉開帷幕。

　　1994年，麻山小學女童班應運而生，女童教育得到空前重視並持續得到改善。

蘇紅陽

　　幸運的是，在中國實現全面同步建成小康社會之際，包括麻山在內的貴州實現跨越式發展。其中，小麻山所在望謨縣教育實現了巨大的逆轉，大學本科錄取學生中女生連續多年超過男生。

　　今年9月，當蘇紅陽被北京大學錄取時，這個麻山女孩自然就讓我們再度把視線轉向了麻山女童。某種程度上，這是對《麻山在呼喚》調研行動30週年最好的回應，也是獻給麻山女童班開辦30年最好的禮物。

　　在教育均衡化的公平道路上，麻山曾經吟唱過苦澀的歌謠，如今寫下了並繼續書寫榮耀的篇章。

　　（一）麻山女孩考進北大的背後

　　對偌大的中國來説，北京大學多一個還是少一個學生，沒人在意。然而，今年的北大不一樣，它第一次迎來了麻山女孩。

　　曾幾何時，麻山苦甲天下，女童普遍失學。如今，麻山擺脫貧困，女生考上本科的數量持續超過男生，並且如願問鼎中國最高學府。

　　開學3個月來，北大政府管理學院2023級新生蘇紅陽逐漸熟悉校園。在她的故鄉，距北大2300公里之遙的麻山，那場曾轟動全國的女童教育正邁入第30個年頭。

　　北大女孩來自麻山

　　蘇紅陽出生在望謨縣打易鎮納降村，這個小村位於黔西南州望謨縣和安順市紫雲自治縣交界的麻山腹地。納降村很偏僻，距鎮政府30多公里。

蘇紅陽在北京大學學習

　　麻山太窮，環境太惡劣。相比含著金湯匙出生的孩子，蘇紅陽拿了一張不太好的牌，但幸運地遇到一個重視教育、不歧視女孩的家庭。

　　她的爸爸蘇仁光説，家裏人一定要有文化，才不會被別人欺負，女孩子也不例外。蘇紅陽覺得，只讀過三年小學的媽媽高永霞更嚴厲，小學一年級時成績都在90分以上，卻被媽媽打了一頓。“我當時不能理解，現在想來可能是為了不讓我驕傲。”

　　蘇紅陽從小跟隨父母在貴陽打工地上學，六年級時因生態移民搬遷進城回到望謨縣。起初，蘇紅陽的學習處於中上游，不是很突出。她回到家鄉以後，一方面相比老家孩子來説考得更好，有了信心和學習熱情；另一方面，由於環境變了，沒有認識的人可以玩，使她能專心學習。

　　高中時，蘇紅陽考入黔西南名校興義八中，成績又一次從不算拔尖到穩步提升。最終，她以674分的高考成績被北大錄取。

　　蘇紅陽説，一方面，學習有滿足父母期待的因素，但家庭並沒施加什麼壓力；另一方面，內驅力是不想比別人差。“我知道讀書對自己的意義，也是為了自己的未來。我一直知道學習是自己的事，把學習看做是一件快樂的事。”

　　納降村教育基礎並不好，50歲左右的村民，男的讀過書，女的很少讀過書。村民們表示，2006年國家實施義務教育後，大家開始重視讀書。蘇家鄰居秦勝忠説，現在有一種新風氣，“攀比，但是好的攀比，攀比學習”。就在今年，該村還有個男孩高考660分，原本可以上清華大學，不過因專業問題選擇了另一所985大學。

　　冰凍三尺，非一日之寒。麻山人的觀念之變，很大程度上緣于30年前轟轟烈烈的女童教育浪潮。

　　女童班往事

　　1993年，一份《麻山在呼喚》的報告驚動中南海。調查發現，麻山片區農民人均純收入僅200元左右，不到全國平均水準的四分之一。和貧困如影隨形的是，文盲率太高，入學率太低，女童讀書太難！

　　位於望謨縣的小麻山尤其困難，1993年全鄉農民人均純收入174元，是全國平均水準的19%！1986至1991年，麻山鎮錄取95名初中生，因經濟困難放棄入學的近半，輟學的又佔了大半，堅持到畢業的僅25人。尤其觸目驚心的是，1992年前麻山鄉入學女童僅13名。

　　1994年，中國兒童少年基金會撥款資助麻山中心小學實施“春蕾計劃”，開辦女童班。全班40人，年齡最大的13歲，最小的9歲。

21世紀初望謨縣麻山片區的一所小學

　　女童班亟需女老師，剛師範畢業的何臣燕成了女童班班主任。在何臣燕的印象中，住的是土房，很潮濕；缺水，拿著水壺上山找水，或向老鄉買用馬馱來的水。她苦笑著説：“經常喝雨水，黃的，還帶泡。我們還開玩笑，喝的是啤酒。”

　　9月13日，在前鋒村芭因組小路邊，樹巔上挂著碧綠的佛手瓜。何臣燕的記憶被觸發，有佛手瓜的時候，“連續吃幾個星期，炒了煮，煮了炒。”

　　離家遠的學生要走兩三個小時山路。為方便孩子們早點回家，學校壓縮午休時間，下午3點就放學了。

　　有些孩子選擇住校。宿舍裏每人一個鍋，除了床，滿地都是鍋。每天放學以後，孩子們就結伴去撿幹柴。在一段圍墻的墻根下，她們以石頭當灶露天煮飯，一旦下雨就沒辦法，只能等雨停了再説。

　　通常情況下，她們把大米和黃豆一起煮，連吃5天，沒肉沒蔬菜，週末回家才能換換口味。黃豆是粗糧？黃豆是菜？黃豆是零食？答案對她們來説都是一樣的。

　　女童班的湯佳英有3個哥哥一個姐姐，父親務農為生，偶爾賣些自家養的豬和雞。“幸好辦了這個女童班，才有好多人讀書。不辦，會有更多人輟學。”

　　袁應現也是女童班學員之一，那時要早起割豬草，哥哥負責做飯，然後兄妹倆一起上學。“基本上跑步翻過幾座山，又跑步回家，根本沒有時間去思考其他的問題。”儘管如此，她也不覺得辛苦。“女童班的同學們沒有人抱怨，都覺得有書讀就是最幸福的。一年四季都吃黃豆，覺得好香。”

　　久旱逢甘霖。命運給女童班開了一扇門，女童班有20多人升入初中，6人考上高中並最終成為教師和醫生等。

1985年的納夜鎮納夜小學（今麻山鎮中心小學）

　　麻山女娃成了寶

　　30年前，望謨縣女童入學率為四成多，而麻山片區只有兩成。至今，很多麻山中年男性戲稱讀的是“和尚班”。女童班六年級班主任周毅説，現在麻山片區和南部鄉鎮教育觀念沒有什麼差距了。

　　近些年來，和當年“和尚班”形成反差的是，女生佔了上風。望謨縣實驗高中校長羅珍琳説，在校生女生略高，全校3000多人中有1600多名女生，民族中學也是女多男少。

望謨縣近年來錄取本科生男女對比

　　記者了解到，桑郎鎮卡加村三分之二的大學生是女生，有時同一年被錄取的都是女生，述裏村十多個大學生也是女生佔大半。基層幹部感慨，現在情況反過來了，女大學生比男大學生多了。

　　近5年來，全縣被錄取的本科生中，男女生分別為2588人和3159人；平均下來，每年女生比男生多100多人；從總體比例來看，女生佔55%，比男生多10個百分點！

　　這種變化，得益於全縣教育大翻身。全縣被錄取的本科生直線上升，2000年為零，2014年出現轉折首次突破100人，2020年提升到1267人。過去，望謨縣高考成績一直在黔西南州倒數第一，如今已連續4年穩居全州第三。

　　無論男孩還是女孩，麻山再沒有因貧困而失學垂淚的悲劇。僅2015至2020年期間，望謨縣發放的教育資助高達14.29億元；受惠學生約18萬人次，其中來自建檔立卡貧困戶的學生12.38萬人次。

　　蘇紅陽考進北大，為麻山女童教育刻下一個新的高度。這是一個人的勵志故事，更是麻山女童的勵志故事。儘管對麻山了解不多，但是，她對故鄉“由陌生到有親切感”“越長大就越會發現那個地方就是自己家族的根”。

　　30年了，麻山那焦灼的呼喚，仿佛還在耳畔。30年了，在歷經坎坷之後，在愛如潮水之後，在感恩奮進之後，麻山終於向全國人民交上一份答卷。

　　撫今追昔，望謨縣縣長賀孝斌感慨“麻山女娃成了寶”！

　　也許，有人會説，蘇紅陽並非在望謨縣讀的高中。其實這不重要。

　　要不要阻止本地優秀學生外流？要不要重點培養清華、北大的候選苗子？對此，望謨縣領導和教育界存在共識，不辦尖子班，不走只對個別家庭有利的道路，而是辦成對絕大多數家庭有利的教育強縣。望謨縣縣政協主席胡亦説：“只要把本科上線率提高到80%，考上清華北大的學生，自然就有了。”

　　這，就是麻山人的底氣。

　　（二）麻山是怎樣被喚醒的

　　麻山女童班的出現，既源自中央的重視，也源自麻山自身的需要。事實上，在這場喚醒麻山的教育運動中，有太多麻山人感同身受、勠力同心的力量。

　　從另一個角度來説，這不僅是對麻山女童的啟蒙，也是麻山人民對自身的社會教育。

女童班班主任何臣燕（右）和學生湯佳英重訪麻山小學

　　震動中南海的報告

　　1993年，貴州省政協原副主席蒙素芬（1932-2020）帶隊深入望謨、紫雲、長順、惠水、羅甸5個縣的鄉村調研貧困狀況，並形成一份紮實細膩的調研報告《麻山在呼喚》。這份報告，不僅在省內引起巨大反響，也引起了中央層面的重視。

　　麻山片區總面積約5000平方公里，這是一片綿延400多裏的石山，非常不利於農耕生産。當地有一首民謠稱：“苗家座在麻山頭，無吃無穿無處求。祖輩留下苦日子，不知哪年熬出頭。”

　　麻山鎮情況尤為惡劣。五分之一家庭吃不飽，全年缺糧時間長達3個月，人均純收入不到100元。缺水嚴重，155個村寨中只有5個村寨有水源。十分之一的人沒有被子可蓋，有的住山洞，有的睡稻草或谷殼，有的老人以棺材當床。

　　麻山鄉鎮女童入學率普遍只有一兩成。更有甚者，如紫雲自治縣的打郎小學，在長達近40年的辦學歷史中竟然只有3名女生。1993年12月，福建省福清市響應國家號召和羅甸縣結對教育扶貧。福清市來客被考察了解到的數據震驚，適齡兒童入學率54.4%，3066名適齡女童中只有501人入學。換句話説，一個麻山女孩想要讀書，可能性只有六分之一。

　　1994年3月15日，時任國務委員陳俊生在聽取貴州方面的報告後説，貴州是全國貧困地區之一，是全國扶貧工作重點之一，絕不能把貧困留到21世紀去解決。

　　為了麻山，扶貧、統戰、東部幫扶、愛心捐助等，各種行政和社會力量，都被調動起來。

　　春蕾計劃、希望工程以及社會助學等各種方式轟轟烈烈地開展起來，麻山小學設立女童班，整個麻山片區的兒童教育問題得到空前重視。

女童班設立之後麻山小學得到重視，這是90年代末新修的教學樓

　　融化觀念之冰

　　女童班是幸運的，成了全社會的寵兒。在班主任何臣燕和學生合影的一張彩照中，有3個女孩是粉紅色同款；在畢業照中，女孩子們統一穿著白色短袖襯衫。“每年給她們買一次衣服，縣婦聯出錢。”

　　那時，麻山大多數人從未踏足縣城以外的地方。何臣燕回憶，縣婦聯資助孩子們去貴陽玩。公園工作人員激動地説：“啊，麻山的！免費！！免費！！！”

　　然而，喚醒家長沒有想像那麼容易。有報道稱女童班一半人上高中，其實，40人當中只有6個人升入高中。

　　孩子的求學慾望和家長之間存在衝突、觀念的堅冰、經濟的壓力，都是難以承受之重。女童班學生之一湯佳英説：“當時沒上學的女伴還是後悔，現在生活不穩當。其實，她們也是想讀的，家裏老人強烈不願意，認為沒用，要嫁人的。”

　　即使入學了也可能被迫輟學，黃定美就是例子。她説，讀書很艱苦，沒水喝，吃的也少。儘管如此，她還是很喜歡學習，成績也不錯。可是，家裏反對，不支持她上學，四年級就被叫回家幹農活。“當初那麼好的機會，特別遺憾沒有堅持。”

　　貧窮始終是揮之不去的陰影。袁應現原本讀二年級，因女童班免費，又回到一年級重新開始。“如果沒有他們的資助，我肯定就輟學了。”

　　上了初中後，女童班學生由州稅務局繼續資助。袁應現在望謨二中時有幸去北京參觀天安門升旗儀式，校長特意送了一雙牛筋底新皮鞋，她覺得那是世界上最好的鞋。

　　“很懷念那種煤油燈下的感覺，視線不會離開僅有的那點光亮，學習精力非常集中，因為離開煤油燈之外什麼也看不見。”袁應現的童年記憶，不是自己的辛苦，而是父母的艱辛。“父母很辛苦，已經很努力了，就是沒能力做到他們想做的事。”她説，除了打砂石或砍甘蔗，那時沒有其他增收途徑。印象很深的是，有一次年三十父親還在紅水河邊幫人家砍甘蔗，一家人做好了年夜飯等他回來。

　　袁應現還記得，以前親戚和村裏人都説女生不要讀書，當她成為村裏第一個大學生以後，村民又把她當成了榜樣。“女孩子讀書也是有益的，觀念不同了。”

　　當然，在貧窮面前，女孩很容易成為不平等的犧牲品。1995年，也就是實施春蕾計劃一年後，麻山小學學生人數由1993年的114人增加到239人，女生入學率上升了43%。不難發現，學生總人數增長110%，而女生入學率只上升43%。換句話説，男孩依然獲得了優先入學的機會。

　　時任望謨縣婦聯副主席蒙海蓮回憶，1989年到2002年通過3種方式推動女童班實施：一是每年給受助女童發放資助金額；二是走訪慰問，逢年過節贈送書包和糧油等愛心物資，三是和學校形成合力對輟學人員開展勸學，但效果不佳。

　　幾代人的奮鬥縮影

　　女童班班主任何臣燕，北大2023級新生蘇紅陽的父親蘇仁光，“千里背母上大學”的劉秀祥，他們之間沒有直接的交集。然而，在麻山教育上，他們的境遇和努力卻體現了共同點。

　　何臣燕的老家在桑郎鎮，也屬於麻山片區，為什麼有幸接受了良好的教育呢？

　　何老師的父母是新中國第一代農民，有4個女兒，沒有兒子。當時，在農村人看來，姑娘都是幫別人家養的。但何臣燕的父母卻希望，女兒們要爭氣，有個出頭之日。為了讀書，父母起早摸黑做豆腐或烤酒賣，有時候姊妹們也要半夜起來到河裏挑水。一家人節衣縮食，老大穿過的衣服老二老三接著穿。

　　頗有戲劇性的是，何臣燕成為老師後，一上講臺就接過讓女童讀書的教育重任。不同之處在於，她的父母為了一個小家庭的女兒們讀書奮鬥，而她要為麻山女童讀書奮鬥。

　　蘇仁光的父母是文盲，認為女孩讀書沒用。他讀過初中，5個兄弟姐妹中，姐姐沒讀過書。女童教育成為麻山社會浪潮時，蘇仁光已20歲出頭，有一定話語權，他強烈要求兩個年幼的妹妹入學。但是，在老人的排斥思想和經濟壓力下，兩個妹妹還是未能讀完小學。

　　蘇仁光和何臣燕是同齡人，兩個人的父母完全不同。因此，上世紀的麻山女童，從出生起就面臨一道命運的難題，能不能上學要看是不是幸運地遇到開明的父母。

　　但是，蘇仁光強調，對自己的孩子絕不放棄，女孩也不例外。大女兒已幼師畢業參加工作，二女兒蘇紅陽今年考上北大，小兒子還在讀高中。

　　事實上，喚醒麻山的教育運動，一直在延續。“喚醒”位列望謨縣實驗高中劉秀祥工作室四大理念之首，它包含了喚醒學生熱愛學習、喚醒家長重視讀書、喚醒教師熱愛教育、喚醒社會尊師重教4個方面。該校校長羅珍琳倍感欣慰的是，這種風氣已形成。雖然學生中考成績普遍400分以下，但學校成立僅5年就實現本科上線率超六成，低進高出。他自豪地説：“5點40分，就有學生出來讀書，6點10分的學生就遍佈校園。”

　　在麻山女童讀書的問題上，所有的矛盾與對峙，最終只是大勝利結局的墊腳石。

　　一步跨越半個世紀的差距

　　《麻山在呼喚》報告指出，麻山片區苗族人口有23萬左右，小學畢業生約佔五分之一，初中、高中、中專畢業生加起來不到百分之一，麻山苗族人民中沒有一個作家和各類專家學者。

　　調研報告參與者之一的吳德祥曾感嘆，麻山苗族的文化可能比其他聚居區和雜散地區的苗族要落後50年以上。

　　調研報告的出籠，不僅推動了麻山教育發展，也推動了當地開展大面積的基礎設施建設和經濟扶貧等工作。這些工作，過去彼此牽制，後來彼此推進，形成良性循環。

　　老縣長羅錦峰見證了麻山教育的變化。他説，女童班幫助部分女孩子實現讀書的夢想，對當時封閉的麻山片區“女子讀書無用”的觀念起到一定的扭轉作用。上世紀末，麻山片區幾乎沒有本科女大學生；本世紀以來逐漸增加，甚至反超男生。通過小學進鎮、中學進城和易地扶貧搬遷等措施，少數民族同胞受教育的機會和水準更加均衡。如今，麻山苗族教育水準和全縣整體教育水準一致。

　　30年前，當春蕾計劃在麻山邁出第一步時，誰也想不到今天這般繁花漫天的景象。麻山，真的甦醒了，這堪稱貴州乃至中國教育史上難忘的一頁。

　　（三）再回麻山小學

　　“面目全非，面目全非……”何臣燕老師喃喃自語，一邊緩緩移步打量著麻山小學高大的樓房，一邊搜尋著任何可能的往日痕跡。她的手指輕輕地從墻面掠過，想要觸摸又沒摸到，它分明不是那熟悉的舊模樣，似乎想要觸摸的往事也摸不到。

　　9月13日，當她暌違20年重訪麻山小學，眼前的變化之大讓她驚訝。當年的教學樓，如今已經成為前鋒村的辦公室。辦公室內有一組脫貧攻堅戰的照片，她仔細地打量著，也沒能發現熟悉的舊模樣。

　　啊，20年沒回麻山，她是這麼不喜歡懷舊嗎？真令人難以置信。

如今的望謨縣實驗高中

　　哭過的路不再漫長

　　何臣燕家在相鄰的桑郎鎮，同樣屬於麻山片區。1994年，當她師範畢業後選擇麻山小學的時候，父母還挺高興，認為離家近。大概，在父母的心裏，只要兒女在自己看得見的地方，就是近了。

　　看山跑死馬。“離家不太遠，只是走路有點遠”，何臣燕説，去學校或者回家要走六七個小時的路。當時，土路已經修通了，但是基本上沒有車，個把星期甚至一個月才有拉磚塊的施工車輛偶爾經過。

　　兩年後，妹妹何臣蘭畢業，也到了麻山教書。“有人説，你媽媽素質太高了，兩個女兒去麻山，這麼苦的地方。”

　　路太遠，姐妹倆要背著吃的上路。有一次，妹妹走到半路哭了起來。她累得背不動吃的，一把將東西扔了，“不要了，太遠了”。姐妹倆坐在地上，能吃多少算多少，剩下的就扔了。

　　女童班六年級班主任周毅家是新屯鎮的，也要走五六個小時才能到麻山。他説：“那時候年輕，走得快。”雖然可以坐班車，但是車次少要等很久，如果從新屯鎮繞道縣城再轉車繞到麻山，花的時間比走路還長。相比之下，從家裏到學校有更直的羊腸小路。

　　出發那天，我們駕車從縣城出發，大概一個小時就到了麻山小學。還是這條路，對何臣燕和麻山人來説，不再遠，不再難。

上世紀90年代麻山地區學生做飯場景

　　露天做飯的墻根消失了

　　湯佳英，當年的女童班學生，和自己的女童班班主任何臣燕成了同事。湯佳英還記得，何老師煮了海帶叫她吃，説海帶對嗓子好。何臣燕微笑著説，不記得了。“我們覺得很幸運。要不是上級重視，很可能就去打工了。婦聯經常帶文具等東西來看我們。”

　　往事未必如煙，然而，歲月摧毀了物質的痕跡。湯佳英也被眼前的景象弄得一片恍惚。在校園右側的角落，一棟宿舍樓矗立在那裏，但這個宿舍看起來那麼高大寬敞，顯然不對。她們遲疑著走進第一間宿舍，裏面除了架子床外空空蕩蕩，打量一下又遲疑著轉身出來。

　　轉到宿舍樓後面，最右側是一個廁所，圍墻貼著宿舍樓很近，空間逼仄。

　　女童班宿捨得旁邊，有一塊地空地，她們就曾在這塊空地靠著圍墻做飯。一旦下雨，就很難生火，孩子們經常被熏出眼淚。如今，這塊空地以及老圍墻，蕩然無存，連一絲痕跡都沒有留下。

　　麻山小學曾經變化那麼慢，慢得離外面的世界太遠太落後。麻山小學又變化那麼快，快得來不及讓人們留住記憶。

　　解放後，麻山鄉沒有老師，兩個青年從桑郎鎮把有點文化的殘障人黃冠民背到山上辦起了學校。

　　1968年，麻山小學只有一間50平方米的茅草房，1名教師，8名學生。

　　1986年，麻山小學成為完全小學。當時，一個班只有十幾個人。

　　1995年，也就是春蕾計劃實施後的第一年，全校學生人數幾乎翻番增加到239名。

　　2005年，麻山小學變更為麻山九年制學校，佔地面積7000多平方米，校舍建築面積3000多平方米。

　　2019年，麻山九年制學校的小學部併入麻山中心小學。

　　麻山小學舊址寂寂無聲。兩棟三四層的教學樓，體量最大；此外，還有4棟辦公樓或宿舍樓。從當年一間房子，到如今幾棟樓閒置，這種對比無聲地揭示了麻山教育的進步。

　　最近，小學教學樓被一家企業租賃用來作為熏制苗家臘肉的廠房。校園裏飄蕩著濃郁的臘肉香氣。誰能想得到，就在這裡，就在腳下這片土地，當年孩子們過著簞食瓢飲、“三月不知肉味”而不改讀書之樂的日子。

如今的望謨縣學生享受營養午餐

　　花開的心願

　　何臣燕和周毅兩位女童班的班主任，都不善言辭。除了缺水等困難，似乎沒有太多深刻的記憶。

　　如何打撈那段往事呢？有沒有當年記下的日記或寫過回憶錄？何臣燕説，確實是寫過日記的，只是丟了。

　　丟了？這牽出了一樁意外的事故。

　　當初，麻山小學校長尤甲動員何臣燕選擇女童班，他教數學，何老師教語文。後來，這對工作上的搭檔，成為夫妻。尤甲本來姓遊，他也是師範畢業，年輕有為，很快被提拔擔任鄉教輔站站長。同事評價，他很有能力，對學校管理很負責，教學能力也比較強。

　　女童班成立時，要40個女生才能開班，可是只有幾個女生。尤甲和何臣燕不斷地去各個村動員適齡女童入學。當時，麻山農村家庭非常分散，通常是幾家人住在一個窩凼裏。有時，因為勸學走得太遠回不到學校，他們只好在農家的牲口圈棚上搭幾塊木板睡覺。學校有一塊地是給學生上勞動課用的，尤甲帶著全校師生一起種玉米、南瓜、黃瓜、白菜等。

　　2003年3月22日，尤甲調動到桑郎鎮。同事們送他到桑郎鎮境內的公路邊，搭上客車後才依依惜別，這裡離目的地只有20多公里。未曾想到，這是一趟死亡客車。就在尤甲剛上車不久，載著十幾名乘客的客車就翻下了陡峭的山坡。

　　而立之年的尤甲，英年早逝，魂歸麻山。車上的行李中，也包括了何老師的教學筆記、日記等在內。何臣燕傷心欲絕，就顧不上遺落山間的資料，往事隨風飄逝。難怪，在記者邀請之前，她未回到麻山小學。

　　尤甲生前曾經在省會參加演講比賽，這篇題為《愛心澆灌百花開》的演講稿講述了女童班的故事。當女童班迎來第30個年頭之際，那個澆花的人也倒下20年了，他身後的麻山百花如約開放。一茬又一茬的女童，走出麻山，走進大學，走向全國各地。

　　記者手記

　　麻山欒樹花開北大

　　人如其名。蘇紅陽如一輪紅日噴薄而出，成為麻山父老鄉親的驕傲，見證麻山女童30年來教育命運大逆轉。

　　為什麼要特別關注蘇紅陽呢？對高考的公開報道表明，目前涉及麻山片區的6個縣只有7人被清華、北大錄取。其中，真正屬於麻山山區的只有兩人，蘇紅陽是其中之一。

　　事實上，2020年脫貧攻堅報道期間，記者已經了解到望謨縣教育大翻身這一事實。望謨縣在麻山片區非常有代表性，這是大好事。然而，一個縣的教育成績能引起的關注度有限，記者決定繼續等待標誌性的符號。

　　2022年，駐縣記者興衝衝地説，油邁鄉布依族學子黃阿想被清華大學錄取。然而，美中不足的是，油邁鄉靠近紅水河不屬於麻山片區，男孩也不能代表女童。

　　2023年高考結束，記者翹首以盼。果然，奇跡出現了，它由麻山女生蘇紅陽創造。

　　3似乎是蘇紅陽的吉祥數字，2003年出生，2013年全家搬進縣城，2023年考入北大。這背後，有一系列公共政策的時代軌跡，而蘇紅陽正好踩準了這個軌跡。她不需要為失學發愁，受益於生態移民搬遷進城，又正好趕上望謨教育大翻身的時刻。

　　反之，如果麻山還是一貧如洗，如果麻山女童還是大面積失學，如果麻山教育還是那麼落後，奇跡會出現嗎？正因為以望謨縣為代表的麻山空前地解決了上述問題，擺脫貧困、女生平等入學、教育大翻身等紅利疊加在一起，奇跡就一定會出現。

　　因此，蘇紅陽的幸運，在於趕上了一個友善繁榮進步的時代。當必要的條件具備了，就必然出現一輪紅陽噴薄而出的景觀。

　　欒樹——一種特別耐乾旱瘠薄的頑強植物——遍佈麻山的山崗，梢頭結滿密密麻麻的果實，如玫紅色雲團點綴瘦削的喀斯特峰叢。再苦的土地，也有豐碩的秋天；麻山的“春蕾”，和那令人揪心的命運，別了！

　　巧的是，北大校園也有欒樹，北大網頁介紹欒樹花語是“奇妙震撼、絢爛一生”。妙哉！“奇妙震撼、絢爛一生”，對蘇紅陽，對麻山女童，如是所言。（貴州日報天眼新聞記者 肖郎平 唐波）