
陈爱民

一

冬天不是一场邀约，不是一场劫难，只是，

季节换了妆台。

时令的鼓点，再沉郁一些，再顿挫一些。

没有明示，没有暗喻，一切在沉稳，一切在

压实，一切在肃穆。

粗粝是一回事，空茫是另一回事。

二

乔木的乔，乔木的木，最后一片落叶的决

绝，悄无声息；光的秃，秃的光，凛冽也罢，冰冷

也罢，那些枝条并不自卑，坚持用自己的呼吸，

点燃静默。

常青的树也没有张扬，只是把自己的颜值

收窄再收窄，躯干不是挺立，不是高举，是打坐。

群山和原野，植物的景，普遍很干净，很淡

定，而每一寸根梢，在地表以下的深深浅浅，在

土壤的板结中，在岩石的密缝里，握紧着每一

丝温暖，攥紧着火的每一次奔突。

三

水，都瘦了，有些沧桑的气质，却见不着半

点慌乱。

池塘，坐在村庄的膝下，不说话，偶尔，让

时间梳理一下皱纹。

在暗夜，溪流，是断断续续的呓语。

至于湖泊与大河，倒是庄重起来，在天边，

闪烁着慈善的光芒。

等待着，等待那一声惊雷，然后奔腾，然后

呼喊，然后痛哭失声。

四

天空的存在有些陡峭，但以苍茫为主。

存在的天空，那目光，要么幽深，要么清

峻。

在天空的注目下，每一粒灵魂都不动声

色，仿佛，要去奔袭一种命运。

夕阳下山，起风了，天空的表情，有些玄

思，但看不见烦恼、忧愁、悲苦和相爱。

每一个人都明白，那些鲜活，那些缤纷，那

些葱茏，那些惊艳，都不断集结在脸的后端，因

为，那是天空真正的内部。

是的，都在候着，候着那一记开场的锣！

五

雪来了，宣告另一种诞生。

雪从高处落下来，坚定，清晰，浩大，又含

着迷离。

雪是暖的，它的旷达，收容了所有的安静。

一些力量在不断加入，一场雪赶着另一场

雪，肯定，这是在索要什么。

所有白色的事物，正是心灵的一部分，停

泊在一种叫做“出发”的睡眠之中。

雪一直下着，雪，一直在朝着深处挖掘。

蛰伏

徐助全

山生在水中，水怀抱着山，雾萦绕着山，

山在虚无缥缈间，高低起伏，是一块天生地造

的“世外桃源”仙境之境。

这座山叫天桥山，位于湘西的“南大门”，

坐落在峒河与沅江的交汇处。闲暇时，我们时

常三五成群相邀去天桥山游玩。

记得三年前夏末的一天，我们三对伴侣

走山路去天桥山，穿林海，踏残叶，一路欢歌

笑语，打趣逗乐。虽然我们都过了狂放不羁的

年岁，但身处大山之中，一种烂漫的童趣油然

生起，尽情享受爬山的乐趣。

途中，天突然变了脸，没有雷电预警，只

见乌云压境，狂风大作，而后就下起了大雨，

升起了雨雾。雾气弥漫，我们失去了方向，手

机也没了信号，我们在森林里迷路了。幸好，

女士们带足了口粮、水、雨具，我们才不至于

很狼狈。那一次，我们在大山里走了十多个小

时，才得以脱险。

回想那次惊心动魄的天桥山之行，并没

有影响到我后来爬山的兴趣。我总是在告诉

自己，人生苦旅大抵如此。后来，一有空，我就

想着去山上走一走，这与“仁者乐山”无关。

其实，爬山于我而言，是生活的一部分。

这缘于我是从大山里出来的，根在山里，大山

喂养着我身体，也滋养着我的精神。我以爬山

的方式用脚步丈量脚下的路，表达我对大山

的热爱。我过山冈、跨溪涧、攀悬崖、穿荆棘，

不畏艰险，勇敢地去面对生活中的艰辛，超越

自己，坚持不懈地爬上山巅，只因为我相信只

要坚持，就一定能观赏到不一样的风景，并没

有山高我为峰的意思，我也并不认同。

初秋的一个周末，几个好友相邀去天桥

山，我欣然答应。那天，到了武溪镇的时候，连

绵的天桥山已被云雾所浸染，若隐若现。车向

着云海方向行驶，道路蜿蜒曲折，沿路青山碧

绿，山风送爽，几许清凉。车停在了半山腰的

停车场，大家伴着虫鸣鸟叫，进入爬山模式。

翻过了“好汉坡”，大家已气喘吁吁，体力

有所消耗。在城市中待久了，置身于自然之

间,山风吹拂，带走了疲惫，催促着力量继续

向上攀爬。山脊上的山路窄小，许多地方只能

容下一人通行。在这一危险区域，景区设置了

防护栏，填补了水泥道，但行走其中仍然不敢

有丝毫松懈。湛蓝的天空下，崇山挺拔，有纵

深悠远的大气；山下，深渊万丈，山间泉水流

淌，宛如天籁；山谷里，白烟蒸腾，薄雾浮动。

过了“一天门”，继续沿石码头而上就到

了云峰。云峰周围，是五座如五指一样的山

峰，也就是“二天门”。“二天门”附近有一座庵

堂，叫“华严阁”，正门上有王昌龄亲笔撰写

“天桥山”三个大字。庵堂附近有一棵古银杏

树，传说是屈原游天桥山时栽的。银杏树树龄

有一千多年，高大葱茏，树干粗壮，要四五个

成年人才能合围。天气晴好时，数里外都可以

见其雄姿。

天桥山爬到这里，也算是个好汉，有些年

岁的我们，全身湿透了，双腿有些打颤。以前，

我的天桥山之行也都是在这里都打了句号。

这次，朋友问我想不想往上爬，我想说不爬

了，可又不甘心，暗下给自己打气，哭着爬着

也要上，试探性地问朋友“要不要试一试？”

“试试就试试！”

“试试就试试！”

意见一致，说走就走，我们朝着北极宫的

“三天门”冲刺，200余米，共 230多个台阶，坡度

达 70度。我们双手攀着护栏一步一台阶，慢慢

往上爬，口里不时喊着“加油，加油”相互鼓励。

我相信，只要有信心，努力去干，再大的困难也

能克服。再说，最后的山路也没有那么遥远。

有志者事竟成。关键时刻，只要坚持一

下，再加一把劲，就到了天桥山的最高点北极

宫。极目远眺，天地无限，白云多姿，河面波光

粼粼，山寨升起袅袅炊烟，远处传来牛羊鸡鸭

的欢叫，撩人心魄……

下山时，我有了些王者归来的感觉，真切

地品味到：一个人如果能够接受困难的挑战

并勇往直前地去征服，那么，其间所经历的酸

甜苦辣，都是一种极致的享受。然后，自信地

告诉想要登顶却又迷茫不定的路人：“咬一咬

牙，就挺过去了，人一生就是这样的。”

其实，人生没有爬不过的坎，只有迈不过

去的人；天桥山不高，很有故事……
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袁姣素

很 早 就 喜 欢 读 洛 夫 的 诗 歌 ，喜 欢 他 的

《边界望乡》《因为风的缘故》《烟之外》，喜欢

他的《漂木》长诗，那洋洋洒洒三千行的长诗

漂洋过海，旖旎生姿，盘桓不去。

仍记得 2011 年 11 月 27 日那个最为深情

的晚秋，细 雨 蒙 蒙 ，夜 露 微 凉 ，洛 夫 先 生 偕

夫人陈琼芳女士在洞口县庆祝五十年相濡

以 沫 的 金 婚 之 情 ，以 诗 歌 的 名 义 见 证 他 们

浪漫的永恒之爱。时任县委书记、诗人黎仁

寅以一首《子夜读信》拉开了洛夫诗歌之夜

的序幕，已八十有三的洛夫先生面色红润，

精神健朗。诗人们陆续上台，在镭射的旋转

中绽放诗歌的芳华，洛夫先生时而鼓掌，时

而静听，面目如佛。许是故乡的风，故乡的

云，故乡的人，让他遥想起当年的晨起与落

日，洛夫先生一脸的动容，现场朗诵了他写

给妻子的情诗《因为风的缘故》。那似水的

柔 情 奔 放 在 昔 日 的 湘 南 小 道 上 ，听 风 ，听

雨 ，听 少 年 打 马 归 来 的 萧 萧 之 音 …… 岁 月

如流，先生仍乡音不改，他略带衡南口音的

台 湾 俚 语 充 满 了 魔 力 与 磁 性 ，他 浑 厚 的 嗓

音，把这个诗意甜蜜的夜晚推向了高潮。有

人 向 他 提 问 爱 情 保 鲜 的 秘 诀 ，洛 夫 朗 声 笑

道：“婚姻，应保持一份平常心，生活，不要

想得过于浪漫，日子，还是要面对现实去过

的。我们的婚姻五十年不变，邓小平不是说

过，‘香港一国两制，五十年不变吗？’我们做

到了，一直还没有换届……”他风趣的笑谈，

他 孩 子 一 般 的 天 真 容 颜 ，引 得 全 场 掌 声 雷

动，经久不息。

意想不到的是，时隔 3 年，2014 年 12 月

底，我收到了从台湾邮来的《漂木》洛夫长诗

和洛夫先生亲笔题写的小说集书名《梦里水

乡》，不禁又想起那个不眠的洛夫诗歌之夜，

那入梦入诗的种种，历历在目，挥之不去。手

捧洛夫亲笔题赠的联合文学出版社出版的

精装本《漂木》长诗，望着那幅飘逸灵动、注

满了乡愁的“梦里水乡”，我心久久不能自

已，任那温热的晶莹闪闪发亮。能与洛夫先

生的《漂木》结缘，还得要感谢台湾作家杨树

清先生。承蒙他的谬赞与力荐，才有幸得到

诗人的墨宝与这本经典版的《漂木》。让我在

诗歌的王国里，品读他灵性、洒脱、饱含深情

的水墨，静静地，悄悄地，放牧灵魂；在他的

漂泊寻梦、文学之旅中，感喟人生，安魂之

殇。那随流冲浪的漂木如三月的春雨润泽大

地，激活人间的悲愁与欢喜，在水一方，在心

一隅。

无论诗缘，无论情谊，都永久封存在彼

此的记忆之中，如岁月经年，似清泉流水，生

暖两岸，弥足珍贵。

树 清 先 生 与 洛 夫 先 生 是 故 交 挚 友 ，两

人同在台北，却故土难离。树清先生为了却

父亲阿背的遗愿，曾回乡寻根祭祖。记得当

时 与 树 清 先 生 同 坐 在 车 上 ，听 他 谈 及 父 亲

阿背 83 年来的还乡愿望，不觉车子就行驶

到了他的出生地“高沙”地界。当公路上的

一块路标上出现“高沙”两个字时，树清先

生 连 忙 要 求 停 车 ，他 直 接 就 在 高 沙 路 界 的

牌子下面跪下，从行李包里拿出香蜡，还有

一瓶金门高粱酒，就在路边开始祭祀先祖。

望 着 他 孩 子 一 般 的 迫 不 及 待 和 老 泪 纵 横 ，

听 着 他 喃 喃 自 语 着 ：“ 阿 背 ，我 回 来 了 ，你

喝酒吧，这是你最喜欢喝的高粱酒呀！”同

行 的 文 友 都 陪 着 落 泪 。所 有 的 人 都 深 深 理

解他的举动，理解他抓了一把泥土、摘了几

个辣椒揣在怀里，如获至宝，那兴奋与幸福

的神情，让人铭刻于心。在多次帮他寻亲的

过程中，了解到他与洛夫先生相同的夙愿。

记 得 那 年 的 中 秋 节 ，树 清 先 生 发 来 他 与 洛

夫 诗 人 在 台 湾 聚 会 的 合 影 和 视 频 ，并 给 我

微 信 留 言“ 海 上 生 明 月 ，天 涯 共 此 时 ”。此

后 每 年 的 中 秋 佳 节 ，我 都 能 收 到 他 们 盈 满

泪水、沉甸甸的祝福和愁思。可天有不测风

云 ，2018 年 3 月 ，诗 人 洛 夫 驾 鹤 西 去 ，听 闻

噩 耗 ，大 陆 及 海 外 的 作 家 和 诗 人 纷 纷 作 文

行诗，深切缅怀洛夫在天之灵，使三月的山

山水水、人间烟火都弥漫着洛夫的故国梦，

千 古 愁 ，我 手 捧 那 本《漂 木》，诗 人 慈 祥 的

眼，朗朗的笑，犹在眼前，也含泪挥笔一首

《漂 木 不 朽 ，洛 夫 永 在》，发 在 了《湖 南 日

报》上。

而今，每每望着书橱里的那本《漂木》，

总会想起先生的绵绵乡思，脉脉情愁。洛夫

先生一生漂泊，在外旅居达 60 年之久，但洛

夫是思乡的诗人，是恋“家”的洛夫。无论身

在何处，他的耳畔总恍惚听到故乡的鹧鸪啼

鸣，松涛声声。他曾九次回到故乡衡南，探望

母校，挥泪书写，诗人的文学之根、追梦之

旅，都与故乡脐带相连，血脉交融。从他的

《边界望乡》中可以清晰地听到诗人怀乡的

伤痛与无奈，那心心切切的梵音萦绕——

…………

惊蛰之后是春分

清明时节也不远了

我居然也听懂了广东的乡音

当雨水把莽莽大地

译成青色的语言

喏！你说，福田村再过去就是水围

故国的泥土，伸手可及

但我抓回来的仍是一掌冷雾

那一如既往的倔强，是他情感的震中——

“仰首拭目，手帕上竟是一片濡湿的乡愁”。

是呀，诗的悲慈，亦是情愁一滴泪。诗人的一

生，梦在故里，活在诗中，交融在水与火的边

界 ，从 先 生 的 作 品 中 可 以 窥 见 他 深 邃 的 双

眼，干净的灵魂，触摸到他的赤子之痛，之

殇，之爱。正如洛夫故居里的那副楹联所言

“曲楚才情洛阳纸，潇湘水月夫子诗”。

是呀，做诗，洛夫是为大家。做人，洛夫

亦可为当世师表。

许是《边界望乡》的灵魂启动了三月的

梅雨，许是诗人感叹的“生命的无常与宿命

的无奈”，2018 年清明即将临之际，一颗诗星

陨落，让这个三月变得非同一般，天地垂幔，

海天青青。

而 诗 人 已 矣 ，当 年 不 见 ，惟 风 在 ，雨 声

在，阳光在，天地万物俱在，那不朽的漂木

在，让静心的人，入心的诗，变成最美最温婉

的那一朵……

洛夫：情愁一滴泪

俯
仰
天
桥
山

1

一点一点，我向故乡走去

母亲端坐在秋天的深处

银发一丝不乱

母亲的生日，很简朴

祖孙四代围坐在母亲身边

像芽围着根

2

道路两边的田野

有的青，有的黄

青的稻子弯着腰

黄的稻子也弯着腰

走路的时候，母亲也弯着腰

照相的时候，母亲直起了腰

母亲从出嫁的那天起

一直仪态万方

3

父亲住在后山，几年了

母亲在一个瓷盆里

给父亲烧了钱纸

喃喃自语，低低地哭泣

那些翻卷了的灰烬

好像古书

4

母亲吃了一小碗饭

片刻后，点燃了蛋糕上的蜡烛

几根火苗摇摆

母亲一口气吹熄了火苗

气量还足

母亲坐在椅子上

一口一口吃着一小块蛋糕

抬头笑了笑说

真好吃

5

母亲像父亲一样耳背

很大一声讲，她也听不见

她说，我听

我只管点头

母亲的眼神，像河床的水

一股一股流过来

不多，且浅，但很清澈

6

70 年前

母亲是坐着花轿

敲锣打鼓过来的

70 年后，轿夫们不知去向

锣鼓也不见了踪影

此时此刻

母亲在雕花木床上午睡

我瞧了瞧那些陈旧的时光

依然是鸟语花香

7

秋高气爽

我走向田野

远处的罘罳峰，是一个人

双肩对称

小时候，走亲戚

它是一个航标

母亲不用担心

我总会找到回家的路

8

楚江空无一人

只有几条牛低着头

把嘴埋在草丛里

我走近的时候

它们一点也不感到吃惊

只是静静地看看我

我是一册闲置在土墙缝里的小学课本

它们不用翻书，读一读封面

就知道我的来历

9

我要回长沙了

母亲照例站在路边

微微招手

起风了，再大的风

也吹不乱母亲的银发

母亲端坐在故乡的秋天

不再远航

沧桑的日子，也是日子

搁浅的船，也是船

小
村
的
感
动

刘本楚

群 山 环 列 ，峰 峦 重

叠，林木葱茏，涧水深流。

一条透亮的小溪，自峰脚

峦 怀 的 岩 层 深 处 喷 涌 而

出 ，流成百里长浪 ，清风

帘卷 ，波澜涌动 ，从小村

的门前蜿蜒荡漾而去，投

入沅江怀抱。清波细浪的

小溪，滋润了小村的千年

历史，喂养着小村的代代

子民，更是承载了小村的

苦辣酸甜和枯荣兴衰。

小村从千年风雨历史的云烟

中走来，从饮血茹毛，刀耕火种的

月岁中走来，从肩挑背负，徒步山

林，崎岖蜿蜒的小道上走来，穿越

了莽莽深山，踏遍了重重沟壑，把

世代文明的脚步踏得坚实，将未来

春风的梦想做出浪漫。

小村从长夜里走来，走出了光

明，走出了精彩，从冰雪严寒中走

来，走进了春天，走进了温暖；从贫

穷艰难中走来，走进了殷实，走进

了快乐……

小村很小，1200 多人口，坐落

于四面环山，山多田少的山窝里。

最使小村感动的，就是天然荡漾着

这条清亮的小溪，波波浪浪，涟涟

漪漪，终年从村前欢笑地流淌，颜

容亮丽，浪声悠长。

自 从 小 村 踏 进 了 新 时 代 的 门

坎，便迎来了“精准扶贫”的春风。

半坡上的自然村搬到了山下的大

院子，告别了云烟缭绕的深处。危

房改造的木屋瓦房换成了砖木结

构 的 小 洋 楼 。先 前 的 老 屋 也 在 不

断 的 换 新 ，大 都 修 成 了 二 层 三 层

的砖墙楼。村院里横竖两条大路，

将小村割成四块。从溪边起脚，傍

山成梯形而上，层层升高，屋基连

着 屋 基 ，瓦 檐 接 着 瓦 檐 ，鳞 次 栉

比 ，错 落 有 致 ，年 年 月 月 ，拥 抱 着

风雨，拥抱着温暖。如此温馨着唐

诗宋词般诗情画意的气象和着村

院 上 空 升 腾 的 紫 气 ，终 日 萦 绕 在

灿烂的阳光中。

小 村 的 背 后 耸 立 着 三 座 山

峰，中间那座高大，两边的峰矮而

脉 长 ，酷 似 旧 时 朝 廷 文 武 百 官 的

纱 帽 形 状 ，古 人 将 其 取 名 为 纱 帽

山 。纱 帽 山 脚 下 就 是 溪 流 流 出 的

一块平地，良田土地肥沃，便有了

祖 先 在 这 儿 落 脚 耕 种 ，故 自 然 得

名纱帽坪村。

纱帽坪村是辰溪县柿溪乡最

偏远的小村，离县城 50 多公里，属

市级深度贫困村。市委扶贫工作队

进驻之后，三年时间，5 条村级硬化

公路，盘旋方圆了百里大山，尤其

修通了溆浦的接边公路与高速贯

通，实现了小村的百年梦想。通车

那天，群情欢呼，小村人献出家养

的鹅鸭，专业户送来山鸡，老大爷、

小媳妇从腊炕上取下黑里透红的

腊 肉 ，还 有 冬 藏 的 南 瓜 、冬 瓜 、黄

豆，地里的萝卜、白菜、大蒜，统统

在欢笑的声浪里汇入村部楼。全村

人们凝心聚力，摆了 10 桌，请工作

队员、乡村干部同桌共饮。用水酒

洗落风尘，让笑声滋润心田。碰得

山响的土钵碗，碰亮了胸膛，碰落

了月亮。

村 院 人 行 便 道 ，条 条 油 光 青

亮，路灯闪烁，彻夜通明，辉映着白

墙红瓦，绿树红花。自来水流进了

家家户户的灶房，流进了小村人们

的心田，彻底告别了全村人在一口

水井里喝水的岁月。白天，老人们

在村部楼前的座椅上享受阳光。夜

晚，儿童欢乐在广场的旗杆下，把

国旗仰望。

村前的溪流两岸，绿树成行，

鲜草野花，四季流芳。溪水鲜亮，笑

声激荡在石头的浪花里，动听地欢

呼着冲浪漫游的鱼虾。小鸟自然跳

跃在溪岸柳林的枝头，偶尔扑腾在

溪流的浪尖上，打湿了翅膀，带走

了浪花。

鹅鸭在溪床游荡，撒欢的翅膀

总把水面扑打，那呱呱嘎嘎的欢叫

声，着实欢乐了溪流，欢乐了田野，

更是欢乐了小村。白鹭飞落在溪床

的石头上，金黄的脚爪紧抓石头，

任浪波拍打，依然稳立昂首，把细

浪清波张望，寻觅着浅滩沙石间游

动的鱼虾。

红薯产业正当兴旺，把荒芜的

山地复垦，将尘封的沃土翻耕。金

黄色的红薯粉丝走出了山窝，闯进

了外面的大世界。无任何添加的纯

绿色食品走出了一条绿色大道，其

产品远销北京、上海、广州、深圳，

带动了辰溆两县的经济，传承发展

了传统绿色环保产品。

今日的小村人们，心花怒放。笑

容写在脸上，歌声哼在嘴里。《建设

家乡美天堂》的村歌，唱响了京城，

传遍了天涯。从此，小村在经久的感

动中感动，在无限的快乐中快乐。

母亲的秋天
陈惠芳

诗二首
李定坤

新年抒怀

光阴易逝共氤氲，鼠去牛来岁又新。

抗疫战洪飞异彩，扶贫创业韵甘醇。

强军铁律长城固，治党坚章国运伸。

聚力凝心同筑梦，初衷不改凯歌吟。

观电视剧《大秦赋》

七国争雄百姓灾，强秦逐梦响春雷。

良谋合纵开宏阔，巧计连横立废颓。

各路英贤扶霸主，普天德政抚蟠槐。

人心凝聚无穷力，华夏赢君统九垓。

汉诗新韵


