捐獻手術前，醫務人員集體默哀。京華時報通訊員楊紫雯攝

母親為送別兒子買來新衣服。京華時報記者趙思衡攝

    昨天下午近3點，8歲男童小皓達被推進手術室，其雙腎、肝臟被取下，3名受捐者的移植手術隨即展開。小皓達的兩隻眼角膜則被送往同仁醫院眼庫，等待救助他人。幾天前，患有腦膠質瘤的小皓達被診斷為腦死亡，父母帶他到北京，想捐獻孩子的器官救助需要的人（本報3月18日報道）。

    昨天下午1點15分，武警總醫院移植科，小皓達的4位家屬來到醫院，等待見孩子最後一面。在等候的時間裏，家屬都很沉默。

    皓達的大姨、哥哥側著頭，癱軟在椅背上；母親黃雲芬茫然地看著前方；父親王教波緊抿嘴唇，倚著墻低頭站著。黃雲芬用虛弱的聲音勸丈夫，“已經這樣了，難過有什麼用，你這樣他也會難過。”黃雲芬開始整理給孩子的新衣服，藍棉服、藍長褲、藍色球鞋……“孩子平時喜歡藍色，也喜歡小動物，特別愛小狗。”黃雲芬細數兒子生病前的喜好，身邊的丈夫聽後不語，默默地踱步到走廊，低聲啜泣。

    昨天下午1點45分，家屬進入ICU病房，同小皓達做最後的告別。幾分鐘後，皓達被推入手術室。

    4位家屬返回辦公室，王教波攥著黃雲芬的手，一刻沒有放開。黃雲芬淚眼婆娑，數不清是今天第幾次流淚。她捂住心口，閉上眼，努力地平復情緒。半晌，她掏出手機，開始翻看孩子生前的照片。

    4個小時後，捐獻手術成功。一直等在手術室外的家屬，終於松了一口氣。對他們與小皓達來説，這是告別，也是重生。

    >>對話

    “兒子對我笑，像萬箭穿心”

    京華時報：為什麼想到了捐獻器官？

    黃雲芬：孩子2013年10月病發，被診斷為瀰漫性腦膠質瘤。我甚至想，即便成為植物人也要手術，總會好的。可醫生説，這種病復發率很高。做父母的用盡方法救不了他，只想幫他減輕痛苦。

    從那時起我就在想，是否有一種方法，能幫孩子延續生命？我對器官捐獻不了解，只是在電視裏看過。我很糾結，不忍心想他有這一天，怕他走得傷痕纍纍。直到去年8月，孩子的發病次數增加。他對我説，“我不想死。”這一刻使我下定了決心，我要幫他延續生命。

    京華時報：之前問過孩子的意願嗎？

    黃雲芬：這一年來，他很少哭，看我盯著他，就強擠個微笑出來，要安慰我。我真像萬箭穿心一樣。我有時哭了，只好騙他被爸爸欺負了，他都會告訴爸爸，“別惹媽媽生氣。”

    我曾經問他，是否願意救別人，他説“我願意”。大概一週前，他問我，自己會不會死，我回答，你要堅強。所以我怎麼忍心告訴他捐獻器官的事，想等到萬不得已再説。可他去得這樣快，根本來不及。

    京華時報：家人有沒有反對？

    黃雲芬：開始都會顧慮。像我和丈夫，各自糾結很久説出來，才發現彼此想法不謀而合。火化了就沒念想了，這樣他救了別人，自己也還活著。

    他上小學不到一個月，沒入少先隊。就想要個紅領巾，去天安門看升旗。之所以來北京，也是這個原因，我想孩子眼角膜的受捐者能代他看一次升旗。我知道受贈雙方要保密，我不會強求，只是一個母親的小小願望。

    京華時報：手術前一晚，你們的狀態是怎樣的？

    黃雲芬：我們夫妻一晚沒有合眼。14日，孩子就已經腦死亡了，只能靠呼吸機維持。可他躺在那兒，還有體溫，就像沒有離去。我們心情很複雜，手術了，就再也見不到了，可是我們的心願也完成了。

    京華時報：之後有何打算？

    黃雲芬：還沒想好。這是我們第一次帶孩子來北京，之前一直想帶他去一次天安門，沒想到再也沒有機會了。（記者 遲名）