當落日余暉灑落，星辰便一股腦地將月亮拱上了天，昭告夜晚的來臨。這是多麼平凡一天的日常！然而，日復一日裏，太陽始終是太陽，月亮卻在圍繞太陽打轉的軌道中，瘦身、豐潤、豐潤再瘦身。就這樣，月相在忽胖忽瘦中反復著，年復一年。

　　事實上，無論月亮是胖是瘦，其本質都當為相同的個體，然而形象上，卻又讓人不得不承認，這胖瘦之間，顯然更像是貌合神離的兩人：纖細的新月，總笑得像把打磨銳利的彎刀，為新循環的開始蓄勢待發；肥潤的滿月，則屢屢攬不住自身豐盈滿溢而出的月光，只能任其流瀉大街小巷，因此經常招來世人的驚呼詫異。於是，千年前的古人和千里外的你我他，便也如潮汐般，常隨月相的變化，心情起伏消長，又哭又笑，又喜又悲，一世一生。

　　正因為月亮幻變的樣貌，以及隨盈虧轉換流溢出霄壤之別的氣質，因此總為古今的人們所癡迷，為其留下諸多創作。上古時期，民間便流傳著如嫦娥奔月、玉兔搗藥這類充滿無限想像的神話：終覺漆黑夜裏，能點亮大地的，定是仙人的宮闕居所，而她週期性缺失的輪廓，係源自於手持玉杵的玉兔正在搗制長生不老仙藥晃動的身影。又如千百年前的詩詞歌賦中，不乏關於月亮的優美句子：“黃昏獨倚朱闌，西南新月眉彎”“暮雲收盡溢清寒，銀漢無聲轉玉盤”……月相在文人的筆下，既是嬌娥用螺黛描畫的眉毛，亦是銀波盪漾的長空中，一隻皎潔無瑕的美器；更多有甚者，進一步藉由月亮的意象抒發著個人內心無盡的感慨：“露從今夜白，月是故鄉明”“江畔何人初見月？江月何年初照人？”……月亮既承載著人們思鄉情懷的寄託，又富有對生命哲理的思考。儘管這些文字早已歷經歲月再三沉澱，然而書中的月光，卻仍能穿透時空的限制，精準地擊在千百年後我們的心頭。畢竟，“今人不見古時月，今月曾經照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此” 。古今中國人遙望的，從來是同一片月光。

　　當然，月亮賦予生命裏的角色，並非都是如此充滿幻想性、飄渺遙遠的存在。在歷史的流沙中，她還以各種具象化的形態，被揉進人們深層的記憶裏。

　　據史料記載，月餅很早就有了。相傳唐高祖年間，大將軍李靖率軍征討突厥，打了大勝仗。這時，有一個來唐朝經商的吐魯番人向皇帝獻上了他們家鄉的特産——一種很好吃的餅，表示祝賀。唐高祖看著漂亮的圓餅，覺得跟空中明月有點相似，就説：“應將胡餅邀蟾蜍。”又把餅賞賜給群臣分食，都説這餅好吃。從此以後，胡餅就流傳開了，每到八月十五，就邊吃胡餅邊賞月 。後來，到了唐玄宗時，其與楊貴妃共同賞月的時候，楊貴妃望著又大又圓的月亮，順口説：“這餅很像天上的月亮啊，就叫月餅怎麼樣？”唐玄宗説：“好。”從此，胡餅就改叫月餅了。時至今日，月餅仍是每年中秋節，家家戶戶必嘗的糕點。月餅不僅帶有人們對美好生活祝願的意義，更延伸成了闔家團圓共度佳節的象徵。

　　守護著這份文化的傳承，打從有印象以來，每逢中秋時，家中長輩總會在晚飯後吆喝我們一同搬挪茶具、小板凳上樓頂，找到賞月的絕佳位置之處。等待全員坐定後，沏上一壺清茶，再切開甜甜糯糯、茶盤大小的月餅，共同分食著這來自節日的美好寓意。此刻高挂深邃夜空中清朗明亮的月亮也沒能閒著，像極了舞臺上的聚光燈，開始調動起家人們輪番開講。就這樣，大家忙碌的嘴，在吃吃喝喝的間隙中，不忘插播陳年舊事，甚至形成一套標準流程，年年歲歲間樂此不疲。

　　這幾年，我來到大陸工作，中秋節常與家人分隔兩地，不再年年與之相伴共度佳節，然而，經年累月與家人積存下來的中秋習慣，早已默契地成為節日這天各自待辦事項中的置頂清單。在不能和台灣家人一起過節的日子裏，我們改以螢幕視訊的方式共同賞月、閒話家常，茶盤大小的月餅亦替換成手心即能托捧的蛋黃酥，盡可能在一切的變動中尋求不變。這份在變動中堅守不變的傳統文化執著，或許正是“但願人長久，千里共嬋娟”所道盡的深情——即便相隔千里，無法朝夕相伴，但可借同一輪明月，將兩岸彼此的牽掛與祝福緊緊相連，讓這份團圓的心意從未缺席。（作者：張婉柔）