2014年上映的電影《三十二》，是一部以“慰安婦”為題材的紀錄片。2017年，《二十二》的紀錄片再次喚起了人們的記憶。3年的時間,老人們只剩下了二十二人。有人説：這是一部越看越少的電影。沒有華麗的畫面，沒有所謂的臺詞，只是最平常的講述，讓人忽然想到，原來，南京的30余萬人，已經過去了80年。

 

一座城市，一段歷史，一種精神，一個國家的紀念。

 

80年了，卻愈加刻骨銘心。

 

有這樣一所學校，每年1月組織學生，從北京到南京參觀侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館。

 

有這樣一群學生，跨越千里，接受歷史的洗禮。

2016年1月在南京大屠殺紀念館悼念廣場（王越 攝）

 

“這是一個中國人成長過程中必須要去看的地方”

 

一張門票，郭世圓一直保留著。時至今日，他對於看到的一切，仍然記憶猶新。2016年1月，郭世圓作為北京101中學高一的學生，和500余名同學一起，參觀了侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館。

 

兩面巨大的遇難者名單墻，萬人坑中的白骨，扭曲的面孔，絕望的手臂……紀念館內的一切，讓30萬不再只是一個數字，而是一幅幅滴著血的沉重壓抑、撕心裂肺的畫面。郭世圓坦言，在參觀之前，只知道侵華日軍在十四年的侵略史中，留下了各種喪盡人性的滔天罪行，尤其是南京大屠殺，更是文明史上最黑暗的一頁。然而在參觀的圖片與史料面前，所感受到的痛楚、壓抑與憤怒仍是始料未及的。

 

一張張照片，一段段錄影，一件件文物，一個個數字，“300000”在滴血……郭世圓沉浸在痛苦之中，久久無法平靜。“我為我的祖國有這樣沉重的歷史而悲痛，我為今天的和平而慶倖，我的民族自尊心更強烈，我更增強了公民責任意識。我不只是停留在對侵略者的仇恨了，而是真切的體會到和平生活的來之不易，並開始思考應該如何看待這樣一段中華民族的屈辱史。‘落後就要挨打’，血的教訓告訴我們必須要自強。”這是在參觀紀念館後，郭世圓寫下的一段話。

 

“難以想像平均12秒就有一個人死去是怎樣的慘劇。他們曾經是鮮活的生命，但在萬人坑裏我們看到足足七層的屍體，且皆是完整的白骨。他們已扭曲的姿勢層累地堆在一起，讓人難以直視。”當時高一10班的趙宇翯這樣説：“我們早已正視慘痛，可劊子手卻還沒有正視罪行。”

 

在參觀的過程當中，很多學生流下了眼淚。這不僅是一次歷史教育，也是一次愛國主義教育。

 

“紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行。”從2014年設立國家公祭日以來，作為北京101中學的副校長，程翔已連續3年帶學生跨越1000多公里，到紀念館參觀。1988年，程翔第一次參觀侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館。“這是一個中國人成長過程當中必須要去看的地方。你得知道在中國抗日戰爭的歷史當中，有過這樣一個歷史事件，遭遇過這樣慘絕人寰的屠殺。”在程翔看來，現在的青少年，生長在和平的環境裏，對於中華民族的苦難史必須要了解。只有了解了這個民族所受的痛苦，才能更加的熱愛國家，才能激發出為民族貢獻自己的聰明才智的決心，才能讓愛國主義精神在青少年心中牢牢紮根。程翔始終認為，光靠書本學習歷史遠遠不夠，“只有身臨其境，孩子們才會更珍惜今天的幸福生活。”

程翔（左一）在紀念館的悼念廣場給學生們講話（王越 攝）

 

在紀念館館長張建軍的記憶裏，印象極深的場景之一，是在紀念館的悼念廣場，程翔總會對學生們説：“你們學習是為了什麼？不僅是為了考上好大學，有一個好工作，甚至走向歐美。你們要記住這段歷史，才會知道，你們不能僅為了自己而活，更要為這個民族、國家去做些什麼。”

 

歷史是最好的教科書，也是最好的清醒劑。

 

“這些情緒之後，要做些什麼？”

 

走出紀念館的郭世圓，仰望著手托白鴿的和平女神雕像，不禁熱淚盈眶：“是怎樣的胸懷，讓一個國家在遭受了如此傷害之後還在呼籲和平，我為自己是中國人而驕傲。”趙宇翯感同身受的説：“我們沒有因為仇恨而發動戰爭，我們只是希望世界的每一個地方都不要再發生這樣的慘劇。”

 

北京101中學曾經請過幾位研究南京大屠殺的專家到學校去作報告，講到這場屠殺的細節時，老師和學生們總是很受震撼。每當這時，程翔總會問學生：如果中國再次受到侵犯，你們是要拿起武器反抗，還是任人宰割？平時總是給學生講愛國故事的程翔，在講到屈原等愛國人物時，也總是發問：“你們要做屈原這樣的人嗎？”程翔説，我不是需要答案，只是想讓學生們思考。

 

據《國家人文歷史》報道，年近80歲的日本教授村岡崇光應邀到南京大學講課，其間參觀了紀念館。原本40分鐘就能看完的展廳，他待了兩個小時，對每一張歷史久遠、人物模糊的照片仔細辨認。他的父親是侵華日軍中的一員，他害怕在這個紀念館裏看見父親的照片。參觀結束後，他從口袋裏掏出一個信封，裏面裝著講課的酬勞，遞給了陪同參觀的紀念館館長張建軍：“我不能拿南京人的錢。這些錢在口袋裏像一團火，實在放不下去。”張建軍代其把錢捐給了南京大屠殺倖存者援助會，然後把空信封留下來，夾在了書裏。

 

2017年12月10日淩晨，最年長的南京大屠殺倖存者管光鏡老人與世長辭，享年100歲。在老人90歲時，他曾悄悄排隊進入紀念館展廳參觀、悼念遇難同胞。

 

多年來，總會看到佩戴白花，參加公祭儀式的倖存者。然而，目前，登記在冊倖存者已不足百人。

 

時間逝去在歲月裏，南京大屠殺已經過去了80年。未來，我們要如何銘記這段歷史？這是張建軍一直在思考的問題，也是程翔一直以來反思的問題。

北京101中學的學生們疊的千紙鶴（王越 攝）

 

“對歷史最好的紀念是什麼？”在程翔看來，有時候一想起過去，一回憶起那段苦難的歷史，會傷心，會難受，甚至痛哭，那麼這些情緒之後，是要做些什麼？“銘記一個民族歷史的疼痛，可以激發人的鬥志，使人堅強不屈、勇往直前。”

 

“可以原諒但不可忘記。這句約翰·拉貝説過的話，大概就是和平女神像的含義和‘她’給予我們的殷切期望。侵華日軍的罪行罄竹難書，我們紀念歷史，並不是為了滋長仇恨，而是‘前事不忘，後事之師’，以史為鑒，開創未來，努力使這段歷史的悲劇不再重演，愛好並維護和平，同時激發自強精神，把愛國之情轉化為報國之行，使祖國更加繁榮富強。那些無辜的死難者們如果能夠看到今天，或許也會感到欣慰。”這是“00後”的郭世圓給出的回答。

 

三年來，北京101中學通過官網記錄著學生們的實踐活動。目前，已經有超過1200名學生參觀了侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館。2018年的1月考試結束，又將有600多名學生踏上去南京的高鐵，接受歷史的洗禮。（人民網記者 李楠楠）