“25-28床的衛生間從屋頂往下漏水。”“11-12床傳遞窗門關不上了。”“29床的燈管不亮了。”

對講機響個不停，藺軍義一邊聽，一邊詳細記錄在每日“待辦清單”的小本子上。領取了配件後，藺軍義在醫護人員指導下，開始穿戴密不透風的防護服。從“綠區”開始，穿越“黃區”，再到達“紅區”，這是他每天在這座板房醫院要走的路。

藺軍義是火神山醫院的一名上士修理工，負責病區的維修維護。每修理完一處，藺軍義就會在他的記錄本上畫個“對勾”，一天下來，小本上要打上二三十個“對勾”。

“醫生們治病救人，我是專治營房維修領域的各種‘不服’。”藺軍義説。疫情發生後，單位要選派一名負責水電修理的戰士到武漢，藺軍義主動請戰，從甘肅天水來到湖北武漢。

“沒有困難！”離開甘肅時，這位入伍15年的老兵向組織彙報。來到火神山醫院，這仍是他的口頭禪。

與平時的工作不同，病區的營房維修，需要穿著多層防護服，戴著面罩和手套工作。平時10分鐘能幹完的活兒，藺軍義穿著防護服得幹20分鐘。

“別看現在才三月份，穿了防護服再幹活，不一會兒就像過夏天。”藺軍義説，“套著3層防護手套，幹起細活兒來手指頭都不聽使喚，好幾次用電鑽擰螺絲時差點劃破手套。”

從進入火神山醫院到現在，藺軍義沒有發生一次維修事故和安全事故。藺軍義把這份成績歸功於“細緻”和“經驗”。

為了防止感染，從進門穿防護服到出門脫防護服，全程都有專門的醫護人員監督，“你小心點，千萬不敢大意。”這是藺軍義聽到醫護説得最多的一句話。

洗手消毒、脫防護服，再洗手消毒、脫帽子，再洗手消毒、脫鞋套……數十道程式中“脫防護服”是讓藺軍義最“頭疼”的事兒，“脫防護服的時候要把帽子揪起來甩到後面，再用兩個手提著防護服肩膀處，由內往外地把防護服往下一直卷到腳跟。”藺軍義説，“一點不能著急。”

“疫情結束後，我一定帶著你們娘兒仨來武漢，看看我努力過的地方。”藺軍義向妻子和孩子許下了承諾。

早上七點半，藺軍義又準時登上開往火神山醫院的公交車。“對於軍人來説，沒有什麼‘特殊地點’，在哪工作都是一樣的戰鬥。”