台北士林區，臨近外雙溪，遠離鬧市的雨聲街一片靜謐。

86歲的高秉涵將記者引進家門，徑直來到地下一層的小書房。各樣的“收藏”使空間顯得跼踀，那都是老人的“寶”。

“這圍巾，是我走時，娘從身上取下給我戴上的。”1948年秋，天已漸涼，13歲的高秉涵為避戰亂，孤身離開山東菏澤老家。他一路顛沛南下，渡海到了台灣。誰曾想，重返故里竟是40年後。

新華社《國家相冊》日前推出《歸來喲，歸來》微紀錄片，高秉涵是主人公之一。為完成採訪，記者來到老人位於台北的家，聽他講起陳年往事。“那天，娘把我送到城東門，含淚説：‘兒啊，活下去，娘等你回來！’”高秉涵輕撫圍巾，眼神哀傷，“這是幾十年唯一陪著我的娘的物件，再回去時，她已走了10年。”

“多少高堂明鏡悲白髮，多少妻子長年守空幃，多少兒女不知父生死，多少異鄉客夜夜夢神州。”1949年後，海峽兩岸陷入長期隔絕對峙，咫尺之隔，竟成海天之遙，親人生離成死別，無盡的思念之苦鬱結為化不開的鄉愁。

到訪高秉涵家前一天，台北下了很大的雨。記者離開時，看到地上濕漉漉的落葉，回頭看看站在家門口的老人，不禁由徹夜的雨想到半世的淚。

淚，是孤寂的苦思，也寄託重聚的期盼。1979年，大陸方面首先倡導開啟兩岸交流。消息傳來，高秉涵和許多有著相同命運的人們看到了回家的希望。他很快通過在海外的友人將信寄往山東，隔年姐姐的回信輾轉而來。

高老拿出一沓厚厚的從大陸寄來的家書，小心翼翼翻閱泛黃的信紙，如數家珍。記者在書房一角還見到一座高秉涵請人製作的小雕塑，那是記憶中母親教他讀書寫字的情景。一旁擺著一壇骨灰。“這是一位來臺大陸老兵，生前托我送他回家。”高老説。

1987年，眾多思鄉心切的大陸老兵走上台灣街頭，掀起返鄉探親運動。10月，臺當局宣佈開放部分臺胞回大陸探親，兩岸隔絕藩籬終於打破。隔年，高秉涵回到了故鄉，但相識的一些老人因年事已高或身患疾病已無法踏上返鄉路，臨終前將“活已做遊子，死拒做遊魂”的遺願相托。“我從小被老兵照顧，我必須帶他們回家。”1991年開始，他不斷跨越海峽，送了近200位老兵的骨灰落葉歸根，如今雖已高齡，履行承諾的腳步仍未停下。

微紀錄片中的另一位主人公是高雄市左營區祥和裏裡長劉德文。幾年前記者去採訪時，正趕上他到眷村送午餐。眷村的老人們見到劉裡長，都親切地打招呼。老人們説話帶著濃重的大陸各地鄉音，記者有時還得仔細辨識，他卻交流無礙，還自豪地介紹起每位老人參加過抗戰哪場戰役。

因為多年前一位老人臨終前的一句話，“裡長，能不能幫我把骨灰送回家”，劉德文從此一次次背上沉重的骨灰壇，自費前往大陸各地，將一個個漂泊的魂靈送回生命的原點。

高秉涵和劉德文，一位是20世紀40年代末來臺的“外省人”，一位是家族遷臺已好幾代的“本省人”。他們起初都是接受相熟者託付，而後陌生人慕名而來，他們都義無反顧接下使命。看到《歸來喲，歸來》，他們回復記者的話竟也是同樣的意思：希望疫情儘快過去，還有骨灰等著要送回大陸。

海峽潮聲陣陣，歷史巨流奔涌，骨肉親情聯結著兩岸同胞，割不斷、拆不散。高秉涵和劉德文還有一份共同的心願，就是希望親人離散的悲劇不要重演，後代子孫再不要受動蕩飄零的人生苦楚。

一水之隔、咫尺天涯，兩岸迄今尚未完全統一是歷史遺留給中華民族的創傷。高秉涵與劉德文的故事，彰顯的是兩岸血濃于水、守望相助的天然情感與民族認同，體現的是大愛、大義與大勢。然而，當下台灣島內一些勢力一些人卻拋棄血緣、親情之念，數典忘祖，切割兩岸，限縮交流，製造對立。記者近日在台北搭車出行，計程車司機一路痛斥民進黨當局的作為：“我們家從泉州來臺好幾代了，我爸講，兩岸就是一家人，就應該好好交流，為什麼現在要搞成這樣？”

兩岸中國人的骨肉情、同胞愛任誰也改變不了，它不但能夠撫平歷史傷痛，更能夠成為一種力量，凝聚起把握現在、創造未來的共同意志。台灣問題因民族弱亂而産生，必將隨著民族復興而解決。這是歷史的大勢，亦是同心的盼望。

台灣島，像一艘船，承載的是兩岸億萬同胞共同的命運與追求。歲月寫盡悲歡離合，台灣終要歸航，民族終要團圓。新華社台北10月18日電（記者陳鍵興）