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这一生，我见过很多人，有过一面
之交的难计其数。时过境迁，有的影
像荡然无存了无印记，有的似是而非
模糊不清，可有的却像铁石印痕，清晰
如昨，历历在目。

1990 年 8月，乌鲁木齐。那天，
作为一部军事专题片的撰稿人之一，
我和电视台的何明在基层部队拍摄素
材。下午一上班，何明告诉我一个意
想不到的消息，晚上台湾女作家三毛
要到乌鲁木齐，拜访“西部歌王”王洛
宾先生。何明故弄玄虚地问我愿不愿
意和他一起去。

何明是新疆电视台驻武警记者站
站长，我和他一起共事多年，有着较深
厚的情分。他曾经给我介绍过新疆不
少文学大咖，比如军旅诗人周涛等。
当时，新疆电视台潘涛导演要编导一
部王洛宾先生的专题片，请他担任主
摄，三毛正好来新疆，他把这个消息立
刻告知了我。

三毛是我喜爱的女作家，一个高
挑着身子、披着长发、携了书笔漫游世
界的形象，一直让我充满敬佩之情。
她的《撒哈拉的故事》《哭泣的骆驼》
《雨季不再来》等作品充满异国情调，
文笔朴素浪漫而又独具神韵，读来让

人不忍释卷。她今天就要来了，这个
机会千载难逢，我岂能放过。整整一
个下午，我都处于一种极亢奋的状态
之中。

晚八时许，我换上便服以助手身
份随何明登上了新疆电视台来接我们
的工作车。当我们赶到地窝铺国际机
场候机厅时，王洛宾先生已先期到达
了，七八个小朋友围在他身旁，正咿呀
咿呀地唱着新疆民歌，王洛宾先生有
节奏地左右摇晃着打着拍子。王洛宾
先生是国内乃至东南亚都极负盛名的
作曲家，他的《青春舞曲》《在那遥远的
地方》《玛依拉》《半个月亮爬上来》等
作品脍炙人口，传唱久远。三毛这次
赴疆，一是对王洛宾先生的传奇一生
进行采访写传记，二是代为转交台北
一家杂志社付给王洛宾先生的稿酬。

边城的寒气来得较早，原定十点
到达的班机，直到零点多才从天空传
来声音。当航班信息播报终于传来准
确消息，当波音飞机的滑翔之声鸣响
整个候机大厅时，我们接机的一干人
马即刻起身，在王洛宾先生的带领下，
飞步奔向停机坪。

飞机稳稳地停在指定机位上，摄
影灯将舷梯照射得如同白昼，机舱里

的乘客开始沿梯而下，但许久不见三
毛的身影。王洛宾先生显然有些心急
了，只见他精神一振，蹬蹬蹬就攀着舷
梯上去了。不一会儿，机舱门口，出现
了王洛宾先生和三毛的身影。此时镁
光灯闪烁，小朋友们挥舞着鲜花齐声
呼喊着欢迎词，给初秋的寒夜增添了
无限暖意。

三毛身着牛仔衣，背着行囊，挽着
王洛宾先生的手，在舷梯上向我们招
手致意。三毛披肩的瀑发簇拥着坦然
无虑的笑颜，与洛宾先生从舷梯上缓
缓走下来，一下子站在我们中间。两
个小朋友把鲜花送到三毛手里，我趋
前几步，顺手接过了三毛那只游历了
多年的牛仔行囊，三毛连声地向我道
谢，我微笑着向她点头致意。在鲜花
和欢呼声中，我紧随洛宾先生和三毛
身后，依次进入了机场休息室。

三毛同洛宾先生近坐于长条沙发
上，一个浓浓的台北腔，一个沙沙的西
北话，叙往话今，相互传递交流着，俨然
久别重逢的父女。待人员到齐，我们按
照潘涛导演的指令，三毛挽着洛宾先生
站在我们中间，留下了进疆的第一张照
片。稍事休息，依照洛宾先生的安排，
洛宾先生的车辆载着三毛先行，电视台

的车辆随后，直到市区幸福路接近洛宾
先生的家时我们才分手。

由于是私人拜访，三毛在新疆的
十多天里，当地新闻媒体一直没有报
道。几天后三毛接到母亲病危的电
传，就匆匆离去。后来我才知道，这是
三毛和洛宾先生第二次见面，第一次
见面是同年的4月，三毛去新疆旅行，
当时两人只有短暂的交流。

1991年 1月，也就是三毛离开新
疆四个月后，从报纸上传来了她别世
的消息。48岁的浪漫才女香消玉殒。

当时，我哀伤而又痛惜，一个平易
善良走遍万水千山的奇女子，为什么
在功成名就、光灿绚丽时会走向冥冥
不归路。“重读你流动的文字，重读你
端庄的身姿，我潸然泪下，悄然用无尽
的怀念编织一个伤感的花环，寄往台
北。”此后，我写了篇短文《你不该匆匆
离去》，发在当地报纸上，算是对三毛
最深切的怀念。

又是一年清明节，又是一场细雨
来。忆起与三毛那一面之缘，感慨万
端。人生若一粒沙随处流逝，如一片
云飘浮无常，我们除了百倍珍爱自己
的生命之外，更重要的是要让短暂的
生命发出真正的光亮。

小小说

祈愿祈愿（（油画油画）） 钟国友钟国友

本书针对孩子成长特点，分列
春夏秋冬四时景物，传统节日民风
民俗，壮美山川鲜活自然以及天真
烂漫童趣盎然等七大情境主题。精
选李白、杜甫、白居易、柳永、李清照
等 60位著名诗词人的 112 首传世名
篇，让孩子能够将现实世界与文学
世界完美贯通。触景生情，用唯美
诗句抒发情感。读文解意，在古诗
词中感悟自然之灵，华章之美。

腹有诗书气自华，古诗词不仅
能让孩子出口成章，也能让他们在
潜移默化中，自然而然地接受中华
精髓文化的洗礼，浸润于典雅之间，

生成不一样的气度。该书所选诗词
篇幅适中、朗朗上口、易于背诵。每
首诗词配以标准朗读音节，一句一
吟，韵律美与意象美浑然一体。专
业的注释，帮助孩子快速准确理解
诗词。译文及赏析将浓缩了汉语精
华的古诗词铺展开来，深入浅出地
启迪孩子的心灵。此外，每个作者
均配以小传，帮助孩子了解作者生
平，这也是在课堂学习中需要掌握
的知识点。一卷在手，即可全面提
升孩子的语感、美感、想象力和阅读
力。适合各年龄层孩子阅读及亲子
共读，尽享无障碍阅读的乐趣。

新书架

♣ 田 果

《给孩子的古诗词》：感悟自然之灵和华章之美

厨房，卧室，客厅；客厅，卧室，厨房。
程晓申已经踱了六个来回，心神

不宁、思忖再三，程晓申扭身坐在客
厅沙发上，又摸出手机，海水一样的
疫情信息扑面而来，铺天盖地快要把
手机撑爆了，每一条信息都像是一枚
炸弹，全国正在打一场大的疫情防控
之战，而自己的妻子刘海燕也正战斗
在白热化的阵地上。

疫情发生后，刘海燕主动报名到
感染科的隔离病区，协助排查新冠肺
炎病毒疑似病例。

大年廿九，海燕匆匆给晓申打了
个电话，海燕说，县人民医院已经被
作为扶沟全县唯一一家新型冠状病
毒感染肺炎诊治定点医院，海燕决心
要参加县医院的防疫，2003 年非典
时期没有参加上，一直是个心中遗
憾，此次疫情这么重，作为一名白衣
战士，使命与职责是所在，一定要上
前线，她还是共产党员，在这紧急关
头，不能当逃兵，海燕已经交了申请
书，临了，海燕顿了顿，“哎，晓申啊，
你可一定要支持我！”

“晓申，晓申！”电话那头海燕在
喊程晓申，晓申眨巴眨巴眼睛，嘟哝
了一下，大声说：“全力支持！”

农历大年三十，是中国的传统除
夕，可是今年的除夕注定让人们终生
难忘。

除夕之夜，刘海燕和 40 多名医
护人员一起在医院 24小时守护在病
房里，由于防疫要求，24小时需要守
护在病房中，吃住都在防疫区，根本
无法吃上新年的饺子。

“爸爸，你不是说今天要给妈妈
包饺子吗？咱们开始吧。”9岁的女儿
程诗雯欢快地喊着，一下把程晓申的
思绪拉了回来。

女儿太想妈妈了，平常女儿还从
来没这么长时间离开过妈妈。

“妈妈最爱吃饺子了！我要和爸
爸一起包。”诗雯开心极了，腰上还系
了一条小花猫围裙。

晓申早已经把饺子馅拌好，饺子

面也已经和好。
程晓申一边擀皮一边包，诗雯也

开始包起饺子来，她用小手包好后，
个个还捏了漂亮的花边。

锅里的水已经开了，晓申打开锅
盖，女儿也在一边看着爸爸下饺子。

下好了饺子，捞起，诗雯早就拿
来了保温桶，并且打开了盖。

小区门口几个戴红袖章的，拦住了
父女俩，按照规定给二人测体温、登记。

县城的街道上很静，过去车水马
龙的景象，全没了，繁华的都市好像
是被一支无形的大手按下了暂停键。

进了医院，门口守得很严，依然
是测体温、登记，工作人员为程晓申
和程诗雯戴上消毒帽，并交代了注意
事项，父女俩在工作人员带领下走到
隔离区外。

“爸爸，快，给妈妈打电话！”诗雯
着急地望着晓申，她想尽快见到妈妈。

程晓申拿出手机，看看女儿，拨
出了那个熟悉的号码。

刘海燕出现在病区门口。
“妈妈，我想你，妈妈，我真的很

想你！”
“我也想你啊！乖！妈妈在医院

打病毒小怪兽呢，等妈妈把病毒小怪
兽打败了，妈妈就回家了！乖，在家
一定要听爸爸的话，听见没有！”

“好！”
“乖，你给妈妈带什么好吃的了？”
“饺子！我和爸爸一起包的！”
“好女儿，你把饺子放在那儿吧，

一会我去取！”
“嗯！”
“乖！妈妈抱抱你，好不好！”
“可，你抱不着我！”
“乖，能的！”
海燕向前探着身子，把手张开，

泪水却流了出来，她要把可爱的女儿
抱在怀里；女儿诗雯也向前探着身
子，把小手张开，她要把亲爱的妈妈
抱住……

这个隔空亲情拥抱，瞬间温暖、
感动了整个世界！

百姓记事
朝花夕拾

红雨随心翻作浪红雨随心翻作浪
青山着意化为桥青山着意化为桥（（书法书法）） 韩和韩和（（1010岁岁））

♣ 王留强

犹记惊鸿照影来

我想抱抱你

今年我们配合疫情防控，准备
清明施行云祭扫。公公听后立马
搬出了族谱，说，这个倡议好，今年
我们家就读族谱“祭奠祖先”。

我们家族分支多，又四散各
地，族谱修缮经历了几代人，最后
在公公这代才最终落实下来。公
公是族谱修缮的参与者，当年为了
修缮族谱他自己出资跑了好几个
省，用了两年多的时间才修缮完
成。

我们这些晚辈当时特别不理
解，修族谱意义何在，现在的人各
自忙各自生活，即便在一个村子住
着，五服以内的人有的都不认识。
穷在闹市无人问，富在深山有远
亲，古今一样的道理。

每当我们吐槽起族谱，公公都
气得吹胡子瞪眼，人不知道来处，
就是忘本。

清明节还未到，公公已经开始
家内推广家谱“云”祭扫了。从家
族发源、发展以及流布历史开始讲
起，原来我们家族在汉代还是名门
望族，东汉时已有家乘谱牒。公公
指着族谱给我们讲述，家族里历朝
历代的名人，有的官居高位，有的
才高八斗，远的不说，就是清末家
族里还出过一位举人。公公打开
了话匣子便刹不住了，祖父有一年
逃荒逃到外省，路遇土匪，被捆到
山上逼他入伙，祖父报上籍贯姓氏
后，一个土匪头问，你们家族可出
过举人？祖父忙回答出同族举人
的名字，土匪头立马上前给祖父松
绑，并好酒好菜招待一番，临走还
给了一些干粮盘缠，让祖父回家。

原来祖上的这位举人是位清
官，在土匪头的家乡做过县令，深
受百姓爱戴。公公说，家族出一个
好 人 可 以 恩 泽 同 族 人 甚 至 几 代
人。我们家族还出过民族英雄，抗
击日寇牺牲的烈士。新中国成立
后还出过一位全国劳动模范，接受
过毛主席接见。公公提起这些，脸
上掩饰不住自豪感和荣誉感，其实
这些人并非我们近支，但公公说往
上倒几代都是一个祖先。

公公的一位堂兄是大学教授，
可公公很少提及，公公说，他虽然
学术上成就斐然，但人品不佳，不
孝顺父母，不善待弟妹，瞧不起乡
亲，这样的人即便血缘再近，再有
成就也不值得后辈学习。

公公说，修族谱时，他特意提
出将一位普通长辈的事迹记录了
上去，此长辈智商不高，一辈子未
婚，但为人特别厚道，街坊四邻谁
家有活儿他也搭把手，饥荒之年，
把自己的口粮省下来送给小孩子
吃。他一生短暂，五十岁便去世
了。但每年扫墓时，大家都要去他
的墓地祭拜一下。今年的云祭扫，
公公特意讲起了他的故事，小人物
小事件却也闪现人性光芒，值得后
人学习和怀念。

最后公公还特意讲起了今年
“疫”线牺牲的医护人员，国家不会
忘记他们，人民也不会忘记他们，
他们是我们这个大家庭里的亲人，
值得我们永远追思、学习和敬仰。

以往清明，扫墓只是一种对逝
者追思的仪式而已，今年这场特殊
的宅家祭扫，却让我走进了“大家”

“小家”里一个个鲜活的生命，学习
他们之长，规避短处，做一个让后
人提起时竖大拇指的人，才不枉人
世走一遭。

我家的“云祭扫”
♣ 马海霞

♣ 贺敬涛

最是难忘

生命中真正影响过你、疼爱过你的那些人，
总会在某一个时刻猝不及防地跳出来，如火花
闪现般走到你的面前。此刻，我看到了小时候
的自己，贪玩、爱吃。

外婆经常会变魔术一样，拿出一些好吃的
给我，苹果、酸杏、青枣，还有涩得嘴发麻的柿
子。外婆的水果和零食，喂大了我的童年，童年
的酸甜苦辣、多滋多味就是从那时影响我的，原
来除了馒头、稀饭、米饭、黄瓜、豆角，还有这么
多可以吃的。

在物质相对贫乏的年代，在苏北那个小村
庄，这些可能是外婆很不容易攒下来的，甚至是
用家里不多的鸡蛋换的。尤记得小时候嘴太
馋，等不得青枣成熟，天天惦记门口枣树上那不
成熟的枣子，总忍不住要尝尝看熟了没？生枣
子吃起来木木的、涩涩的，外婆怕我吃坏了胃，
会把枣子煮熟了再让吃。此刻，我的眼前仿佛
出现了那一碗热气腾腾、冒着香甜酸爽味道的
枣子，新鲜、酸爽、软糯，空气也变得香甜起来。

外婆突然就走了，她小巧的个子，迈着裹足
小脚，就像出远门串亲去了，就像上镇里的小街
买糖果去了，就像一阵风一样，再也不见她回来
了。带着我那么多的记忆，带着我的惦念，再也
回不到我的身边。很奇怪的，我思念外婆时不
会流泪，难过也就一会儿，反而是心里、眼里，周
围的空气里都会变得香甜起来。

又是一年清明节，想起外婆，很多往日生活
的片段浮现眼前，香甜的气息再度包围了我，我
竟然生出了一丝幸福感。或许，无论是谁，有那
么一位疼爱自己的亲人都会觉得幸福吧。

让人在此刻想起的还有我的婆婆，她也身
材小巧，干活麻利。她在 2015年 11月神秘地
离开了我们。

在一个暑假，我曾带着年幼的女儿回她西北
的农家住过一段时间。有一天特热，树梢纹丝不
动，我燥热得坐立不安。看我很烦躁，婆婆带我出
门，告诉我全村庄都没有风，只有一处土岗有。我
半信半疑，当然更多是好奇，就跟着她去找风。

果然，在一处土岗上，微风拂面清爽宜人。
她说：你就站在我指的位置，别的地方都没有风，
错开一步都不行！果然左一步也没有，右一步也
没有，我惊讶地像看世外仙人一样看着婆婆。她
站在不远处，露出笑脸，既慈祥，又意味深长。

那一幕老出现在我的脑海里。她就是传说
中的风之子？

今又清明，怀想起她们，我觉得有这么一个
日子真好，可以让思念流淌成河，却又心怀幸福
和感激。

清明节的怀念
♣ 张慧敏

两人于沦陷区相认，自是一
番乱中求生的感慨，牛少校道：“我
们一共十几个弟兄，职下算是个小
头目，每隔一天，在原来的大金台
旅馆碰个头。”顿了顿，又道：“鬼子
现在拼命地抓壮丁往前线送，赵科
长没事儿还是别出门了。”贻海便
问道：“城里鬼子情况如何？”牛少
校道：“驻守县城的只有鬼子两个
中队，主力全都摆在城外，继续进
攻我军三个师阵地，二十师在十八
里河，二十二师在西张庄，八十一
师在黄岗寺和须水。城里的鬼子
人少，也就是个诈唬，主要看守军
需仓库和营房驻地，白天还敢出来
转转，到了晚上，街头要道连站岗
的都没有。”贻海又道：“总部呢？
可有什么打算？”牛少校得意地一
笑，道：“昨天，跟总部直属特务营
商量好了，打算今天晚上悄悄进
城，给鬼子送个大礼。”

贻海点点头，从裤筒里掏出
一把大洋，也没数，便一股脑都塞
给他，道：“我现在暂住罗家胡同，
需要照应的时候，只管来找我。”
牛少校一开始坚辞不要，架不住
贻海坚持，总算收下了，两人挥手
告别。贻海虽然常来郑县，对街

角胡同却是不熟，又不敢走大路，
一路低头含胸，弯腰疾走，走错了
好几条巷子，终于回到罗家胡
同。贾宅门扇紧锁，贻海低声叫
了一阵，里面方有动静。开门的
是冯氏，一脸的惊惶不安，见了贻
海多少平静了些。贻海忙进了院
子，上了门闩，冯氏捂着胸口，想
说什么，却紧张得说不出话来，只
是手指着杂物间。贻海情知有
变，刚要进屋，却见奕雯出来，脸
色也是惨白如雪，倒一脸强撑的
满不在乎，道：“姨娘，人也杀了，
事也做了，怕也没用的。你要是
担心有小鬼敲门，一会儿我跟他
说，要索命只管找我就是。”

冯氏又急又气，低声道：“谁
要你这么大声？当心隔墙有耳！”

冯氏一边说，一边迈着小脚
朝屋里走，走到门口，一手扶了
墙，再也抬不动腿了。贻海大步
过来，奕雯哼了一声，闪开一条
路。屋里直挺挺躺着一个男人，
头上盖着布，血早流干了，洇在地
上，黑红的一片。贻海上去，伸手
撩开布。男人脑门有个弹孔，一
看即是掌心雷的小口径子弹打
的，且是近距离一枪致命，身上再

无其他伤处。男人中枪时毫无防
备，眼睛半睁半闭，两唇微张，看
上去分外恐怖骇人。贻海惊道：

“这是谁？怎么就一枪打死了？”
“自然是坏人。”奕雯冷冷

道，“我就这么几颗子弹，还舍不
得用呢。”

冯氏关了门，低声道：“赵科
长走后不久，就有人来了，喊‘小
周’开门。我和奕雯商量，既然是
认识的，自然就不能再装了，便从
隔壁出门，说这几天一直没见人
来，不知去哪里了，又问他是谁。
那人说姓贾，是此家户主——”

奕雯抢道：“这还不该杀吗？
那天我明明听见，你和那贱人说
过，姓贾的也是汪逆的特工。”

贻海默默点头，又问道：“那
是怎么杀的他？”

奕雯又要说话，被冯氏拉
住，只得哼了一声扭向一旁，冯氏
道：“我和奕雯就回了隔壁，那人
开门进了院子，直奔这间屋子，翻
来翻去，我和奕雯想，不知他要搞
什么名堂，万一是取什么情报之
类，岂不是对国家有害？奕雯就
拿了枪，我装作帮忙的样子过来，
站在门口，喊了一声‘贾先生’，那

人一回头的工夫，奕雯就——”
冯氏说到这里，不敢再言

语，一个劲地画十字。奕雯道：
“姨娘，杀这样的汉奸，有什么
错？他害了多少好人？你放心，
天主也不会怪罪的。”

贻海叹口气，道：“你也是心
急——我说回就回来了，等我回
来再下手，不是更万无一失吗？

就算他是取了什么东西要走，来
不及等我，也可以先不打要害，留
住他，有个活口，也好问些情况。”

奕雯登时勃然怒道：“你还
好意思说？你冒险上街，去买东
西祭奠女汉奸，还不许我为国除
害，杀一个男汉奸吗？亏你还是
个国军的上校，跟个女汉奸相好
也就算了，难道还要放过这个男
汉奸？原来民族大义对你来说，
却也是跟鸡毛蒜皮一般！”

奕雯说着，把怀里一把枪拿
出来，扔给贻海，道：“这是从他身
上搜出来的，正宗的南部九四式
枪，鬼子汪逆特工专用的，还会有
假吗？”说完，便转身推门出去。贻
海本就随口一说，并无多少责备之
意，还有些出于关心，却被她一番
话夹枪带棒，挤对得张口结舌。冯
氏见奕雯出去，也不拦着，叹口气
道：“话是这么讲，可总归也是条人
命啊！小小年纪，虚岁才十七！几
天工夫，杀了两个大活人——”

冯氏一边说，一边连连摇
头，画十字，嘴里头念念有词。贻
海苦笑，岔开了话头，道：“尸体也
不能总放在这里，夫人若是同意，
就把他们夫妻埋在一处吧。”冯氏

便叹气点头，转身走开了。
等一切收拾停当，已是入夜

时分。贻海点火烧了把纸钱，点
上几炷线香，双手合十默念。冯
氏在一旁画十字，奕雯揣了手，又
是冷笑道：“我说这位赵教友，你
到底是信天主呢，还是信玉皇大
帝？明明见过你画十字的，怎么
还拜上了？”

贻海跟奕雯相处两天，早听
惯了她讥讽揶揄，当下也不答话，
只是静静地站着。奕雯继续口无
遮拦道：“我还真有点佩服你了，
果然是心胸宽广，竟还能给这俩
汉奸挖坑埋在一起，一只是狼，一
只是狈，这就叫狼狈为奸吗？”

冯氏一直皱眉听着，实在忍
不住了，道：“住口！死者为大，不
管她以前如何，不许再说了！”

冯氏顾不得再搭理奕雯，紧
走两步，来在贻海身边，低声抱歉
道：“赵科长，我们家小姐年幼，嘴
里没个把门的，不够得体之处，还
望长官别跟她计较。等脱离险境，
我一定要她父亲好好责罚她！”

贻海慢慢转过身，眼里脸上
都是亮晶晶的，看了看冯氏，又看
了眼奕雯，苦笑道：“夫人说得好，

死者为大——死都已然死了，就算
挫骨扬灰，又有什么用呢？奕雯小
姐，你还小，男女之情对你来说，还
遥远得很，我知道她是个汉奸，可
我跟她两情相悦之际，我便只晓得
她是个女人，抗日如何？汉奸又如
何？眼下乱世如此，命如同蝼蚁般
可怜，能有一个相爱的人，能在一
时半刻中彼此慰藉、只言片语间相
互取暖，什么民族大义、同仇敌忾
的话，谁又能想得起来呢？”

“赵长官！”冯氏涨红了脸，
蹙眉道，“奕雯还小，赵长官斟酌
言辞！”说着又转向奕雯，厉声道：

“小姐，怕是该回房歇息了吧？”
奕雯虽性子泼辣无赖，看似

奔放无羁，却总归是大家闺秀的
路子，自幼家教谨严，上学是在教
会的女中，年纪又小，哪里听过这
么长篇大论男女之情的？一时听
得入神，心中正撞鹿似的不安，被
冯氏蓦地一说，登时脸红滴血，遽
然转身，快步逃也似的走开。冯
氏叹气，又屈腰对贻海行了个礼，
歉意地一笑，也跟着奕雯去了。
贻海又无声地站了好久，
直到天色彻底黑了，整个
县城都安静下来。 25
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