诗路放歌 🕆

新春纳福

剪窗花

红纸肥沃 花鸟虫鱼在此皆可鲜活 剪子已非闺房专属 手指保持着灵巧的湿度和温度 神话与现实,如此的近 愿望和愿景,如此的美 每一截花枝,每一根鸟羽 每一声轻唤 中间的距离都是计算好的 就像吉祥和幸福,恰如其分

蒸花馍

南瓜是水做的。具体如何做 阳光和月色知道 风雨,蒸锅,火焰,和面的手

南瓜馍与花联姻 母亲知道。我知道。具体到 妻是怎样知道的 我不知道

面粉知道,红枣知道 栩栩如生的刺猬、蛇、小鱼儿 知道。信手拈来的食材 都是她的俘虏

春风里,刮来丑牛新年 欣喜乱窜。遇煮生水的 南瓜,成为好面怯怯炫耀的 一朵花

扫福记

福来者福往。手机屏下藏玄机 一个个福字,跳着 各自的舞蹈,编排各自的福气 工笔的,正楷的,行草的,篆隶的 无不有自己的红、折射的红、 簇拥的红

-红红火火,五福临门 坦然接受,一派大好 赠送与合成,不可言传的希冀 扫、扫、扫。子鼠丑牛 寅虎卯兔,辰龙巳蛇…… 又一个轮回年的开始 福来了! 迎福,接福,纳福 闲下的人儿啊,闲不下来的心 新年快乐。手指知技巧 快门闪过,大容量卡存储器里 "牛气冲天"的,是网络时代 铺天盖地的幸福

语言是有重量的。或重或轻,不一 而足。有成语为证:一言九鼎,一言千 钧,金玉良言,语重心长,人微言轻等。

当然,语言是声波震动传播的结 果,看不见摸不着,放在秤上是绝对秤 不出来的。但实实在在的,不同的人每 天说的话有明显分量差别。一般来说, 权力大的人说话有分量,因为他有能力 落实;重诺守信的人说话就有分量,一 诺千金,言出行随。而那些废话、空话、 大话、套话,都是没有重量的,说和不说

最重的话当然是"一言九鼎",形容 说的话分量特别大,对事物的发展起决 定作用。九鼎是指夏朝、商朝、周朝三 代奉为象征国家政权的传国之宝,东周 时曾放置在洛阳天子宫殿,一尊鼎重几 千斤,九鼎就是好几万斤。好勇斗狠野 心勃勃的秦武王试图问鼎中原,就是被 其中一鼎压死的。《史记·平原君列传》 记,公元前257年,平原君赵胜的门客 毛遂自荐出使楚国,仅靠口舌之辩,就 促成楚、赵合纵共同抗秦,因此声威大

1966年的2月7日,由穆青等人采写的长篇通讯 《具委书记的好榜样——焦裕禄》在《人民日报》发表 后,焦裕禄的名字响彻大江南北,感动了千千万万的 人。50多年来,人民呼唤焦裕禄、学习焦裕禄、践行 焦裕禄的热潮一浪高过一浪。全国人民对这个心 中只装着群众,唯独没有他自己的党的好干部一直 是心存怀念,视他为永远学习的榜样。

兰考有民谣,盛赞书记好。

黄河东流遗故道, 留下黄沙无数条:

兰考"三害"党知道

风沙、盐碱和内涝。

党派裕禄来兰考,

访贫问苦不歇脚。

查风口,探流沙, 他把根治"三害"良策找……

为人民无私忘我

直到累垮病倒 ……

作为出生在兰考的我,从小就是听着这些歌 谣,听着父辈讲述焦裕禄的故事长大的。工作以 后,无论在哪个工作岗位上,时刻不忘焦裕禄的感 人事迹。在历次开展党性教育活动期间,很多外 地的党员领导干部都专程来到兰考,瞻仰焦裕禄 的墓碑,在展览馆细心品味焦裕禄的先进事迹。 我也多次重回故乡,重新又回想起儿时的歌谣,感 受家乡翻天覆地的变化,每次都是自己精神上受

焦裕禄,1922年8月出生于山东博山一个贫苦 农民家庭,小时候只读了几年书。1937年,日寇侵 入山东后,他的父亲被逼上吊自尽。焦裕禄被汉奸 抓去毒打,坐牢,后又被押送到辽宁抚顺大山坑煤 矿做苦工。他于1943年逃出虎口,回到山东老家, 因难以糊口,不得不外出逃荒,为地主扛长工打短 工。悲惨的家庭背景,贫寒的生活经历使焦裕禄从 小就打牢了为革命事业献身的思想根基。

品人忆事 🖯

人民的好儿子焦裕禄

1945年抗战胜利后,在江苏宿迁县一个地主家 打了两年长工的焦裕禄回到家乡,加入当地的民兵 组织。1946年1月,他加入了共产党,不久又被选 调为武装部干事。解放战争后期,他参加到为支援 和发展新解放区而成立的"淮河工作队",随军南下 到河南尉氏,留在当地工作。他先后担任过土改工 作团彭店区委委员、指导员、大营区区长等职。他 还亲自参加了淮海战役的支前工作。1951年起,他 升任陈留地委宣传部长,团地委副书记,直至郑州 地委共青团第二书记。

1953年,焦裕禄晌应支援工业的号召,到洛阳 矿山机器制造厂参加工业建设,此后又被选送到哈 尔滨工业大学深造。当他苦读完中学课程,即将转 入本科学习时,因工厂建设进程加快,他毅然服从 组织需要,回厂工作,接着他又被选送到了大连起 重机厂,被聘为实习车间主任。1956年底,已是工 业管理人才的焦裕禄回到了洛阳,先后担任车间主 任、调度科科长。在他的带领下成功生产出我国第 一台2.5米转扬机,在洛矿留下了很多动人的故事

1962年6月,焦裕禄又一次服从组织安排重回 农业战线,任尉氏县县委书记处书记,排在县委书 记和县长中间,当时被称为"一点五书记"。同年12 月,调任兰考,同时也进入他职业生命的高潮辉煌

时期。这期间,不仅带领兰考人民战风沙,斗内涝, 治盐碱,他还忍受着肝病的折磨,终于因劳累过度, 于1964年5月14日不幸逝世,时年只有42岁。

上个世纪的60年代时期,地处黄河故道的兰考, 历史上黄河多次泛滥改道,风沙、盐碱、内涝肆虐,土 地荒芜,人口外流,一片贫瘠荒凉景况。党组织在与 焦裕禄谈话时明确告诉他兰考是一个最穷的县,最困 难的县,要他在思想上有接受最严峻考验的准备。对 党组织提出的三个"最",焦裕禄坚决地说:"越是困 难,越能锻炼人,不改变兰考面貌,我决不离开那里。" 他在兰考创造出生命里最辉煌的篇章,正是共产党人 改造世界坚韧不拔精神的体现。

县里原设有一个颇具当地特色的"劝阻办公 室",虽然干部们快腿快脚但是挡不住外出逃荒的 兰考农民。1963年1月一个风雪交加的夜晚,焦裕 禄临时召开县委会。他没有宣布议程,而是把大家 带到火车站,去亲眼看一看成批成批灾民逃荒要饭 令人痛心的场面……有着同样逃难经历的焦裕禄 此时在想,当年自己逃难都是在黑暗的旧社会,而 现在新中国成立了这么多年,还有这么多贫苦大众 吃不饱饭,外出逃荒。于是他下了决心,就是拼上 身家性命也要把兰考的"三害"治好。他毅然把县 里原来的"劝阻办公室"改为"除三害办公室",先后 抽调了120多名干部、老农和技术人员,组成一支 "三害"调查队,在全县展开了大规模的追洪水、查 风口、探流沙的调查工作。

后来,焦裕禄病情越来越严重后,县里许多同 志都劝他,为了保重身体更好地为党工作,就不要 参加田间野外调查了。而此时,他说了流传至今 的那句名言:"吃别人嚼过的馍没味道。"为此,他 多次住过老饲养员肖位芬的牛屋,向他讨教治理 三害的真经;他同新分到县里的两位大学生交朋 友,解决他们的实际困难,鼓励他们进行泡桐研 究。每当风沙最大的时候,也是他带头下去查风 口、探流沙的时候;雨量最大的时候也是他带头 冒雨涉水,观察洪水流势和变化的时候。他就是 在这种流动的办公桌上认识了兰考,找到了治理 兰考三害的科学方法。当年他提出"扎针""贴膏 药"方法种植的成片杨树林已经充分发挥了作用。 现在的兰考已经看不见沙丘的踪影,看不到白茫茫 的盐碱地。父辈告诉我,这都是得益于焦书记的

焦裕禄时时记挂着老百姓的温饱疾苦,无论职 位如何变化,总和群众打成一片。他任尉氏县委副书 记时,有一次下乡一连住了十多天,给困难户帮工。 一天,他帮姓陆的一家种麦时,那家的小孩问爹:"这 是哪来的人,为啥帮咱干活?"爹说:"是县委书记,是 好人。"小孩说:"我长大了也要当县委书记,也要当好 人。""好人"是朴实农民用朴实语言对焦书记的真诚 评价。在兰考许楼村,他走进一个低矮的柴门,这里 住的是两位无儿无女的五保户老人。老大爷有病躺 在床上,老大娘是个盲人。焦裕禄一进屋,就坐在老 人床边嘘寒问暖。老大娘问他:"是谁?大雪天来干 啥?"焦裕禄动情地说:"我是您的儿子,是毛主席叫我 来看望您老人家的。"老大娘感动得不知说啥才好,用 颤抖的双手上下摸着焦裕禄的脸庞。一句"我是您的 儿子"道出了党和人民的鱼水深情。小时候立下"当 好人"之志,长大后"当人民的儿子"这是至今给我留 下的最真切的记忆。



夏河集市(油画)

聊斋闲品 🗀

语言的重量

♣ 陈鲁民

振,获得了"三寸之舌,强于百万之师" 的美誉。平原君十分感慨地说:"毛先 生一至楚而使赵重于九鼎大吕。"

佛家语说:"救人一命胜造七级浮 屠",如果一句话可以救命,一句话也 可以要命,这分量也够重吧。白门楼 上,曹操想释放吕布,刘备慢悠悠地说 了一句话:"明公不见布之事丁建阳及 董太师乎!"提醒曹操,这吕布可是个 反复无常的小人,千万留他不得,免得 养虎遗患。乌台诗案发,宋神宗在杀 不杀苏轼问题上犹豫不决,王安石说 了一句话:"安有圣世而杀才士乎?" 救了东坡一命。元帝有释放文天祥的

念头,汉奸留梦言坚决反对,曰:"天祥 出,复为号召江南义士抗元,吾辈将置 于何地?"促使元帝最终下决心杀了文 天祥。这样的例子并不鲜见,生死存 亡都是一句话的事。

人微言轻,那就要少说为佳,如不 自知,多嘴多舌,只会自取其辱。有一 回,纪晓岚很热心地为朝廷提了一点 建议,没想到乾隆当场翻脸,恶毒地羞 辱他说:"朕以汝文字尚优,故使领四 库全书,实不过以倡优蓄之……"言 外之意,别自作多情了,我养你不过是 当一个能逗乐的戏子、小丑罢了,你还 真把自己当根葱了,醒醒吧你,别做春

秋大梦了。其实,纪晓岚是有不小官 帽的,自以为早已高于"人微"境地,但 这番训斥让老纪彻底寒透了心,他算 是明白了自己在主子心目中到底有多 少分量。"非我族类,其心必异",你再 忠诚,再勤勉,也是个连奴才都不如的 "倡优"之类。

语重心长,是长者对晚辈的谆谆 教诲,暖心而厚重,因为他有几十年的 岁月长河做后盾,有风风雨雨起起落 落的人生经历为积淀。《曾国藩家书》 《傅雷家书》就是此类语言,字字多情, 句句深意,读起来沉甸甸的,认真践行 必会受益无穷。

说话有分量的人,虽不至于"一言 兴邦,一言丧邦",但说话是要落实兑 现,真金白银要往里砸的,因而要慎言 守信,一言既出,驷马难追。说话分量 轻的人,当有自知之明,不该你说话的 地方就沉默是金,免得自找难堪。当 然,朋友聊天,街谈巷议,没那么多忌 讳,海阔天空一番,东拉西扯几句,轻飘 飘的,哈哈一笑,说完就一阵风吹跑了。

百姓记事 🖳

春节的果子

在故乡豫东,果子是春节串亲戚必 备的礼物,还是一种非常神秘的食物:里 面是甜甜的糖汁儿,外面用一层薄薄的 面皮儿包裹了,撒上一层芝麻粒。咬上 一口,糖汁从果子里面流了出来,口腔里 立即充溢着甜蜜的滋味。细细咀嚼,芝 麻粒香味儿加上果子的甜味,那才叫香

长大后才知道,那个时候吃的果子 叫梅豆角,是果子系列中的一种。其他 的还有蜜三刀、小金果、一口酥、进口香、 芋头酥之分。当然,名字不同,形状也不 同。不过,总之味道是甜,做法上大抵是 把糖汁包裹在里面。想来,果子的"果" 乃是"裹"的谐音,甜蜜被包裹之意。诸 如煎饼里面裹着油条叫煎饼果子,也应 该是这个意思了。明白了这个道理,果 子就有了诗情画意:随着新年的到来,把 甜蜜包裹起来送到亲戚家,其象征意义 远远大于实际意义。或许,这才是果子 在豫东长盛不衰的原因!

包裹果子的纸是黄色的,被故乡人 俗称为马粪纸。厚厚的,硬挺挺的,非常 粗糙,一张张地码放在果子摊的案板 上。按照顾客的要求,摊主麻利地用杆 秤称起一斤斤的果子倒在纸张上。随后 把果子和纸张同时拿起,左叠右折,眨眼 工夫就变成了漂亮的果子盒。然后,扯 一根细细的纸绳子上下左右地缠上几 下,系好扣儿,一盒漂亮的果子就展现在 人们眼前。这个时候,果子摊前会围拢 了很多的人,摊主麻利地捆扎果子动作, 如变戏法般魔幻,往往会赢得人们的喝 彩声。后来,随着人们的生活条件越来 越好,马粪纸越来越不适应人们的审美 要求,就出现了很多印刷成型的果盒子, 五颜六色非常美观,使用起来也非常方 便。不过,再也看不到果子摊主捆扎果 子时的精彩表演,更听不到那热闹的喝

串亲戚送果子,亲戚返回果子,都是 有规矩可循的。闺女春节回娘家拜年, 最少也要备上4斤果子,可以装满一礼篮 子。所以,家里生了闺女的,会说生了个 "果篮子",意思是待闺女长大后嫁人了 父母有果子吃。除了闺女回娘家拜年要 备果子,去其他亲戚家也要备果子。比 如,母亲带我们去姨妈家拜年时,要备上 两斤果子。不过,去姥姥家带去的4斤果 子,姥姥会留下两斤,另外两斤留在礼篮 子里返回来;去姨妈家备下的两斤果子, 在我们回家时总会原封不动地返回来。 童年时不懂得大人其中的礼节,每次看 到两斤果子原封不动地从姨妈家回来 了,我非常高兴,心里有白吃了一顿、占 尽天下便宜的感觉!

为了招待我和弟弟,姥姥会准备很 多好吃的东西。不过,对我吸引力最大 的还是礼篮子中的果子。要知道,当父 亲从果子行里买来果子,我就开始馋涎 欲滴了! 去姥姥家拜年的时候,父亲骑 着人力三轮车,母亲坐在前面陪爸爸扯 东拉西的说话儿。这个时候,机会就来 了,坐在车厢里的我,会约上弟弟,偷偷 地抠烂果子盒,把果子从里面拿出来放 进嘴里咀嚼。这种偷吃嘴的事儿往往是 快到姥姥家时被发现,母亲气得扬起巴 掌要打人,父亲则是把烂果子盒收拾一 下,焕然一新。因为这个原因,小时候的 我非常佩服父亲的"作弊"行为:不仅解 决了果子盒被抠烂的问题,还省去了我 和弟弟挨母亲的打!

随着年龄增长,我慢慢知道了闺女是 父母"果篮子"的故事。当时就有个想法, 待我嫁了人,一定年年给父母买果子吃。 没想到,随着日子越来越好,果子已经渐 渐地淡出了人们的视野。特别是离开豫 东到郑州工作以来,因为风俗习惯和豫东 大有不同,街面上也见不到卖果子的。并 旦,从养生的角度来看,果子并非老年人 最好的食物。为此,春节到父母家拜年的 时候,就用天南地北的时令水果代替了。 不过,每每想到做闺女的没能给父母送去 "果篮子",还是有那么一点遗憾的!

金寡妇说:颜先生能留下来,太 好了。我马上派人套车,来接你。

不料仓爷却说:我留下来,是 要跟你打官司。你欺行霸市,勾结 土匪,还派人烧了我的棉花。你太 欺负人了!

太离谱了。我派人烧你的棉花? 你有证据吗? 仓爷默默地说:你不但是放

金寡妇一怔,说:颜先生,这也

火,你还逼死了人命。 金寡妇说:我逼死人命……证

据呢? 你说这话,有人信吗? 仓爷说:证据? 这根麻绳就是 证据。

那方桌上,放着一根麻绳,那麻 绳绾着一个活扣。仓爷从桌上拿起 那根麻绳,用手展了展绳子,松了活 扣,很从容地套在了自己的脖子 里。尔后,他望着金寡妇,笑了。

他说:不就是一死吗。 这时候,金寡妇突然说:我明

白了,那火,是你放的。 仓爷说:不错,是我让人放 的。可是,正如你所说,又有谁相

信,我会放火烧自己的棉花垛? 金寡妇的脸一下子白了,她 说:颜先生,你,你这是干什么?

仓爷叹一声,说:你放心,我不 是无赖。我要是无赖的话,就吊死 在你金家的大门上了! 可我堂堂 七尺男儿,虎落平阳,被你逼到了 走投无路的境地,我实在是咽不下 这口气呀!

金寡妇有些慌乱,说:颜先 生,你千万不要往绝处想。我,我 也不过是仰慕你的才学,一心想 把你留下来……叫我说,棉花已 烧了,你也就没有退路了。还是

接着,金寡妇央告说:颜先生, 你好好想想。我把该给你的都给你 了,不该给的也给了。无论你要什 么,我都答应你。你还要怎样?

仓爷两眼一闭,说:好,容我想 想。走吧。你走吧。

等仓爷睁开眼时,金寡妇已经 走了。她的一条汗巾丢在了茶桌 上,那上边绣一枝火红的石榴花。 仓爷拿起绣了石榴花的汗巾,在手 里捏了捏,汗巾是丝绸的,很软。 他心说:你心动了?温柔乡,富贵 地,无人不想啊。可人无信义,有 何脸面活在世上?

唉,活在世上,仓爷最后的一 个念想是:多想吃一口霜糖豆腐。

七

仓爷还是胜了。 仓爷以命相抵,是险胜。

等康悔文带人骑快马赶到泾 阳的时候,仓爷挂在客栈的房梁 上,人已凉了。

一个生意人,如此的决绝,这 在泾阳的市面上,还从未见过。况 旦,他死在客栈里,这就成了商人 之间口口相传的"活广告"。

仓爷的死是爆炸性的。买 来的棉花被烧了,人被逼得上了 吊……传闻像飞蜂一样四下流传。 年关将至,寒意袭人。行走的商旅 们,心头都掩上了重重阴影。就这

样,金济丰的声誉一下子倒了。 康悔文来到泾阳,独自在仓爷 的客房里待了一夜。

仓爷从梁上卸下来,躺在灵箔 上。往事历历,如在眼前,康悔文 百感交集。这一晚,他想了无数个 主意,尔后又一一推翻,直到天明 时,他才下了决心。

第二天早上,太阳升起来的时 候,康悔文一觉醒来,突然发现,在 仓爷租住的这间客房窗台上,飞来 了一只白羽小鸟。小鸟浑身雪白,



去。康悔文走到窗前,那小鸟并没 飞走,而是对着他叫道: ---豆腐 一豆腐。康悔文惊呆了!这小 鸟怎么会说人话? 只见那小碟里 果然放着一小撮霜糖沫沫。顿时, 康悔文泪如雨下,他说:白公公? 你可是白公公? ——这时,那鸟儿 围着窗台上放的一只小碟转来转 扑棱一下,飞走了。在天空中,它 仍叫着:---豆腐---豆腐。

紧接着,康悔文马不停蹄做了 三件大事。

第一件,他在客栈里设了灵 堂,请了一班道士,给仓爷连做七 天法事,超度亡灵。客栈掌柜本是 十二分地不情愿,但怕犯了众怒,

也只得认栽。 第二件,根据仓爷的遗嘱,康 悔文身穿孝服,手拿状子,身上揣 着从吴师爷那里求来的河南巡抚 衙门的公函、并总兵大人手书一 封,身后跟着十二个清兵(这十二 个清兵本是来押运棉花的),一干 人先后到了府衙、县衙,要求"缉拿 放火烧棉的凶手,擒拿欺行霸市、 逼死人命的恶人"等。

有了河南巡抚衙门的公函,各 个衙门口自然不敢怠慢,就有一道 道公文追查下去。

尔后,康悔文又去了泾阳的山 陕会馆,先后拜望了泾阳商界的各 位老板。这次,他不但是面带微 笑,还带了礼物。他给每人送上河 洛特产,柿饼和霜糖。拜望之后, 康悔文除了诉说冤情,还特意请他 们参加仓爷的丧宴。秦地客商早 就听到了各种传闻,一一回应了豫 地客商的吁请。

当晚,康悔文独自一人去了金 家胡同。他对金寡妇说:我老师, 颜先生他过世了。特来知会一声。

金寡妇默然不语。 康悔文接着说:这三千担棉花 生意,我们不做了。金掌柜,这是 订单,你做吧。

金寡妇羞愧莫名,仍是无语。 最后,康悔文拿出了那条绣了 石榴花的汗巾,默默地放在了桌 上,说:先生走前让我给金掌柜带 句话:己所不欲,勿施于人。做人 各位愿意入股的,我愿为外甥作 比做生意要紧。告辞。

接下来,又一个爆炸性消息传 遍泾阳的大街小巷,"一品红"来泾 阳了! 名震晋、冀、鲁、豫、陕、甘六 省的名角"一品红"要来泾阳演出 了。她要在泾阳连演三场大戏,祭 祀那位死去的仓爷。老天,这康家 究竟是什么来头?竟然能请动"一

品红",连演三场大戏。 当戏台搭起来的时候,陕西各 府衙的官员有马的骑马、有轿的坐 轿的,也都纷纷赶到了泾阳。名角 嘛,谁不愿一瞻芳容哪!

就在"一品红"到达泾阳的当 晚,康悔文在泾阳最大的饭庄摆了

几桌酒席,以"一品红"的名义宴请 前来看戏的七品以上官员和当地 商界名流。"一品红"自然坐在首 席,待酒过三巡,"一品红"特意把 康悔文叫到跟前,对众人说:各位 爷,这是我的一个外甥,名叫康悔 文。初到此地,又遇上了难处,望 诸位关照。

众人都说:好说。好说。

接着,"一品红"让下人拿出五 百两银子,说:我外甥来此地做生 意,我拿出五百两银子,入上一股。 保。无论投多少钱,赚了有红利;若 是赔了,由我一品红担着,保你万无 一失。这酒,我先喝三杯为敬。

一时,那些官员们也都纷纷站 起来为"一品红"敬酒。为了博得 "一品红"的垂青,官员们也都撺掇 席间的商家参股。于是,一位老板 站起大喊:只要一品红对饮一杯酒, 他愿出一百两银子……古人有千金 买笑,何况是名角呢。于是,众商家 赶过来纷纷敬酒,并当场入股。

这晚,因了"一品红"出面张 罗,康悔文可谓收获巨大, 前前后后,陕西的商贾们 竟入了十万两的股金。

58