

诗路放歌

# 新春纳福

李志胜

## 剪窗花

红纸肥沃  
花鸟虫鱼在此皆可鲜活  
剪子已非闺房专属  
手指保持着灵巧的湿度和温度  
神话与现实,如此的近  
愿望和愿景,如此的美  
每一截花枝,每一根鸟羽  
每一声轻唤  
中间的距离都是计算好的  
就像吉祥和幸福,恰如其分

## 蒸花馍

南瓜是水做的。具体如何做  
阳光和月色知道  
风雨,蒸锅,火焰,和面的手  
也知道

南瓜馍与花联姻  
母亲知道。我知道。具体到  
妻是怎样知道的  
我不知道

面粉知道,红枣知道  
栩栩如生的刺猬、蛇、小鱼儿  
知道。信手拈来的食材  
都是她的俘虏

春风里,刮来丑牛新年  
欣喜乱窜。遇煮生水的  
南瓜,成为好面怯怯炫耀的  
一朵花

## 扫福记

福来者福往。手机屏下藏玄机  
一个个福字,跳着  
各自的舞蹈,编排各自的福气  
工笔的,正楷的,行草的,篆隶的  
无不有自己的红、折射的红、  
簇拥的红  
——红红火火,五福临门  
坦然接受,一派大好  
赠送与合成,不可言传的希冀  
扫、扫、扫。子鼠丑牛  
寅虎卯兔,辰龙巳蛇……  
又一个轮回的开始  
福来了!迎福,接福,纳福  
闲下的人儿啊,闲不下来的心  
新年快乐。手指知技巧  
快门闪过,大容量卡存储器里  
“牛气冲天”的,是网络时代  
铺天盖地的幸福

语言是有重量的。或重或轻,不一  
而足。有成语为证:一言九鼎,一言千  
钧,金玉良言,语重心长,人微言轻等。

当然,语言是声波震动传播的结果,  
看不见摸不着,放在秤上是绝对秤  
不出来的。但实实在在的,不同的人每  
天说的话有明显分量差别。一般来说,  
权力大的人说话有分量,因为他有能力  
落实;重诺守信的人说话就有分量,一  
诺千金,言出随行。而那些废话、空话、  
大话、套话,都是没有重量的,说和不说  
差不多。

最重的话当然是“一言九鼎”,形容  
说的话分量特别大,对事物的发展起决  
定作用。九鼎是指夏朝、商朝、周朝三  
代奉为象征国家政权的传国之宝,东周  
时曾放置在洛阳天子宫殿,一尊鼎重几  
千斤,九鼎就是好几万斤。好勇斗狠野  
心勃勃的秦武王试图问鼎中原,就是被  
其中一鼎压死的。《史记·平原君列传》  
记,公元前257年,平原君赵胜的门客  
毛遂自荐出使楚国,仅靠口舌之辩,就  
促成楚、赵合纵共同抗秦,因此声威大

1966年的2月7日,由穆青等人采写的长篇通讯  
《县委书记的好榜样——焦裕禄》在《人民日报》发表  
后,焦裕禄的名字响彻大江南北,感动了千千万万的人。  
50多年来,人民呼唤焦裕禄、学习焦裕禄、践行  
焦裕禄的热潮一浪高过一浪。全国人民对这个心中  
只装着群众,唯独没有他自己的党的好干部一直是  
心存怀念,视他为永远学习的榜样。

兰考有民谣,盛赞书记好。  
黄河东流遭故道,  
留下黄沙无数条;  
兰考“三害”党知道  
风沙、盐碱和内涝。  
党派裕禄来兰考,  
访贫问苦不歇脚。  
查风口,探流沙,  
他把根治“三害”良策找……  
为人民无私忘我  
直到累垮病倒……

作为出生在兰考的我,从小就是听着这些歌  
谣,听着父辈讲述焦裕禄的故事长大的。工作以  
后,无论在哪个工作岗位上,时刻不忘焦裕禄的感  
人事迹。在历次开展党性教育活动期间,很多外  
地的党员领导干部都专程来到兰考,瞻仰焦裕禄  
的墓碑,在展览馆细心品味焦裕禄的先进事迹。  
我也多次重回故乡,重新又回想起儿时的歌谣,感  
受家乡翻天覆地的变化,每次都是自己精神上受到  
洗礼。

焦裕禄,1922年8月出生在山东博山一个贫苦  
农民家庭,小时候只读了几年书。1937年,日寇侵  
入山东后,他的父亲被逼上吊自尽。焦裕禄被汉奸  
抓去毒打,坐牢,后又被押送到辽宁抚顺大山坑煤  
矿做苦工。他于1943年逃出虎口,回到山东老家,  
因难以糊口,不得不外出逃荒,为地主扛长工打短  
工。悲惨的家庭背景,贫寒的生活经历使焦裕禄从  
小就打牢了为革命事业献身的思想根基。

## 名人忆事

# 人民的好儿子焦裕禄

曹振宇

1945年抗战胜利后,在江苏宿迁县一个地主家  
打了两年长工的焦裕禄回到家乡,加入当地的民兵  
组织。1946年1月,他加入了共产党,不久又被选  
调为武装部干事。解放战争后期,他参加到为支援  
和发展新解放区而成立的“淮河工作队”,随军南下  
到河南尉氏,留在当地工作。他先后担任过土改工  
作团彭店区委委员、指导员、大营区区长等职。他  
还亲自参加了淮海战役的支前工作。1951年起,他  
升任陈留地委宣传部长,团地委副书记,直至郑州  
地委共青团第二书记。

1953年,焦裕禄响应支援工业的号召,到洛阳  
矿山机器制造厂参加工业建设,此后又被选送到哈  
尔滨工业大学深造。当他苦读完中学课程,即将转  
入本科学习时,因工厂建设进程加快,他毅然服从  
组织需要,回厂工作,接着他又被选送到了大连起  
重机厂,被聘为实习车间主任。1956年底,已是工  
业管理人才的焦裕禄回到了洛阳,先后担任车间主  
任、调度科科长。在他的带领下成功生产出我国第  
一台2.5米转扬机,在洛矿留下了很多动人的故事  
和骄人的业绩。

1962年6月,焦裕禄又一次服从组织安排重回  
农业战线,任尉氏县委书记处书记,排在县委书记  
和县长中间,当时被称为“一点五书记”。同年12  
月,调任兰考,同时也进入他职业生命的高潮辉煌

时期。这期间,不仅带领兰考人民战风沙,斗内涝,  
治盐碱,他还忍受着肝病的折磨,终于因劳累过度,  
于1964年5月14日不幸逝世,时年只有42岁。

上个世纪的60年代时期,地处黄河故道的兰考,  
历史上黄河多次泛滥成灾,风沙、盐碱、内涝肆虐,土  
地荒芜,人口外流,一片贫瘠荒凉景象。党组织在  
与焦裕禄谈话时明确告诉他兰考是一个最穷的县,最  
困难的县,要他在思想上有接受最严峻考验的准备。  
对党组织提出的三个“最”,焦裕禄坚决地说:“越是  
困难,越能锻炼人,不改变兰考面貌,决不离开那里。”  
他在兰考创造出生命里最辉煌的篇章,正是共产党人  
改造世界坚韧不拔精神的体现。

县里原设有一个颇具当地特色的“劝阻办公室”,  
虽然干部们快腿快脚但是挡不住外出逃荒的  
兰考农民。1963年1月一个风雪交加的夜晚,焦裕  
禄临时召开县委。他没有宣布议程,而是把大家  
带到火车站,去亲眼看一看成批成批灾民逃荒要饭  
令人痛心的场面……有着同样逃难经历的焦裕禄  
此时在想,当年自己逃难都是在黑暗的旧社会,而  
现在新中国成立了这么多年,还有这么多贫苦大众  
吃不饱饭,外出逃荒。于是他下了决心,就是拼上  
身家性命也要把兰考的“三害”治好。他毅然把县  
里原来的“劝阻办公室”改为“除三害办公室”,先后  
抽调了120多名干部、老农和技术人员,组成一支

## 百姓记事

# 春节的果子

贾简静

在故乡豫东,果子是春节串亲戚必  
备的礼物,还是一种非常神秘的食物:  
里面是甜甜的糖汁儿,外面用一层薄薄  
的面皮儿包裹了,撒上一层芝麻粒。咬  
上一口,糖汁从果子里面流了出来,口  
腔里立即洋溢着甜蜜的滋味。细细咀  
嚼,芝麻粒香味儿加上果子的甜味,  
那才叫香甜可口呢!

长大后才知道,那个时候吃的果子  
叫梅豆角,是果子系列中的一种。其  
他的还有蜜三刀、小金果、一口酥、  
进口香、芋头酥之分。当然,名字不  
同,形状也不同。不过,总之味道是甜  
的,做法上大抵是把糖汁包裹在里面。  
想来,果子的“果”乃是“裹”的  
谐音,甜蜜被包裹之意。诸如煎饼里  
面裹着油条叫煎饼果子,也应该是个  
意思了。明白了这个道理,果子就有  
了诗情画意:随着新年的到来,把甜  
蜜包裹起来送到亲戚家,其象征意义  
远远大于实际意义。或许,这才是果  
子在豫东长盛不衰的原因!

包裹果子的纸是黄色的,被故乡人  
俗称为马粪纸。厚厚的,硬挺挺的,非  
常粗糙,一张张地码放在果子摊的案  
板上。按照顾客的要求,摊主麻利地  
用杆秤称起一斤斤的果子倒在纸张上。  
随后把果子和纸张同时拿起,左叠右折,  
眨眼工夫就变成了漂亮的果子盒。然  
后,扯一根细细的纸绳子上下左右地  
缠上几下,系好扣儿,一盒漂亮的果子  
就展现在人们眼前。这个时候,果子  
摊前会围拢了很多的人,摊主麻利地  
捆果子动作,如变戏法般魔幻,往往  
会赢得人们的喝彩声。后来,随着人  
们的生活条件越来越好,马粪纸越来  
越不适应人们的审美要求,就出现了  
很多印刷成型的果盒,五颜六色非常  
美观,使用起来也非常方便。不过,  
再也看不到果子摊主捆扎果子的精  
彩表演,更听不到那热闹的喝彩声!

串亲戚送果子,亲戚返回果子,都  
有规矩可循的。闺女春节回娘家拜  
年,

最少也要备上4斤果子,可以装满一  
礼篮子。所以,家里生了闺女的,会  
说生了个“果篮子”,意思是待闺女  
长大后嫁人了父母有果子吃。除了  
闺女回娘家拜年要备果子,去其他亲  
戚家也要备果子。比如,母亲带我们  
去姨妈家拜年时,要备上两斤果子。  
不过,去姥姥家带去的4斤果子,姥  
姥会留下两斤,另外两斤留在礼篮  
子里返回来;去姨妈家备下的两斤  
果子,在我们回家时总会原封不动地  
返回来。童年时不懂得大人其中的礼  
节,每次看到两斤果子原封不动地  
从姨妈家回来了,我非常高兴,心里  
有白吃了一顿、占尽天下便宜的感觉!

为了招待我和弟弟,姥姥会准备  
很多好吃的东西。不过,对我吸引力  
最大的还是礼篮子里的果子。要知道,  
当父亲从果子行里买来果子,我就开  
始馋涎欲滴了!去姥姥家拜年时,父  
亲骑着人力三轮车,母亲坐在前面  
陪爸爸扯东拉西的话儿。这个时候,  
机会就来了,坐在车厢里的我,会上  
弟弟,偷偷地抠果子盒,把果子从里  
面拿出来放进嘴里嚼。这种偷吃嘴  
的事儿往往是快到姥姥家时被发  
现,母亲气得扬起巴掌要打人,父  
亲则是把果子盒收拾起来,父亲则  
是这个原因。因为这个原因,小时  
候的我非常佩服父亲的“作弊”行  
为:不仅解决了果子盒被抠烂的问  
题,还省去了我和弟弟挨母亲的打!

随着年龄增长,我慢慢知道了闺女  
是父母“果篮子”的故事。当时有个  
想法,待我嫁了人,一定年年给父  
母买果子吃。没想到,随着日子越  
来越好,果子已经渐渐地淡出了人  
们的视野。特别是离开豫东到郑  
州工作以来,因为风俗习惯和豫东  
大有不同,街面上也见不到卖果子  
的。并且,从养生的角度来看,果  
子并非老年人最好的食物。为此,  
春节到父母家拜年时,就用天南  
地北的时令水果代替了。不过,每  
每想到做闺女的没能给父母送去  
“果篮子”,还是有那么一点遗憾的!

## 聊斋闲品

# 语言的重量

陈鲁民

振,获得了“三寸之舌,强于百万之师”  
的美誉。平原君十分感慨地说:“毛  
先生一至楚而使重于九鼎大吕。”

佛家语说:“救人一命胜造七级浮  
屠”,如果一句话可以救命,一句话也  
可以要命,这分量也够重吧。白门楼  
上,曹操想释放吕布,刘备慢悠悠地  
说了一句话:“明公不见布之事丁建阳  
及董卓乎!”提醒曹操,这吕布可是个  
反复无常的小人,千万留他不得,免  
得养虎遗患。乌台诗案发,宋神宗在  
杀不杀苏轼问题上犹豫不决,王安石  
说了一句话:“安有圣世而杀才士乎?”  
救了东坡一命。文帝有释放文天祥的

念头,汉奸留梦炎坚决反对,曰:“天  
祥出,复为号召江南义士抗元,吾辈  
将置于何地?”促使文帝最终下决心  
杀了文天祥。这样的例子并不鲜见,  
生死存亡都是一句话的事。

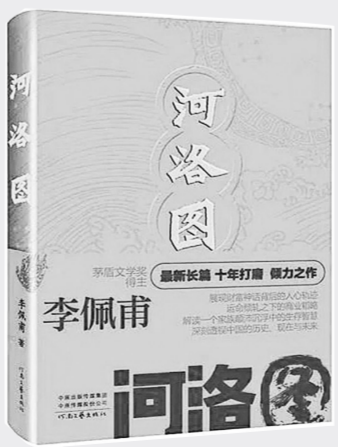
人微言轻,那就要少说为佳,如不  
自知,多嘴多舌,只会自取其辱。有  
一天,纪晓岚很热心地为朝廷提了一  
点建议,没想到乾隆当场翻脸,恶毒  
地羞辱他说:“朕以汝文字尚优,故使  
领四库全书,实不过以倡优蓄之……”  
言外之意,别自作多情了,我养你  
不过是一个能逗乐的戏子、小丑罢了,  
你还真把自己当根葱了,醒醒吧你,  
别做春

秋大梦了。其实,纪晓岚是有不小官  
帽的,自以为早已高于“人微”境地,  
但这番训斥让老纪彻底寒透了心,他  
算是明白了自己在主子心目中到底有  
多少分量。“非我族类,其心必异”,  
你再忠诚,再勤勉,也是个连奴才都不  
如的“倡优”之类。

语重心长,是长者对晚辈的谆谆  
教诲,暖心而厚重,因为他有几十  
年的岁月长河做后盾,有风风雨雨起  
落落的人生经历为积淀。《曾国藩家  
书》《傅雷家书》就是此类语言,字  
字多情,句句深意,读起来沉甸甸的,  
认真践行必会受益无穷。

说话有分量的人,虽不至于“一言  
兴邦,一言丧邦”,但说话是要落实  
兑现,真金白银要往里砸的,因而要慎  
言守信,一言既出,驷马难追。说话  
分量轻的人,当有自知之明,不该你  
说话的地方就沉默是金,免得自找难  
堪。当然,朋友聊天,街谈巷议,没  
那么多忌讳,海阔天空一番,东拉西  
扯几句,轻飘飘的,哈哈一笑,说完  
就一阵风吹跑了。

# 连载



去。康梅文走到窗前,那小鸟并没  
飞走,而是对着他叫道:——豆腐  
——豆腐。康梅文惊呆了!这小鸟  
怎么会说话?只见那小碟里果然  
放着一小撮霜糖沫沫。顿时,康  
梅文泪如雨下,他说:白公公?你  
可是白公公?——这时,那鸟儿  
扑棱一下,飞走了。在空中,它

仍叫着:——豆腐——豆腐。

紧接着,康梅文马不停蹄做了  
三件大事。

第一件,他在客栈里设了灵  
堂,请了一班道士,给仓爷做七  
天法事,超度亡灵。客棧掌柜本  
是十二分地不情愿,但怕犯了众怒,  
也只得认栽。

第二件,根据仓爷的遗嘱,康  
梅文身穿孝服,手拿状子,身上揣  
着从吴师爷那里求来的河南巡抚  
衙门的公函,并总兵大人手书一封,  
身后跟着十二个清兵(这十二个  
清兵本是来押运棉花的),一千  
人先后到了府衙、县衙,要求“缉  
拿放火烧棉的凶手,擒拿欺行霸  
市、逼死人命的恶人”等。

有了河南巡抚衙门的公函,各  
个衙门口自然不敢怠慢,就有一  
道道公文追查下去。

尔后,康梅文又去了泾阳的  
山陕会馆,先后拜见了泾阳商界  
的各位老板。这次,他不但是面  
带微笑,还带了礼物。他给每人  
送上一河洛特产,柿饼和霜糖。拜  
完之后,康梅文除了诉说冤情,  
还特意请他们参加仓爷的丧宴。  
秦地客商早就听到了各种传  
闻,一一回应了豫

地各商的吁请。

当晚,康梅文独自一人去了金  
家胡同。他对金寡妇说:我老师,  
颜先生他过世了。特来知会一声。  
金寡妇默然不语。

康梅文接着说:这三担棉花  
生意,我们不做了。金掌柜,这是  
订单,你做吧。

金寡妇羞愧莫名,仍是无语。  
最后,康梅文拿出了那条绣了五  
石榴花的汗巾,默默地放在了桌  
上,说:先生生前让我给金掌柜带  
句话:己所不欲,勿施于人。做  
人比做生意要紧。告辞。

接下来,又一个爆炸性消息  
传遍泾阳的大街小巷,“一品红”  
来泾阳了!名震晋、冀、鲁、豫、  
陕、甘六省的名角“一品红”要  
来泾阳演出了。她要在泾阳连  
演三场大戏,祭祀那位死去的仓  
爷。老天,这康家究竟是什么来  
头?竟然能请动“一品红”,  
连演三场大戏。

当戏台搭起来的时候,陕西  
各衙门的官员有马的骑马,有轿  
的坐轿,也都纷纷赶到了泾阳。  
名角嘛,谁不愿一睹芳容呢!

就在“一品红”到达泾阳的  
当晚,康梅文在泾阳最大的饭  
庄摆了

几桌酒席,以“一品红”的名义  
宴请前来看戏的七品以上官员  
和当地商界名流。“一品红”自  
然坐在首席,待酒过三巡,“一  
品红”特意把康梅文叫到跟前,  
对众人说:各位爷,这是我的一个  
外甥,名叫康梅文。初到此地,  
又遇上了难处,望诸位关照。

众人都说:好说。好说。  
接着,“一品红”让下人拿出  
五百两银子,说:我外甥来此地  
做生意,我拿出五百两银子,入  
一股。各位愿意入股的,我愿  
为外甥作保。无论投多少钱,  
赚了有红利;若是赔了,由我一  
品红担着,保你万无一失。这  
酒,我先喝三杯为敬。

一时,那些官员们都纷纷站  
起来为“一品红”敬酒。为了博  
得“一品红”的垂青,官员们都  
都搔痒席间的商家参股。于是,  
一位老板站起来大喊:只要一  
品红对饮一杯酒,他愿出一百  
两银子……古人有千金买笑,  
何况是名角呢。于是,众商家  
都纷纷掏钱入股,并当场入股。

当晚,因了“一品红”出面  
张罗,康梅文可谓收获巨大,  
前前后后,陕西的商贾们竟  
入了十两两的股金。