百歲紅軍的囑託丨李寶英：我把辮子剪了裹腳布脫了就是想參軍

　　“我把辮子剪了，裹腳布脫了，就是想參軍。毛主席好，共産黨好，我年輕時做了一些該做的事，沒有想到黨給了我這麼高的榮譽。”——李寶英·103歲

　　【人物簡介】李寶英，女，1916 年生，江西新餘人。1930年冬，參加兒童團並任團長，曾在永新、金田、蓮花等地隨紅軍開展宣傳工作；1934年，紅軍被迫轉移時回鄉務農；1995年，被認定為失散紅軍。老人性格非常開朗，儘管四世同堂，但堅持一個人居住、一個人開夥。採訪時，老人告訴記者：“我自己要運動，要自己摘菜、洗菜、做飯，兒孫們告訴我菜地在哪就行了。”現居江西新餘東坑村。

　　李寶英一定是個愛美的人，且有一顆少女心。

　　看到我們帶著相機來採訪，李寶英抱著雙臂，輕輕撫摸自己的胳膊，大家都以為老人家怕冷，她卻用方言告訴家人去屋裏把她那件年輕時常穿的衣服找來。

　　李寶英穿上淺藍色的小衫看起來更加精神。夏一軍 攝

　　李寶英接受採訪。（視頻截圖）

　　那是一件極為復古的小衫：斜襟，盤扣，立領，是她年輕時代最流行的樣式。李寶英自己慢慢穿好小衫，遮住她原先穿在身上的那件玫紅色T恤。我幫她係好所有的盤扣，她慢慢低頭，有力地抻了抻衣角，把衣服抻平。然後她抬起頭，有些靦腆地對我笑了。

　　淺藍色的小衫讓她看起來更加精神。家人不需要詢問就知道是哪一件，想必，這是李寶英每一次見客人時才會穿的“正裝”。

　　李寶英説小時候，每天看著村子裏來來往往的紅軍穿著這身衣裳，很是羨慕。夏一軍 攝

　　李寶英説：毛主席好，共産黨好，我年輕時做了一些該做的事，沒有想到黨給了我這麼高的榮譽。（視頻截圖）

　　在找到這件衣服之前，李寶英還穿上了當年紅軍的衣服。這是後來別人送給她的，她説小時候，每天看著村子裏來來往往的紅軍穿著這身衣裳，很是羨慕，或許她也和小姐妹們悄悄地學著紅軍的樣子打過綁腿吧？

　　建軍90週年的紀念章挂在胸前，李寶英輕輕地摸了一下，對著記者的“長槍短炮”笑了起來。

　　李寶英精神很好，可是耳背的厲害。她聽不懂普通話，也不會講。所有的提問和回答，靠著一旁的兒媳和村書記廖娟來“翻譯”。屋外天氣炎熱，稍微一動就是一身汗，李寶英指著不遠處的桌子説：“恰（吃）！恰瓜（吃）！”見大家沒有人動那一盆西瓜，她有些急了。大家趕緊你拿一塊我拿一塊，最後我遞給她一塊，她接過來，慢慢地咬了下去。

　　不知是從什麼時候，李寶英的生活好像被按下了“慢放鍵”——走路很慢，説話很慢，吃東西很慢……可這一切又在證明這時光在她身上留下的痕跡，她，已經是一位103歲的老人家了。

　　隨著年齡的增長，李寶英的記憶開始變得模糊，通過她的兒子和兒媳講述，我們了解到李寶英早年參加紅軍的事跡。夏一軍 攝

　　她臉上深深的皺紋將時光全部壓縮，她那雙杏核般的眼睛就好像通往過去時光的窗口。

　　隨著年齡的增長，李寶英的記憶開始變得模糊，通過她的兒子和兒媳講述，我們了解到李寶英早年參加紅軍的事跡。

　　1992年，隔壁村的姐妹來找李寶英，並提起了1930年她們一起加入兒童團與紅軍一起戰鬥的經歷。3年後，李寶英正式被確認為失散紅軍。

　　身份被確認後，李寶英偶爾會和家裏人講起那些年的經歷——

　　她曾站在村口為紅軍放哨，聽到風吹草動便跑回村子告訴大家“壞人來了”；她還幫助紅軍一起搞宣傳，唱歌、跳舞，她樣樣行。直到現在，那些有關紅軍的記憶都模糊了，但是那幾句歌詞她還記得真切，能清楚地唱出來：“打土豪，分田地……”

　　李寶英曾半開玩笑地告訴家裏人，當時有一位紅軍的排長“看上了她”。家裏人只當聽故事，哈哈一笑，她自己也不再多説。

　　十幾歲的少女正出落得亭亭玉立，為了幫助紅軍，她拆掉了裹腳的長布，剪掉了留了十幾年的長髮。老媽媽看見她的樣子恨不得要打她：“這麼莽（大）的腳，你可怎麼辦呢！”

　　這樣的事，在今天看來平常不過。可是，那時的坐標完全不同——1930年，許許多多的中國人都還被鎖在封建思想的枷鎖中，更何況是這江西的茫茫大山裏。李寶英背著母親做的這些事，用現在的話説，簡直就是一個“潮人”。

　　這樣的女性，有一個紅軍排長喜歡再正常不過！甚至，還會有兩個、三個！

　　她或許曾經怦然心動，後來嫁給了一位普通的農民，生育了9個孩子。她的生活也像這茫茫大山一樣平凡。但是，在這平凡的生命軌跡裏，短暫的紅軍生涯卻被歷史所銘記。現如今，她成了他們那一代人的象徵。這是青春與時代洪流相遇，綻放出的奪目光芒。這是一個勇敢的山村女子的個人夢想與國家命運的碰撞。從此，她成了紅軍。這個稱呼，成為了她一輩子值得驕傲的名字。

　　李寶英的紅軍記憶拼圖，我們只找到了這幾塊。雖然如此，卻也能大概窺見戰爭年代的火熱場景，可以窺見在沒有敵人襲擾的時候，他們過著怎樣快樂的生活。

　　李寶英雖然已經103歲，但是她的生活依然是自理的。夏一軍 攝

　　李寶英即將五世同堂，但她沒有和任何一個子女住在一起。雖然已經年過百歲，但是她的生活依然是自理的。在她家的承重柱上，挂著一面圓鏡，鏡子下插著一把梳子。

　　我好奇，問她每天是不是自己梳頭，她回答是。然後她把紮在腦後的小辮子散開，拿起梳子，認認真真地開始梳頭髮。銀白色的頭髮在梳齒間輕輕劃過，順著她手的方向整齊地向後靠攏。她的動作很輕很慢。我怕她太累，提出幫她扎頭髮，可是老人家很直接地拒絕了。

　　屋外蟬聲聒噪，讓天氣顯得更加炎熱。屋內的世界卻好像靜止一般，只有李寶英在輕輕梳著頭髮。歲月將她的頭髮染成星光色，她一點點梳理，便成了她一生的漫天星光。

　　説起紅軍的事情，她唱起了“打土豪，分田地……”。夏一軍 攝

　　鳳凰灣辦事處東坑村大學生村官廖娟接受採訪。（視頻截圖）

　　鳳凰灣辦事處東坑村大學生村官廖娟來看望李寶英。（視頻截圖）

　　東坑村大學生村官廖娟在2015年第一次見到李寶英時頗感驚訝。她從沒想過紅軍是這樣的。“課本裏的紅軍大多是威武、嚴肅的，可是李奶奶好可愛。”李寶英把這個從外面來的小丫頭當成自己的孫女，見到她時總是笑意盈盈，有時還開上兩句玩笑。

　　李寶英和來訪者交談。夏一軍 攝

　　每年一到建軍節、國慶節等重大節日，就會有很多人來探望或者採訪。廖娟總是充當著引導員的角色，一次又一次地聽著李寶英講述她的參軍經歷，一遍又一遍地聽她唱起那首“打土豪分田地”的歌曲，直到她再也想不起那些故事的情節，直到她再也沒辦法唱準一個音調。

　　廖娟把認識李寶英當做一件很自豪的事。的確，對年輕一輩來説，在李寶英的身上，凝結了中華民族最優良的傳統，凝結了百姓最質樸的願望，凝結了奮鬥犧牲的精神。他們，就是中國最堅硬的脊梁。

　　中國工農紅軍長征勝利80週年，李寶英高興地戴上了紀念章。夏一軍攝于2016年

　　李寶英一輩子幾乎都沒有走出過大山。只在前幾年，到新餘市區參加了一場紀念長征的文藝晚會。回到山裏，她的生活依舊寧靜。但是我想，她一定曾無比惦念從村子裏開拔踏上長征的戰友，她一定曾無數次想起那段從軍的經歷。

　　現在的許多年輕人不知道她的大名叫什麼，但知道在這個小山村裏，有一位老紅軍。許多慕名而來的人都想看看這位紅軍的不同凡響之處，而她永遠都是一位和藹慈祥的普通老人。時間流逝，人們已經很難從這位百歲老紅軍身上，捕捉到她的颯爽英姿，唯能從她曾經的眼神中感受到頑強的力量。

　　當年來告訴李寶英她是個紅軍的姐妹已經離開這個世界，當年從家鄉出發的戰友也可能早已血灑疆場，不過，李寶英記得他們，一直記得。若有一天李寶英也離開，我們也不會忘記。

　　夏一軍採訪李寶英留影。（撰文/中國軍網記者 孫偉帥 攝影/特約記者 夏一軍 出品/中國軍網 騰訊新聞 中國人的一天）