我在長征——杜永蓮：我是紅軍不怕死

▲杜永蓮講述長征經歷時，不斷用手勢比畫當年艱苦跋涉的情景。

　　■人物簡介：

　　杜永蓮，女，1918年出生於四川省南充市南部縣南山坪村，現年88歲。1935年3月參加紅軍，被編入紅四方面軍婦女獨立團，參加長征。1937年入黨，也是記者採訪中遇到的惟一健在的參加過長征的女紅軍。新中國成立後，做過法院審判員。1982年離休前，任石家莊市衛生局顧問。在人們的印象中，女人總是與“柔弱”聯繫在一起的。坐在記者面前的杜永

　　蓮老人看上去也很“柔弱”：消瘦的身材，纏了又放開的雙腳，做過氣管切割手術、患有高血壓、心臟病等多種病症。出乎我們意料的是，老人説話鏗鏘有力，講起親歷過的長征，更是激情洋溢，讓我們時時感受到一個紅軍女戰士的剛毅與堅韌。

▲年輕時杜永蓮（左）與戰友合影。

　　長征中，戰爭、饑餓、疾病以及嚴寒酷暑都沒能阻止她們前進的步伐，她們與男同志們一起走過了二萬五千里長征。接受採訪時，老人多次提到“我是窮苦人家的孩子，我就是不怕吃苦，更不怕死！”杜永蓮與她的女戰友們在長征這個“大舞臺”上，展示了中國女性的別樣風采。

　　寒門女：當上紅軍才有了名字

　　杜永蓮的家鄉在四川省南充市南部縣南山坪村。父親去世時，她只有11歲，哥哥婚後分開另過，家裏只剩下母親、8歲的弟弟和杜永蓮(當時叫閣兒)，孤兒寡母3人生活十分清貧，“一年到頭吃糠咽菜。”15歲時，為了活命，母親把杜永蓮賣給人家做童養媳。

　　1933年，杜永蓮家鄉成立了蘇維埃政府。“那是紅軍第一次到我們家鄉。作為女孩子，我並不懂得紅軍是做什麼的，只是很深刻地記得紅軍打開地主家糧倉後，老百姓吃了幾天飽飯，還分到了糧食。紅軍撤走後，白軍來了，家裏又斷了糧。”老人説，1934年冬，紅軍又去過家鄉所在地，等到1935年3月紅軍再次光臨時，聽人們説還有個女軍團，要招女紅軍，“我才動心了”。

　　70多年過去了，當年報名參軍的情景，老人永遠也忘不了。當時，一個知識分子樣的女紅軍坐在一張桌子前，桌子上有一個本子。

　　“我要報名當紅軍！”

　　“你叫什麼名字？”

　　“我沒念過書，沒名沒姓，我娘叫我閣兒。”

　　“知識分子”得知她哥哥叫杜永海，弟弟叫杜永夫後，便給她起名“杜永蓮”。

　　“我當時問，咋像個男名呀？”

　　“知識分子”説：“男女平等了。”

　　就這樣，17歲的“閣兒”有了自己的名字，並一直使用到現在。

　　隨後，杜永蓮向母親告別，母親的第一反應是“再也見不到女兒了”。在她的再三懇求下，母親同意了，但“約法三章”：要經常回來；要聽毛委員長的話；窮人家的孩子，不要怕吃苦，讓幹啥就幹啥，讓去哪就去哪……事實上，在以後的歲月中，第一條就難以實現，直到20年後的1955年，杜永蓮再次見到85歲的母親時，母親抱怨：“這麼多年了，都去哪兒啦？怎麼也不來個信兒……”

　　幹革命：剪短頭髮隨軍長征

　　參加了紅軍，杜永蓮第一次穿上軍裝，這也是她第一次穿上新衣服。那一刻，杜永蓮流淚了，將新衣服都流濕了。“我以前的衣服都是補丁疊補丁，幾乎看不出衣服原來的樣子。”老人説，當時她那高興勁兒，直到現在也難以形容出來。

　　第一次在部隊吃飯，杜永蓮又哭了。“那是大米飯和大鍋菜，裏面有肉，我媽媽都沒有吃過大米飯，我在部隊吃到了，眼淚流到了碗裏……”杜永蓮説，一位姐妹安慰她，“別哭了，我們都是窮人！”

　　上路前，部隊要求女紅軍都要剪成齊耳短髮。可是，杜永蓮捨不得那頭漂亮的長髮，就提出不剪髮。姐妹們告訴她，紅軍就得是短髮，不能留辮子，“我得知剪髮是對女紅軍的要求後，果斷地剪掉了。”

　　離開南充，過蒼溪後不久，婦女獨立團就要分工了，有一部分人要分到各縣婦聯工作，杜永蓮就是被留下來的人員之一。但她很不情願留下來，便給一位“幹部”編謊説去“廁所”了沒聽到具體分到哪兒了，而矇混留在了婦女獨立團。“我死也要死到戰場上，死到路上，因為我是窮人的孩子，我不怕吃苦，更不怕死。”

　　杜永蓮説，行軍途中，女紅軍什麼都幹，背糧食、抬擔架，給傷病員喂水喂飯、洗衣服，極其艱苦，但沒有一個人叫苦叫累。有時候還是“搬運工”，一個女紅軍背4桿槍。夜間行軍更是緊急，看不見路，摔倒了，馬上爬起來，“不知道是從哪來的勁兒。”

　　苦行軍：艱難行進幾次“死”去

　　杜永蓮老人説自己命大，長征途中幾次“死”去，又奇跡般活過來。就連離休後的1999年的那次大手術割了氣管後，又變得相對健康起來，她也歸結為自己“命大”。

　　在長征中，杜永蓮所在的連隊接到任務，從江油到成都去給傷病員背糧食，三四十公里，每人背45市斤的面袋子。連長看杜永蓮個子小，讓她隨先頭部隊先走。走到一條羊腸小路上，正好遇上給她起名字的女“知識分子”，不免要説上幾句話，一不小心她就掉到了身後的小河裏，頭磕在河堤上的石頭上，當場不省人事。

　　直到半夜，杜永蓮才醒過來，發現自己躺在一個草棚裏的席地上。手一摸，頭髮沒了，剃成了光頭，縫了5針。原來，她受傷後被安置在附近蘇維埃赤衛隊的招待所內養傷。

　　第二天，杜永蓮不顧人們的勸説和依然疼痛的傷口，又接著背糧食去了，主要是她不想掉隊。女紅軍中流傳這樣一句話：“不掉隊，不戴花，不當俘虜，不得八塊錢。”當時，生病、負傷、實在走不動的人，部隊會發給每人8塊錢，留下來寄養在老百姓家中。

　　過鐵索橋時，又差點“死”去一回，這次是被一個老戰士救了。當時，鐵索鏈子不穩，人走在上面，上下顛簸，也沒有扶手，一腳走不穩，就有可能掉下去。眼看著前面已經有人掉下去了，杜永蓮心驚膽戰地走到中央時向下一看：下面水流很急，橋上的鐵索高懸，還不時地搖擺著，人一下子就發暈了，差點掉下去。是一個老戰士扶住了她，而且為了救她，那位老戰士也差點掉下去。當記者問老人具體是哪個地方、哪條河上的鐵索橋時，她為難了：“經常是左一座山，右一條河的，一天就可能走很多座橋，急匆匆的，説不清楚到底是哪了。”

　　杜永蓮老人説，有些姐妹們就沒有她這樣幸運了，她數不清有多少姐妹摔死了，有多少姐妹病死了，有多少姐妹凍死了，有多少姐妹因為吃了有毒的野菜而被毒死了……過雪山時，感覺雲彩就在腳下面，而人掉下去就再也看不見了。大家都不知道那個背著鍋的姐姐啥時候死去的，不久前還在走路，“等我們看到她時，身體早就冰涼了。”

　　杜永蓮説，還有些姐妹夜間休息後，就再沒醒過來。每當過年過節時，她都會想到那些死難的兄弟姐妹們，感覺吃上豐盛的食品實在不容易，是他們用生命和鮮血換來的。所以，每當看到人們將吃不完的飯菜扔到路上、垃圾裏，“我真的是心疼。”

　　惜紅顏：長征路上沒有“女人”

　　杜永蓮説，作為一名女紅軍，從來沒有將自己看作是女人。多日不洗臉，蓬亂的頭髮，穿的是參軍的那身軍裝，從來沒有換洗過，以致很多人的褲子都成了“五分褲”、“七分褲”，“倒是提前感受了今天的流行”。身上的衣服時幹時濕，與男同志一樣，全身長滿了蝨子……事實上，所有的女紅軍都是這種模樣，沒有“美感”而言。

　　在生理上，由於惡劣的自然環境、饑餓和勞累，幾乎所有的女紅軍都沒有了月經，有的還落下了終生不育的病症，永遠喪失了一個女人做母親的權利。“長征途中，大家很少交流這方面的問題，長征勝利後，一問，大家幾乎都是這種狀況。”老人説。

　　長征中，杜永蓮還被派到一個深山裏經受組織的考驗，用水磨磨面，獨自一個人一幹就是兩個月。每天有人送糧食去，將磨好的面帶走。餓了吃口炒麵，渴了喝口涼水，睏了就席地而睡。“那時候，晚上能清晰地聽到狼的叫聲，但容不得去怕狼、怕虎。”兩個月後，杜永蓮被替換出來時，有姐妹告訴她“有前途了”。當時，她自己卻不懂得什麼是前途，原來是組織在“考驗”她。沒多久，杜永蓮加入了共青團。1937年，杜永蓮加入中國共産黨。

　　長征勝利後，杜永蓮在延安邊區醫院做過護士，在中央黨校的護士所進修後，上過女子大學的“識字班”，本打算到“十八半”繼續深造，可惜因“跟不上課”而作罷。與來自武漢的丈夫結婚生子後，又抓住機會去北京學習深造。以前那個沒讀過書、不識字的“閣兒”徹底脫胎換骨，“成了新社會有文化的杜永蓮”。現在，老人子孫滿堂，住在寬敞的大房子裏，安享晚年幸福，她説這些都是黨和新中國給她的，自己時刻都能感受到社會的溫暖。

　　■參加長征的紅軍女戰士

　　◎中央紅軍

　　在於都中央紅軍長征出發紀念館，陳列著一份70多年前參加中央紅軍長征的女戰士名單。長征出發時，有32名女紅軍隨軍出征，其中30名最終到達延安，她們中，一部分是中央直屬機關負責人和領導幹部的夫人，如鄧穎超、康克清、蔡暢、賀子珍、劉英、金維映、劉群先、肖月華等。一部分是衛生部門的女同志，如鄧六金、劉彩香、李桂英、陳慧清等。還有一部分是工作組的成員和政治戰士，如李伯釗、王泉媛、危秀英等。

　　◎紅25軍

　　中央紅軍出發一個月後，紅25軍也告別了大別山區。從鄂豫皖出發的近3000人中，只有餘國清、田喜蘭、曾紀蘭、曹宗楷等7名女性，她們的職業比較單一，都是隨軍醫院的護士。因為職業是“白衣天使”，人們稱呼她們為“七仙女”。

　　◎紅二、六軍團

　　1935年11月19日，任弼時、賀龍率領紅二、六軍團(後合編成紅二方面軍)離開湘西開始長征。行列中的女性有李貞、陳琮英、戚元德、馬憶湘、周雪林、蹇先任、蹇先佛、曾紅林、伍秋姑、石芝、馬積蓮、范慶芳、杜玉珍、秦金美、朱國英、張金蓮、尹菊英、李智等21名女性。

　　◎紅四方面軍婦女獨立團

　　1935年春，紅四軍突破嘉陵江西進時，隊伍中有2000多名女紅軍，其中婦女獨立團人數最多，約1200余人。1935年2月，獨立團擴編為師，人數多達2500多人。這是人民軍隊歷史上最早的成建制的團以上女性作戰部隊。

　　紅四軍的女性因參加戰鬥，人數減少幅度較大。其中1936年2月在翻越黨嶺雪山的時候減員最多，婦女獨立師僅剩下1000多人，不得不恢復獨立團的建制。部隊沿途又吸收了一些婦女(包括少數民族婦女)。到達陜甘寧時，女性紅軍恢復到近2000人，其中的1300人被編成婦女先鋒團，隨西路軍西征，在河西走廊血戰100天之後，最後只剩不到300人活著返回陜北。