今天 讓我們為2000萬無名的英魂吹響集結號

　　“生下來父母都給起了名字，怎麼都成了沒名的孩子了呢？”——這是電影《集結號》中穀子地在無名烈士墓前説的一句話。據不完全統計，中國近代以來約有2000萬名烈士為民族獨立、人民解放和國家富強、人民幸福英勇犧牲。其中除了極小的比例留下名字，絕大部分英烈，他們的名字、他們的樣貌、他們的來歷、他們的故事都已經不可考。2000萬，這個沉甸甸的數字，代表的不僅僅是犧牲的生命，還包含了每條生命背後親人與愛人的傷痛。

　　▲川軍出川抗日時，武器裝備簡陋，醫療後勤幾乎全無，許多川軍死於傷後無法得到救治

　　1938年，照片中靜靜躺著的是那一年在徐州會戰中犧牲的一位川軍年輕士兵。士兵身上穿的是用草繩扎著的兩件用來禦寒的單薄外衣，腳上穿著一雙草鞋，面容安詳，宛如沉睡。

　　抗日戰爭爆發第二年，來自四川成都的22集團軍的4個師的人馬出川，支持華北作戰。他們9月1日穿單衣出發，從四川到陜西徒步行軍1400余公里，走了50多天，到山西已經是冰天雪地的寒冬了，還沒領到棉衣，甚至連一張山西地圖都沒有，就在陽泉和日軍打了起來，一打10天，川軍死傷慘重，戰士們倒下的時候，腳上穿著的是和照片裏犧牲的戰士一樣的草鞋。

　　▲川軍的裝備異常簡陋，圖中川軍士兵一手老套筒一手大刀

　　抗戰八年，40萬川軍出川作戰，戰死沙場26萬餘。川軍參加了幾乎所有正面戰成的重大戰役，淞滬會戰、娘子關戰役、徐州會戰、武漢會戰、襄樊戰役、長沙會戰……日軍的鐵蹄被阻擋，衰落的國運被挽回，但年輕的生命消失在戰場，沒有人知道他們長什麼樣，也沒有人知道他們的名字。

　　▲中國空軍雖然驍勇善戰，但飛機性能落後且不能自産。以高志航為代表的四大天王在開戰一年內全部陣亡

　　1937年8月淞滬作戰前，日本空軍可用於作戰的飛機約為2300架，中國擁有可作戰飛機223架。抗戰爆發後的3個月裏，中國空軍在沒有外援的情況下，擊斃日本飛行員327人，但是中國空軍僅剩30架可用於作戰，面臨著十分嚴峻的局面。隨後即使獲得蘇援也無法跟得上作戰的消耗，1940年中國空軍低谷時期僅有作戰飛機49架。但就在這樣的局面下，出現了一位1人對抗32架敵機的英雄。

　　戰鬥發生在1940年7月24日，日軍出動32架97式重型轟炸機對成都進行空襲。由於航程限制，日軍沒有戰鬥機護航，但32架97式重型轟炸機意味著160挺機槍的防禦力量，這是一個令人望而生畏的火力網。出於對自身武力的自信，日軍甚至派出兩名記者跟著轟炸機群拍攝宣傳照片。

　　▲日本對中國的空中優勢，直到美國參戰並且第14航空聯隊建立後才被扭轉

　　等待他們的是中國空軍頑強抵抗——雖然僅有一架飛機。

　　這是一場不可思議的空戰，在世界空戰史上恐怕也是絕無僅有的。這名中國飛行員單機在32架日軍轟炸機機群裏穿梭攻擊，如入無人之境。儘管因為他的飛機只有機槍，薄弱的火力使它未能打下日軍的重型轟炸機，但他的勇氣經過76年之後仍然令人驚嘆。

　　▲這名中國空軍飛行員十分英勇，幾乎和日機相撞

　　後人經過資料查證，這名孤身對抗32架敵機的飛行員很可能是中國航空軍校的一位李姓教官，他在這一天的日記中沒有記錄怎麼升空和與日軍糾纏格鬥，只有一句話：“我的學生都戰死了，現在該我這個老師上去了。”

　　▲日軍軍官向中國戰士的無名英雄墓鞠躬。拋開民族國家立場，這是軍人對軍人的尊重

　　桑島節郎，侵華日軍老兵，在《華北戰記》一書中，回憶過他親歷的一件事：1943年，桑島節郎隨日軍掃蕩，負責看押一名被俘的八路軍地方幹部。

　　這名八路軍幹部看起來二十四五歲，個子不高，但目光銳利。他留著偏分的頭髮，皮膚白皙，堪稱美男子。是一個讓人看來幹練而有氣度的年輕人，穿著一身新便服。

　　我能講磕磕巴巴的中國話。在青島陸軍醫院進行衛生兵教育培訓的時候，我曾經向忘記了名字的一名藥劑少尉學中國話，一個星期一小時，先後學了四個月。在下店，也曾經和縣警備隊的隊員接觸，於是，也算是能懂一點中文。

　　“你多大年齡？”

　　“到了招遠就要殺你啦。”

　　我這樣對俘虜説。但是，我的話對他仿佛是耳邊風，他連看也沒看我一眼。就這樣一言不發地走了兩個小時。突然，他轉向我站定，開了口：

　　“這場戰爭，最後勝利一定屬於中國。看不到祖國的勝利就要死了，真遺憾啊。”

　　他鎮定地説完這句話，猛然間高呼一聲“中國共産黨萬歲！”衝了出去，縱身跳進路邊的一口水井，投井自殺了。這一切都發生在令人錯愕的一瞬間。這時，眾人才叫著“怎麼了？”趕到井邊來看。第二小隊第一分隊隊長小泉佑司伍長道：“要死，就成全他吧。”一邊説，一邊舉起步槍，朝井中連打了五槍。

　　我們永遠不可能知道這位年輕的八路軍地方幹部姓什麼叫什麼了，在他生命的最後一刻，懷著的是中國必勝的信念以及對黨的無比忠誠。從這位年輕的八路軍烈士口中説出的這兩句話，只能用“神聖”來形容。

　　▲長津湖戰役是朝鮮戰爭中最為慘烈的戰役，被稱為“冰血長津湖”

　　我愛親人和祖國，更愛我的榮譽。我是一名光榮的志願軍戰士。 冰雪啊，我絕不屈服於你，哪怕是凍死，我也要高傲地聳立在我的陣地上。

　　——抗美援朝志願軍戰士宋阿毛，

　　1950年11月28日，于長津湖絕筆

　　這是中國人民志願軍上海籍戰士宋阿毛的絕筆詩。1950年11月，中美軍隊在長津湖展開血戰。我軍9兵團20軍屬於先期入朝部隊，缺少棉衣冬裝，在當時氣溫低至攝氏零下40度的條件下只穿著夾衣和夏季軍裝與美軍陸戰一師交戰。這是一場王牌對王牌的較量，志願軍投入九兵團的三個軍十二個師，其中20軍50569人，26軍48894人，27軍50501人，全兵團總兵力約十五萬人。此戰九兵團減員高達四萬餘人，其中凍傷達三萬多人，凍死4000多人。

　　▲照片中的父親是一名志願軍戰士，離戰爭結束僅剩一個月，不幸陣亡。如今照片中的孩子已是花甲之年

　　而這些，僅僅是整個抗美援朝戰爭的一個縮影。

　　朝鮮戰爭中，中國人民志願軍傷亡39萬人次，其中陣亡及傷重不治身亡合計13.4萬人，失蹤4000人。直到今天，仍有志願軍遺骸不斷被運回國內。

　　▲中國人民解放軍用盛大而莊嚴的儀式迎接志願軍遺骸回國

　　60年前，年輕的戰士跨過鴨綠江，與世界第一強國交戰。

　　▲“青山處處埋忠骨”，60年後，志願軍遺骸在瀋陽下葬

　　60年後的今天，祖國沒有忘記她的兒女們，中國人民解放軍以最高規格的禮儀迎接他們回國。

　　▲王偉犧牲後被授予“海空衛士”榮譽稱號和一級英模獎章，被批准為革命烈士

　　“呼叫81192，這裡是553，我奉命接替你機執行巡航任務，請返航！”“81192收到，我已無法返航，你們繼續前進！”……14年前的今天，南海上空，美海軍飛機與他駕駛的戰鬥機碰撞，飛行員王偉犧牲。那年，他33歲！今天，你還記得駕駛81192的飛行員嗎？

　　▲從與王偉碰撞的美國EP-3E電子偵察機上拍到的王偉座機

　　2001年4月1日，一架美國海軍EP-3E型偵察機在南中國海執行偵查任務，中國海軍航空兵派出2架殲-8II戰鬥機進行監視和攔截，其中一架僚機在中國海南島東南70海裏（110公里）的中國專屬經濟區上空與美機發生發生碰撞，中國戰鬥機墜毀，飛行員王偉跳傘後下落不明。

　　事件發生後，中國政府出動近10萬軍民進行搜救，持續14天，但搜救沒有結果，確認王偉已經犧牲。王偉的遺骸永遠留在中國的南海，為祖國鎮守邊疆。

　　▲《白樺林》的故事，在不同民族不同國家之間都發生過

　　蘇聯士兵潘尼卡科告別戀人，奔赴莫斯科保衛戰的戰場，他的戀人日日夜夜在白樺林中等候，最後等來的卻是潘尼卡科陣亡的消息。直到歲月老去、白髮蒼蒼，潘尼卡科的戀人仍在白樺林中思念，這就是《白樺林》的故事。然而，中國也有一個白樺林的故事，甚至更為悽婉悲壯。

　　▲張淑英老人默默等候了她的愛人70多年

　　1937年8月，淞滬會戰爆發，張淑英老人的丈夫投身抗日戰場，臨別前只留下一句“等我回來”，為了這句話，張淑英老人等候了70多年。

　　抗戰剛開始，張淑英老人還能接到丈夫的幾封信件，但是隨著戰事日益惡化，終於音訊全無。張淑英老人也顛沛流離，輾轉來到重慶。

　　1949年，母親和弟弟邀請張淑英一起去台灣。“我不走，我要等他回來，雖然他已經為國捐軀，可他的屍骨埋在哪，每年有沒有人為他燒香敬燭？”張淑英告訴母親，她會一直留在重慶，等丈夫的亡魂回家。

　　▲張淑英與丈夫的合影

　　這一等就是幾十年，直到2014年張淑英老人才在全國熱心志願者的幫助下找到她丈夫在台北的靈位，此時，張淑英老人已經93歲。

　　那些為祖國為民族拋頭顱灑熱血的英烈們，你們的名字或許無人知曉，但你們的功績與世長存。無論世事如何變遷，滄海桑田也抹不去人民對你們的追思。讓中華民族的永恒記憶來鑄就你們的永生。（淩石）

　　圖片來源於網絡

　　來源：文匯