北京人寫成都,一首口水歌因何紅了
有無數的青年,都經歷過北漂,從全國各地往一個叫北京的地方跑,去尋找成功的機遇。而一個叫趙雷的北京青年,2006年告別北京,開始了流浪歌手的生涯。第一站去的是成都。10年後,有了一首《寫給成都的歌》。數天前在《歌手》節目裏,趙雷唱著《成都》打敗林憶蓮、迪瑪希、杜麗莎……排名第二,成功晉級,瞬間燃爆了朋友圈。
趙雷紅了!《成都》火了!這首成都,就是當初那首《寫給成都的歌》。人們真是不吝讚美,説他至少唱出了“我們的山河湖海和純真年代”。趙雷紅了,恰逢其時。網絡時代,也許一切都來得快,去得也快。許多事情真真假假,我們無從辨識,也不想辨識,隨著人群起鬨,隨波逐流就好。聽説青島一位老人暈倒路邊,素不相識的女護士路過,做人工呼吸救活了他,我們大呼感動;重慶農民劉國江攜妻長居深山老林,為妻在懸崖峭壁上鑿了6000多級的“愛情天梯”,我們驚嘆:這就是愛情;忽一日聽説恩愛的某某明星夫婦一方出軌了,我們又大叫,再也不相信愛情了!我們動不動感動,動不動淚目,動不動相信愛情又不相信愛情,我們的腦袋為什麼是長在別人的肩膀上的?也許只是一切來得太容易,我們其實不相信的是自己吧。
我們總是活在別人的世界裏,別人的故事裏,感動別人的感動,悲傷別人的悲傷。也許我們只是像蘇軾一樣“只緣身在此山中”,一切來得太容易,一切又看不那麼真切,所以我們一會兒相信,一會兒又否認。《成都》如此讓人感動,讓人嚮往。而天下那麼大,我想去看看,又為何一定是別人口中的成都呢?只怕成都,四川,這被山包圍的地方,讓聽者是覺得只緣身在此山中了。
因為趙雷,我們瘋狂地刷屏。很多人説,《成都》就是他們記憶裏的成都。小酒館,玉林路,深秋的垂柳和陰天的雨水。歌詞中“你會挽著我的衣袖,我會把手揣進褲兜”。這種情愫,像是80、90年代的城市,憑空潑上了一碗回憶的濃茶。多少人喝過了烈酒,最愛喝的還是一碗清淡的白開水;多少人嘗遍了珍饈,最愛的還是家裏一盤媽媽燒的家常菜;多少人住過了高樓玉宇,最愛的還是自己最初的草屋一間。唱的固然是成都,在每一個聽者的心裏,又何嘗不是個人印象裏的南京、杭州、麗江、台北,甚至任何一個多雨的城市。
有人問:為什麼這麼多原創歌手,卻讓一個北京人寫了一首《成都》?也許在老成都的眼裏,趙雷的成都也就是一個外地文藝青年,從一個城市流浪到另一個城市,從一個酒吧流浪到另一個酒吧,從一個姑娘流浪到另一個姑娘的一首遊客歌,裏面儘是一些非典型的臆想、拿著成都找感覺的扯皮而已。不過沒有人會當真的,也不必當真。只是因為這首《成都》,不單單是成都。也許,《成都》唱出的就是孤獨,唱出了情到深處,一眼望去無一知己的世間,映照著大家孤獨的心,如此,才讓人共情落淚的吧。(陳江)