39歲的達娃是達曼人，她雙手滿是少年時幫人收割青稞留下的傷痕。“我出生在吉隆溝，父親是一位鐵匠。”達娃笑著説，從前，達曼成年人的經歷幾乎一樣：以打鐵營生，居無定所，過著無國籍、無戶口、無土地、無房子的“四無”生活。幸運的是，早在2005年，達曼人的苦難都隨著入籍中國而結束了。

達曼，藏語意為“騎兵的後裔”。西藏日喀則市吉隆縣吉隆鎮達曼自然村是他們的聚居地。傳説達曼人的先輩是廓爾喀人，因戰爭失敗而滯留邊境，從中國清代開始，他們一直遊走于中國與尼泊爾、印度的邊境區域。高挺的鼻梁、深陷的眼窩是達曼人顯著的外貌特徵。

“我小時候幫別人收割青稞，人家嫌我年齡小。”達娃説，在2005年之前，她一直住在僱主家。而一家人僅有的財物便是一套打鐵的器材和一口鍋、幾個碗。

達曼人印象最深刻的年份是2003年至2005年。“2003年，我們接到通知，説可以入中國籍。”達娃回憶説，2005年夏天，47戶、170位流浪了一生的達曼人集中領取了中國戶籍，住進了西藏官方投資147萬元(人民幣，下同)修建的達曼新村。他們每個人第一次擁有了自己的房子、自己的家。“我記得入住那天吉隆溝陽光明媚，我們都換上了新衣服，傍晚我在新家的廚房裏做了一頓豐盛的晚餐。”

如今，達娃已連續兩屆當選為日喀則市人民代表大會代表，她的愛人在吉隆鎮做零工，三個孩子都在接受教育。其中大兒子達瓦多吉于2017年考上了湖北省的一所大學，這也是達曼歷史上的第一位大學生。

達曼村幹部頓珠認為，達曼人命運的改變是得益於1978年中國開始實行對內改革、對外開放的政策。“附近的吉隆口岸是中國一級陸路通商口岸，連接中國與尼泊爾的熱索大橋最早是木板橋，1979年中尼雙方聯合修建成了鋼索橋。”頓珠説，如今第三代熱索大橋是水泥橋。他説，是改革開放使吉隆越來越好。

2011年，達曼村受地震影響，房屋損毀嚴重，西藏官方當年再次投入564萬元對達曼村實施重建，同時還為村民分配了牲畜、溫室大棚以及傢具等。

“2017年，達曼村人均收入達7000余元，全村58戶、190人和吉隆縣一起實現了脫貧。”頓珠説，村民主要收入為政策收入和各自的工作收入。如今，達曼人不但衣食無憂，而且政府正在為村民建設鐵器加工合作社，力求使達曼鐵器專業化運營。

73歲的江措是達曼村最年長的老者，他回憶説，打鐵生活十分艱苦，2005年加入中國國籍後，他便沒再打鐵了。江措老人有一個兒子，在當地一養殖場工作，月薪3000元，享受社保、醫保等一系列福利政策，他已經擺脫了祖輩“鐵匠”的身份。

達曼村村民普瓊説，之前他們沒有國籍和身份證，無法去吉隆溝以外的地方，很多達曼人不知道喜馬拉雅山區以外是怎樣的。如今，達曼村在外讀書的孩子越來越多，普瓊聽説了孩子們的講述，他也想帶著愛人央宗去日喀則市或者更遠的地方看看。

中新社記者告訴普瓊，日喀則到拉薩在2014年已經通了火車，坐火車去拉薩也許是不錯的選擇。普瓊笑著説，那今年要試乘一次火車，坐著火車去拉薩。（作者 江飛波）