新蘇州人的600天

在蘇州短短兩年，袁宏道還結識了不少蘇州文化人，他自己的文學主張也更清晰了，那就是要讓真情自然流露，讓文字有溫度、有心跳。

 

文│劉建春   編輯黃琳

 

 

10月7日，演員在蘇州留園為遊客表演實景版崑曲《牡丹亭》

 

在最好的年紀，來到最美的城市，會産生什麼化學反應？

 

袁宏道，明朝文學家，“公安派”代表人物。考中進士三年後，被派往蘇州擔任吳縣縣令。

 

在蘇州，他一邊料理政務，一邊廣交朋友，一邊踏勘園林山水，一邊體察風俗民情。

 

友情

 

袁宏道來到蘇州，是明朝萬曆二十三年的春天，這一年，他27歲。客船沿著京杭大運河駛近蘇州，只見河畔柳枝嫩綠，好似女子新梳的頭髮，遠處山色青黛，就像遠歸的親人。

 

來蘇州前，袁宏道一直生活在老家湖北公安縣，三年前考中了進士，如今首次來到繁華的蘇州城。

 

剛到蘇州的袁宏道，就投入到繁忙的公務中。蘇州為江南都會，農業和工商業都很發達，徵稅的工作量很大，他整天忙碌，甚至不知道天色已晚。忙，只是一個方面，職場交際，是最讓他頭疼的一件事。見了上級，必須謙卑，招待過客，又要殷勤，為百姓辦瑣事，更要有老保姆般的耐心。

 

幸好有友情滋潤。蘇州古城裏，一東一西，有兩座縣城，一座吳縣，一座長洲。長洲縣令江盈科是袁宏道的同年進士，也是湖廣老鄉，工作之餘，他倆經常一起騎馬出巡，或相約虎丘欣賞崑曲，或雇船夜遊，暢飲達旦。

 

兩座縣衙相距不遠，隔著一條錦帆涇，步行就能到。錦帆涇是昔日吳王和西施泛舟遊覽的地方，後來袁宏道將在蘇州寫就的詩文集取名《錦帆集》，請江盈科作序，袁宏道對序言十分滿意，開玩笑説，自己和西施是千載絕配。

 

在蘇州，袁宏道結識了文壇大家、書法家王穉登。王家就居住在縣衙隔壁，兩人來往甚密，王穉登比袁宏道大33歲，二人成了忘年交。有一段時間，袁宏道生病臥床，王穉登就經常來陪他聊天。過年時，看到袁宏道一個人在縣衙冷清，王穉登就叫了一幫年輕朋友，備上酒菜，和袁宏道一同守歲，這位寬厚仁愛的長者，給了袁宏道友情的慰藉。

 

在蘇州短短兩年，袁宏道還結識了不少蘇州文化人，他自己的文學主張也更清晰了，那就是要讓真情自然流露，讓文字有溫度、有心跳。他在蘇州寫下的那些篇章，跨越時空，如今已成經典。

 

崑曲

 

崑曲誕生至今已有600年曆史，在袁宏道那個時代，崑曲正值豆蔻年華，青春勃發，正在風靡大江南北。在繁華的蘇州城，崑曲是全民的娛樂、世俗的狂歡。

 

除了虎丘中秋夜這樣的盛會，唱崑曲的場景也很多。好節令、好日子、好景色、好春陽、好月光、好心情……只要是想得到的理由，都要聚會，都要唱曲，都要歡樂盡興。要化最美的粧，要穿華麗的衣裳，才子要配佳人，畫船要配絲竹，檀板要配歌喉，這就是袁宏道見到的蘇州，繁華又綺麗，任性又瀟灑。早在宋代，蘇州人范成大就説過，自己家鄉人是最想得開的，奢華靡麗、競節好遊，是人們看到的表面，骨子裏，他們是想把平淡的日子過得有滋有味。

 

“蜘蛛生來解織羅，吳兒十五能嬌歌”，來到蘇州，袁宏道發現，好像蘇州的少男少女天生就會唱崑曲。許多時候，崑曲是一種大眾娛樂節目，演唱者不一定是職業演員，也有遊覽者。

 

陽春三月，蘇州太湖邊的光福鎮，是人們踏青的好去處。山前長堤，桃柳相間，紅綠燦爛，如萬丈錦緞。人們乘著遊船，往來穿梭，湖水都被鮮花染成了胭脂波浪。堤上樹蔭下，一幫青年男女正在表演崑曲，檀板清脆，笛聲悠揚，歌喉婉轉，時而裂石穿雲，時而竊竊私語。

 

年輕人在嬉戲著，女孩子用柳枝條給同伴姊妹裝扮頭飾，袖子裏的瓜子擲向旁邊自己心儀的小夥子。一旁，看著這喧鬧熱烈場景的縣令，也還是個二十幾歲的青年。蘇州韶華之旅，袁宏道一輩子都難忘。之後到了北京，他還在慨嘆：京城沙礫場，樂事盡輸吳。

 

袁宏道在蘇州時，經常和朋友聚會飲酒。當時蘇州最著名的酒叫橫金燒，是太湖邊一個古鎮上出産的。可是，袁宏道的酒量並不大，只能喝“一蕉葉”，他只是喜歡喝酒的那種氛圍。他説，選擇酒友，要選擇12種人，其中就有一種是不勝酒力但長夜宴飲而興致不衰的人，可能説的就是他自己。更重要的是，與知音對飲，一定要聽一段崑曲。

 

園林

 

到了蘇州，袁宏道回望自己的家鄉，感覺楚地山川景色雄奇有餘，但秀美不足，山溫水軟的江南，景色別有一番清新秀麗。而蘇州人喜愛將微縮的自然山水景色搬到自家庭院，花木山石，曲水流觴，自成一片天地，建造私家園林成為晚明時期蘇州的時尚。據蘇州府志記載，那時候蘇州城裏有園林271處，袁宏道也逛過其中不少園林。

 

在那個時代，歷史上有名的南園、滄浪亭、石湖舊隱都荒廢了，就數葑門內徐參議家的園子最盛。

 

葑門是蘇州的東門，比西邊運河碼頭旁的閶門僻靜多了，清清葑溪水流向城外。徐參議家園林就在城門內，外面看是高高粉墻，露出一簇青翠欲滴的爬山虎藤葉。進門後，頓覺別有洞天，一縷泉水從高高的山石縫流出，宛如白練挂在空中，下面池塘裏激起一層層漣漪，魚兒在水底暢遊。太湖石堆砌的假山，鬼斧神工，好像是天然形成。石縫裏流水潺潺，山洞幽深曲折，第一次來的人，常常會迷了路。

 

閶門外的留園，如今是中國四大名園之一，那時候才剛剛建好兩年，是太仆寺少卿徐泰時家的私家花園。袁宏道來蘇州後，就和長洲縣令江盈科一起，成為留園的座上賓。徐泰時是一位建築家，負責修繕皇宮建築的，退休後回到家鄉，用他眼光和功底，在老宅的基礎上營造出這件傳世之作。建築物部分有樓堂亭軒，園景部分有池水、山石、林木。最為珍貴的是有一塊10米多高的太湖石，叫做瑞雲峰，其妍巧甲于江南，堪稱鎮園之寶。那些日子，袁宏道徜徉在留園，看花飲酒、吟詩聽曲，有時候他們的喧嘩幾乎遭到鄰居投訴。

 

辭官回鄉，袁宏道在公安縣城南湖邊低窪處買了一塊地，建造了一座柳浪館，遍植柳樹和楓樹。春天，桃花如雨，柳枝含煙，秋天，蘆花如雪，楓葉似錦，他和朋友在亭子裏暢談，仿佛又回到了蘇州。