中國人的故事：“長五”飛天離不開這位要求“零缺陷”的奠基人

2016-11-04 16:31:18|來源：中國青年網|編輯：賈雪靜

　　中國青年網北京11月4日電昨晚20時43分，中國最新研製的最大推力運載火箭“長征五號”在海南文昌航天發射場發射升空。伴隨著首飛成功，長征五號也完成質的飛躍，大幅提升了我國自主進入空間的能力，把中國火箭送入世界主流火箭陣營!

　　長征五號發射瞬間。圖片來源：新華網

　　然而，你信嗎?把中國第一枚衛星運載火箭“長征一號”搞上天的人，在受命研製火箭之前，基本沒接觸過這方面的知識，他只是一位搞熱電廠發電的專家!他帶領著這個白手起家的團隊，憑著對火箭研製的“零缺陷”的執拗“不戰而屈人之兵”的目標，開創了我國運載火箭的歷史!

　　認準了就一門心思去幹，必須做到“零缺陷”

　　時光回溯到1949年，新中國的成立，讓留美準備繼續攻讀博士學位的他，毅然決然提出回國申請。當時美國政府為了阻止中國留學生回國，提出了許多優厚條件。相形之下，一窮二白的中國只能給每人優待300公斤小米。

　　1950年，從美國乘坐“克利夫蘭總統號”郵輪返回中國時在船上留影。圖片來源：新華網

　　但，學成豈為稻粱謀?!

　　回國後，他被安排到一個秘密單位報到。去了才知道，這個單位是要做運載火箭，發射人造衛星。這對於一個沒有任何火箭方面專業知識的人簡直就是不可思議。

　　接受新任務，他起初心裏並沒有底。但他知道，當時對在國際上處於孤立、封鎖狀態的中國來説，只有先擁有了自己的威懾力量，才能爭取到和平的發展環境。

　　認準了，就一門心思去幹!

　　他帶領著一批缺乏技術背景、平均年齡只有21歲的年輕人，還時不時地就會碰到一些連自己都沒接觸過的新東西。沒有前人的經驗可循，也沒有現實的把握可言，憑藉著開創祖國航天事業的豪邁激情和勇於探索的蓬勃朝氣，他帶領大家邊學邊幹，義無返顧地開始了廢寢忘食的大膽嘗試。

　　即使在這種情況下，王希季對大家的要求仍然嚴格，大家都不會?那也不能降低標準!他説：“所有的研究都要做到‘零缺陷’，否則所有的成果就是零!”他常常是頭一天晚上啃書本，第二天就給大家上課傳授。沒有電腦，他的團隊就用一屋子的手搖計算器代替，計算用的稿紙堆得比桌子高，有時甚至乾脆就撥算盤珠子，24小時“三班倒”，一個月，終於算出一條彈道來!條件雖艱苦，但每一個步驟在事先都經過了精心設計，有圖紙、有計算、有程式、也有口令，工程的每一步都是計劃好的、計算好的、安排好的。

　　8公里，卻是新中國邁向太空的第一步

　　當然，發射火箭可不是做數學題那麼簡單。1960年，三次火箭發射任務接連受挫。其中一次，因為天氣狀況突變，本來發射正常的火箭被突如其來的狂風吹倒了。

　　“痛心啊!大家那麼多的心血!豈止是沉默，很多人流淚了。”他向組織講：“我是技術負責人，要處分就處分我，其他人都沒責任……”

　　愈挫愈勇!面對挫折，團隊沉下心來，穩紮穩打，開始了型號為“T-7”的無控制探空火箭的研製工作。“T-7M”設計的飛行高度只有8-10公里，有效載荷僅19公斤，方案確定後僅用了三個月時間就完成了第一枚主火箭的總裝。1960年2月19日下午，這枚完全由中國人自己設計研製的液體推進劑探空火箭發射成功，雖然飛行高度只有8公里，卻在我們國家的航天史上有著里程碑的重大意義，標誌著我國已經向走出地球、奔向太空的征程邁出了關鍵性的第一步。

　　1960年，毛澤東主席在上海新技術展覽會上視察T7M火箭時，就曾説過：“了不起呀，八公里也了不起!我們就是要這樣，八公里、二十公里、二百公里地搞下去，搞它個天翻地覆!”

　　1960年5月，毛澤東在上海參觀中國研究製造的第一枚探空火箭。圖片來源：東方網

　　半年之後，“T-7”在新建成的發射場上發射成功，飛行高度從8公里發展到60公里，隨後發射的“T-7A”更進一步將飛行高度提高到115公里。

　　“T-7”是我國第一代氣象火箭中的率先型號，也是我國空間科學技術史上取得的第一個重要發展，從而揭開了我國火箭探空活動的序幕。火箭探空是我國在高新技術中較早達到國際水準的一個領域，也是我國發展航天技術的起步項目之一。作為探空火箭的開創者之一，我國18種探空火箭中，有12種是由王希季擔任型號負責人研製出來的!