探訪胡適紀念館：泰斗偏隅 平淡終生

中新社台北10月19日電 題：探訪胡適紀念館：泰斗偏隅 平淡終生

 

中新社記者 朱曉穎 陳立宇

 

“我現在站在適之先生墓前，鞠躬之後，悲從中來，心內思潮洶湧，如驚濤駭浪，眼淚自然流出。”季羨林日記中，默默流淌出這一句。

 

站在台北“中央研究院”內胡適先生墓前，一代國學大師尚且真情流露，一介粗淺文生唯有靜默、哀思。

 

胡適先生故居、紀念館，同坐落于花木扶疏、學苑風派的“中央研究院”中，由橘紅花叢、綠針葉松、噴水淺池四下環抱著。

 

遷臺後，先生曾出任台灣“中央研究院”院長，實為台灣頂級學術機構最高長官。晚年時，他於此治學、會友、生活。

 

很難想像，其所在地、台北最西端的南港，仍是當地人口中“落後區”，道路狹仄，樓房矮舊，不加修葺，與隔路新興園區高樓林立景觀對比鮮明。當地人説，幾十載光陰，南港無曾變化，經濟發展“潮頭前浪”依舊沒有推散至此。

 

只有切實踏于紀念館地磚之上，才會明瞭，地域上偏隅、不振的落寞孤寂，完全被此處學術、氣場金碧輝煌華蓋取代。

 

直視墻壁上的一張時間表，上面列舉33個胡適所取得的名譽博士學位，領域涵蓋法學、民法學、文學、人文學等，以法學居多。

 

其中，29個學位為美國著名高等學府所頒授，包括哈佛、耶魯、哥倫比亞、賓夕法尼亞、普林斯頓等眾多如今世界頂級“常青藤”盟校，英國牛津大學等也在列。

 

先生畢生追求自由民主的獨立立場，于單辟“胡適與蔣介石”特展一處勾勒淋漓。

 

在兵荒馬亂、風雲詭譎的戰爭年代，胡適曾兩度臨危受命，苦撐待變，也曾言辭激烈，不留情面，憤然抽身，不聞政事。

 

1932年1月23日敦聘先生為國難會議會員聘書、1940年4月30日蔣介石致外交部電文中含沙射影欲罷黜先生駐美大使職務……透明展櫃中的泛黃紙張，訴説著這段激蕩曲折的陳年往事。

 

即便跟隨蔣介石來臺，先生終體察發現二人終極情懷、圖景相去甚遠，諫言效微，鴻志墜歿，道不同不相為謀，又與蔣時起矛盾衝突，僅維繫表面文章，本質上分道揚鑣，心生決裂。

 

志工告訴記者，甚至在1958年4月10日胡適就任“中央研究院”院長典禮上，蔣介石開幕致辭，先生當場發表異議，令蔣下不來臺、氣憤至極，在日記中狂批“真是一狂人”。

 

紀念館簡介手冊上，是主研胡適思想、“後來人”周質平評價：從提倡白話文到批判舊禮教，從“整理國故”到“全盤西化”，從喪禮改革到婦女解放，胡適均是敢嘗先驅之一。在罪浪滔天、充斥殺伐革命人的中國現代史中，胡適不相信權威、捷徑，不相信“包治百病”的“靈丹妙藥”，不相信“知易行難”的“三民主義”。

 

而先生篤信的“要怎麼收穫，先怎麼栽”，“有幾分證據，説幾分話”，“容忍比自由更重要”等親筆著墨，于館中隨處可見。

 

歷經一生傳奇，先生的晚年生活，顯得簡實、寧靜、安詳。

 

在紀念館側廊的胡適故居，其面積、陳設，實不可與當今尋常小康之家比肩。礙于空間之困，幾條短小沙發奈何難以全全接納來者，會客時，時常需拉開正對玻璃落地窗，借用走廊。

 

故居中最多是書籍，涉獵域廣，達數千冊，旁證先生的嗜書如命。

 

餐廳、客廳、臥室，累加不過三、四十平米見方，能辟之及盡為書櫃、書櫥、書架。

 

經志工提醒才發現，書本中頻頻露有半頭撕下的紙條夾頁，為先生多次閱讀時隨手標記，密密麻麻。

 

故居唯一“先進”之處，是當時為照顧先生早年遊學西方生活習慣、從美國引進的全套衛浴系統：一個浴缸、一尊抽水馬桶、一台洗漱池、一面鏡子，如是而已。

 

近些年，一些專家熱衷蹊徑、刨掘深究胡適感情“香艷史”，端出韋蓮司、曹佩聲、陸小曼等諸多“女角”。對此，志工不置可否，她提醒記者去展櫃處看一副首飾。

 

在離世前三個月，古稀之年的胡適躺在臺大醫院病房，忽憶老妻江冬秀生日在即，特托護士購買了時髦摩登珍珠項鍊、耳飾等一套，竟也成了送出的最後一份生日禮物。封建年代奉母之命完婚的胡適，終此，與伴侶相守一生，平平淡淡。(完)