粵劇名伶紅線女：她的傳奇從未老去

紅線女(1924.12.27-2013.12.8)，生於廣州。紅線女在去世前一天仍然在給學生上課。圖為2013年11月27日，她聽取畢業35年學生的特別彙報。

 

1951年，粵劇《一代天驕》劇照。

 

“昭君出塞無悲意，一曲荔枝天下知”。在嶺南地區，沒有人不知道紅線女，不知道她的《昭君出塞》。甚至一度，全中國人民都知道紅線女和她的《荔枝頌》。在國人心中，紅線女，就是粵劇藝術的代名詞。

 

2010年，當86歲的紅線女穿著紅色高跟鞋登上上海白玉蘭獎終身成就獎的領獎臺，跳步輕盈，笑聲朗朗地説“我是18歲的紅線女”時，誰也不會想到，3年後，這個美麗依舊、活力依舊的老太太，會這麼快地離開我們。

 

一代粵劇名伶，表演藝術大家紅線女，于12月8日晚8時40分在廣東省人民醫院猝然病逝，享年89歲。而此前一天，她還在自己的紅線女藝術中心給廣東粵劇學校的28名學生親自上課。因為突發急性心肌梗死，這位粵劇藝術大師就這樣突然走了。她給廣東粵劇留下了“南國紅豆”的千古佳譽，也給自己留下了一個傾國傾城的人生傳奇。

 

人生的最後一刻

 

給了粵劇藝術

 

紅線女的人生最後一刻，依然是給了粵劇藝術的。

 

12月7日，廣東粵劇學校28名學生到紅線女藝術中心上課，因為十天前，廣東粵劇學校舉行了1978屆演出晚會，紅線女為晚會親筆題詞“粵劇情係我心”，並且親臨現場觀看節目。演出結束後，學生們都急忙去了後臺卸粧。紅線女心裏想著給學生們做些點評，一看找不到學生，就約了他們7日見面。

 

那一天，學生們在紅線女面前輪番表演，從咬字吐字到唱腔姿勢，紅線女一一點評。有時點評到一半，紅線女還會親自示範唱一段。點評結束，已經接近下午1點鐘，學生們跟紅線女合影留念後，才依依不捨地離去。顧不上吃午飯的紅線女腰有點不舒服，但精神卻不錯，兩個多小時裏不斷地鼓勵學生要努力成才，今後爭取當粵劇舞臺上的“角兒”。

 

授課結束後，紅線女的弟子郭鳳女告訴老師，她在8日晚上要舉辦一場慰問粵劇老藝人的演出。紅線女聽了很高興，要了兩張票，説：“這是好事，我一定過去看看。”但最終，郭鳳女沒能等到自己的恩師。

 

8日下午5時左右晚飯時，紅線女感到心臟不適，被送至醫院，經過3個多小時的搶救終宣告無效，最終告別了人世。

 

得知消息後，紅線女身邊的人幾乎都不敢相信這是事實。紅線女的得意門生、紅豆粵劇團團長歐凱明知曉後哽咽不已：“太突然了。前天我還和她一起吃飯，她每天早上都會請學生喝早茶，聊得很開心。”

 

而就在11月30日，紅線女還站在廣州白雲國際會議中心舞臺上，參加廣州粵劇團60週年志慶晚會，並演唱了她的經典名曲《荔枝頌》。結束時，紅線女上臺呼喊，“我今晚不是非常高興，我是萬萬萬萬分高興。”笑聲響遍整個晚會。誰都沒有想到，這是紅線女的舞臺絕唱。

 

從小燕紅到紅線女

 

出身粵劇世家的紅線女，原名鄺健廉，一個有著濃郁南粵文化氣息的姓名。原籍廣東開平縣單水鄉，1924年12月27日生。她的家庭是當地的大族，父親鄺亦膜在廣州開設藥材店(兼賣藥酒)，家境不錯。紅線女家族中有不少粵劇名伶，她也因此自小是個戲迷，對於話劇、京劇、漢劇、粵劇，都有濃厚的興趣。

 

1938年，14歲的鄺健廉隨母親赴香港，師從舅母學習，一開始藝名叫小燕紅，後來因為喜歡“紅線盜盒”的俠義故事和個中精神，改藝名為紅線女。從此以後，這個名字成了中國藝壇的傳奇。

 

抗戰時期香港淪陷，紅線女在廣州認識了之後同為粵劇大師的馬師曾，參加了他的劇團。1943年，在《刁蠻公主憨駙馬》中，紅線女因一次機會正式躍升為正印花旦。而此後，馬師曾因教戲經常有機會接觸到紅線女，並因此對她産生了情愫，而紅線女對馬師曾也頗有愛意。兩人很快走到了一起。1944年，紅線女嫁給了比她年長24歲的馬師曾，11年之後，兩人離婚，但藝術上的合作卻一直沒有中斷。

 

1946年，抗戰勝利後，紅線女再度定居香港。在香港的十年，她拍過近百部電影，是粵劇、電影雙棲影星。逢到新片上映，觀眾祝賀她演出成功的花牌曾有三層樓那麼高。

 

然而，就在她在電影藝術事業紅極一時的時候，紅線女卻不甘做搖錢樹，用私房錢組建真善美劇團。上世紀50年代初，又組建了紅星粵劇團。1952年，她在演出《一代天驕》、《王昭君》，改編《蝴蝶夫人》和莎翁名著的實踐下，根據自己的天賦、嗓音條件，在傳統旦角的基礎上，融入京腔、昆腔演唱藝術和西洋美聲技法，創造了使海內外觀眾為之傾倒的“紅腔”。把粵劇旦角唱腔發展到一個嶄新的階段，而紅線女也就此成為舉世聞名的粵劇表演藝術家。

 

1955年，受到新中國的感召，也為全國上下的戲劇改革、戲劇為人民服務的熱潮所震撼，紅線女放棄了在香港極為優厚的物質待遇回到廣州，自此之後為粵劇藝術奔走終生。

 

1956年，電影《原野》劇照。

1994年，紅線女(右)在京演出《白燕迎春》。

 

終其一生為藝術

 

1966年“文革”開始，紅線女受到迫害，離開了舞臺，到廣州掃大街，並且多次被造反派剃“陰陽頭”。次年被下放到廣東英德茶場勞動。

 

因為“文革”，紅線女有十三年零兩個月沒有唱戲。“最初，他們把我關在省粵劇院三樓。後來，他們説你回家吧……回來後的工作還是拉大幕。養雞也試過，一個人管3間養雞房，500多只雞。”紅線女曾回憶。 紅線女的一生演過200多個粵劇劇目，塑造過眾多女性角色，匯成獨特的“紅派”表演藝術體系，是粵劇藝術史上當之無愧的大師級人物。她對藝術的追求始終不曾停步，她曾拜梅蘭芳為師，請程硯秋設計身段、水袖，請俞振飛指點《桂芝告狀》，請周小燕改進《思凡》的唱腔，最終完成紅派藝術的創造。“我還記得當年在天安門觀禮臺的時候，那是我第一次遇見梅蘭芳梅先生，他和我説，你的藝術很好，還是回來工作好。後來我拜梅先生為師，他的很多話直到今天我仍然記著，所以我現在也督促自己，能學多少是多少。”紅線女曾回憶。

 

紅線女終其一生對粵劇藝術進行著發展創新，並努力和其他形式融合。1984年，她在廣州中山紀念堂舉行粵劇戲曲小調音樂會，這是中國戲曲藝人的首次個人演唱會，也是她在“文革”後首次登臺。而後，她又嘗試用鋼琴、交響樂為粵劇伴奏。直到76歲的時候，紅線女還為首部粵劇動畫電影《刁蠻公主戇駙馬》配唱，因為她希望能夠讓小朋友了解粵劇。

 

雖然已經多年沒有登臺演出，紅線女的晚年卻一天也沒有離開過粵劇藝術。在廣州珠江新城的一棟藝術建築裏，一個集粵劇收藏、展覽、展演等功能于一身的“紅線女藝術中心”每天都在向公眾免費開放，這是紅線女一手促成的粵劇藝術中心。而在中國現存300多個地方劇種中，以在世的演員冠名的藝術中心，只此一家。

 

這裡也是開展國內外藝術交流、學術探討和培訓粵劇人才的專門場所。在過去的20多年裏，只要是對粵曲表現出喜愛之情的孩子和年輕人，紅線女都願意傾囊以授，以至於每逢週末，紅線女藝術中心就成為粵劇新苗的樂園。

 

始終在求新的紅線女説：“我學生不多，我對年輕一代要求不是要學我。”在這位藝術大家眼中，改革和創新是必需的，“不是現在，而是從很早開始，我就已經和我的同行們説，今天的一切，已經和過去有所不同。我覺得年輕人一定要繼承，但也要改革創新，一定要有本劇種的特點，也要趕上時代的步伐。”

 

永不老去的傳奇

 

無論如何，紅線女的一生，和這個“紅”字，始終不曾相離。

 

她是紅極一時的一代名伶。她創造紅派藝術，開闢了粵劇表演的嶄新時代。她的“紅腔”在高音域創造了難以攀登的高度，隨心所欲、遊刃有餘。她演過四大美女，也可以演讓周恩來叫絕的革命女性。無論是小家碧玉、大家閨秀，還是宮廷貴人、青樓妓女，都動人心弦。

 

在60多年的表演生涯中，紅線女不僅讓粵劇“紅腔”傳遍大江南北，觀眾還遍及東南亞和美洲。連蘇聯和東歐的評委也被她的《荔枝頌》所征服，心悅誠服地送上“莫斯科世界青年聯歡節金獎”，金日成和胡志明更是點名要看她的表演。

 

因為紅線女主演的一齣里程碑之作《山鄉風雲》，周總理把“南國紅豆”的讚譽給了廣東粵劇。也因為紅線女和她的丈夫馬師曾，粵劇這個有著巨大地域障礙的地方劇種，成為了聞名全國的大劇種。

 

然而，一代名伶也好，電影明星也罷，紅線女最終選擇成為了一個紅色藝術家。1955年，因為周總理的邀請，紅線女放棄了在香港如日中天的電影事業，回到內地。毛主席給她題字説：“活著、活著、再活著!要做人民的紅線女!”她放棄了曾經的顯赫，只帶回一顆那個年代特有的赤子之心。

 

她幾乎拿遍了一個藝術家可以獲得的所有榮譽。美國紐約林肯藝術中心的終身成就獎、聯合國的“傑出藝人獎”，都只是其中之一。這些年，滿頭華發的老太太依然還在四處接受榮譽，並呼籲大家“多幫幫粵劇”。

 

2008年，紅線女來到上海，為雲集整個廣東粵劇界精英陣容的經典現代戲《山鄉風雲》來滬參演藝術節“搖旗吶喊”。那一年，和紅線女相識多年的越劇表演藝術家袁雪芬、徐玉蘭、王文娟都趕來和好姐妹一敘舊情。那一年，她對上海的記者説，“我現在83歲(注：距離84歲還有2個月)了，很多人覺得我離開了舞臺就離開了粵劇。但我想告訴關心我的人，我還在幹粵劇，我這輩子從來沒有離開過粵劇。即使是最困難的時候，我喂雞的時候，我都是一邊喂一遍走圓場、練水袖。因為我相信最困難的時候都會過去的，而事實上，困難的時候確實最終過去了。”

 

2010年，她在上戲劇院的舞臺上領獎，一雙紅色高跟鞋分外耀眼。八十幾歲的年紀，依舊可以把年輕的晚輩主持人白燕升耍得團團轉到找不到方向，然後當眾哈哈大笑。唱起《荔枝頌》時，依舊是震撼當場、聲線繞梁不減當年的高腔。她笑稱“我是18歲的紅線女”時，全場都會心地笑、鼓掌，大家由衷覺得臺上的老太太屬於一段傳奇——風華絕代，青春不老。

 

紅線女愛穿紅色。見過她的人都會感慨，她的美，她的年輕。無論何時，老太太總是一頭華發，映襯著白皙的面容，紅框眼鏡下依然是顧盼生姿的眼睛。

 

在兒子馬鼎盛看來，“我母親對藝術的奉獻和她的愛國情懷是不可分割的。因為熱愛自己的國家、熱愛自己的民族，她才能這麼熱愛粵劇藝術。”也許，正因為有一顆對藝術和民族的赤子之心，紅線女和她的傳奇一樣，其實不會老去。