“賣涂蝦嘍！”雨水剛過，揭陽市榕城區下路村的村民王麗萍推車來到圩市叫賣。吆喝聲引來眾人，圍了個裏三層外三層。“給我來一斤”“我家也要一點”，一小時不到，一桶約30斤的涂蝦就被搶購一空。

　　涂蝦名中帶“蝦”，卻不是蝦，而是多種水生浮游動物組成的混合物，其狀如泥，其味極“鮮”，也稱土蝦、泥蝦。在當地人的記憶中，涂蝦並不稀罕。當年，家家戶戶都有捕蝦船，涂蝦也是餐桌上的“常客”。可惜，自上世紀90年代起，隨著榕江污染加劇，涂蝦慢慢地在江水中消失、在記憶中消散。

　　有人説，榕江沒有了涂蝦，是榕江的悲哀。因涂蝦對水質極其敏感，常被人稱為天然的“水質檢測器”，涂蝦“跑”了，榕江的美麗也就不在了。

　　還有人説，失去了涂蝦，失去的絕不僅僅只是一道美味。兒時的記憶、捕蝦的繁忙、養家的勞作、鄉村的和美，也都再不得見。

　　綠水青山就是金山銀山。今年是廣東實施“百縣千鎮萬村高品質發展工程”（以下簡稱“百千萬工程”）三年初見成效的重要節點，促進經濟生産、人民生活、自然生態相融相生，成為檢驗成效的關鍵重點。今年清明前夕，回鄉祭祖的揭陽老鄉們感受到了些許不同，涂蝦“返場”了，榕江變清了，村子裏的人氣也更旺了。

　　美美吃上一口涂蝦，看見了鄉愁，望見了山水。

消失的“水中花”

　　下路村旁，榕江南河靜靜流過，往東在雙溪嘴處與榕江北河交匯後向南入海。鹹淡水交匯帶來涂蝦這一獨特風物，這裡曾被稱為“涂蝦村”。

　　王麗萍和丈夫王燕雄以捕漁為生，他們清晰記得昔日光景：從江面往下深約一米，有一團團細小、點狀、青綠色的涂蝦群。淩晨兩三點，漁民們開著船來到江中間，把一排排網眼極細的涂蝦網靜置在江水中，利用水流匯集涂蝦。幾個小時後，大量裹著涂蝦的泥沙狀混合物被撈起上船。

　　正如清代《揭陽縣正續志》記載：“涂蝦如水中花喘喘而至，視之幾與泥沙無別……土人以布網濾取之，煮熟色赤，味鮮美，亦可作醢。”

　　新鮮的涂蝦狀如淤泥，放進砂鍋與切薄的五花肉、豆腐一起燉煮後變為赤紅色，掀蓋一瞬，香味升騰，令人垂涎。 “我們從小吃到大，新鮮的涂蝦烹飪後用來下粥，味道極好。還可把涂蝦加鹽後腌成調味品，蒸魚時用來提鮮。”涂蝦重現圩市，牽動起村裏老人們的回憶，紛紛分享特色做法。

　　“只可惜，後來有很長一段時間想買都買不到了，年輕人可能都不知道涂蝦是何物。”王麗萍説。

　　在江上謀生的王燕雄感受最直觀：“大概是從上世紀90年代起，榕江兩岸的廠房、樓房越建越密，人口也越來越多，榕江水卻越來越渾濁。水質一變差，涂蝦就‘跑’了。”

　　榕江是粵東地區的第二大河流，也是揭陽的母親河。那時，人們的環保意識不強，常常直接將生活垃圾和污水廢水丟棄、排放到江中。

　　“揭陽人口稠密，原先中心城區的污水處理格局為‘單廠處理’和‘長管網運輸’，部分污水管網收集接駁不到位，城市生活污水入河，造成榕江水質污染。”揭陽市生態環境局局長魏智勇坦言。

　　生態的惡化帶來的是對生産、生活的直接破壞。

　　“小時候我們常到江裏抓魚捕蝦。再後來，還沒走到江邊就能聞到一股臭水溝味道，哪還有魚蝦？”家住榕江邊的王來存印象深刻。

　　無魚可捕、無蝦可撈，不少漁民只能“洗腳上岸”外出打工。就連專門用於捕撈涂蝦的細網，也幾乎停産。

重現的“盤中肴”

　　隨著涂蝦返場，一切似乎又回來了。

　　月色下，榕江波光粼粼，“80後”漁民王錫鵬開船撒網。涂蝦隨漲潮而來，退潮時被留在網中。

　　“今天收成不錯，撈了上百斤。”第二天一早，王錫鵬把裝滿了涂蝦的漁網從水中拉起，上岸後反復沉澱、過濾，分離出可食用的涂蝦。

　　每年10月到次年3月前後，是榕江涂蝦的盛産期。他算了一筆賬，“現在市場上，新鮮的涂蝦一斤賣二三十元，這幾個月就能賺幾萬塊錢。”

　　涂蝦被端上餐桌，漁民也有了活計，這一切源於生態的改變。近年來，廣東持續打好污染防治攻堅戰，2022年底，廣東開始實施“百千萬工程”，推動全省縣鎮村高品質發展，破解城鄉區域發展不平衡問題，統籌生産、生活、生態三大佈局。

　　提升城鎮污水設施管網覆蓋率、推動黑臭水體治理向全縣域拓展、開展江河水污染整治系列攻堅行動……在榕江水質達標攻堅行動中，省市共投資8.7億元新建榕城區中部、北部兩個水質凈化廠，改進完善污水管網布設，從根本上解決城市污水入江的問題。2024年，榕江水質達到Ⅲ類優良，4個考核斷面實現十年來首次全面達標。

　　漫步在榕江北河沿岸，新建的北部水質凈化廠上蓋就是市民公園，咖啡館、書吧、茶室等休閒娛樂設施一應俱全，與附近的揭陽樓廣場一道構成了城市新景觀。

　　生態“顏值”提升，産業“裏子”也在煥新。

　　“現在村裏不僅重振漁業，還大力發展微電機組裝和相關電商産業，去年村集體經濟收入突破10萬元。”下路村黨支部書記王少鵬説，這兩年，涂蝦變成了村裏的“致富蝦”，吸引一大批年輕人返鄉。“旺季捕魚抓蝦，淡季去附近電機工廠打工，我們村的漁民一年可以賺10萬—20萬元，家門口就能靈活就業，比外出打工強多了。”

　　宜農則農、宜工則工、宜商則商，因地制宜發展富民興村産業是“百千萬工程”的應有之義。

　　從下路村往北約5公里，就是工業強村塘埔村。曾經粗放式、高污染的發展模式，讓這裡欠下了生態賬。近年來，塘埔村加快綠色轉型，使用先進環保工藝，發展吹風機等特色産業，産品遠銷海外數十個國家和地區，蹚出一條經濟與生態協調發展之路。村裏還挖掘古村落人文底蘊，打造官渡公園、濕地公園和儒家文化公園三座主題公園，村容村貌顯著提升。夜幕降臨，主題公園燈光亮起，與榕江水面相映成趣，帶旺了江邊的露營經濟、夜市經濟。

　　産業旺了，生活好了，人們的觀念和習慣也悄然改變。常來江邊散步的黃大叔感慨道，這幾年，隨著村容村貌人人有責的觀念深入人心，大家逐漸改掉了向榕江亂扔垃圾的壞習慣。“榕江變清了，現在下江游泳的人又多了。”

別樣的“鄉村紅”

　　潮汕有句諺語：“過番三斤刀，唔如厝邊一塊粿。”意思是，下南洋闖蕩賺得三斤金條，也比不上家鄉一塊紅桃粿。紅桃粿也好，涂蝦也罷，承載的都是無盡的鄉愁記憶。如今，這份鄉愁也逐漸成為昔日鄉村致富路上的亮麗招牌。

　　晚飯時間，距離下路村3公里的老渡頭農莊迎來了幾批外地遊客，點名要嘗嘗涂蝦。灶臺上生火、熱油，不一會兒，涂蝦煎蛋、涂蝦煲、涂蝦蒸臘肉等特色菜肴便端上了餐桌。農莊老闆林國生説，前幾年村口的濱江大道一通車，他看準時機在沿線開起農莊。“涂蝦在網上火‘出圈’，很多食客慕名而來，我們小店生意也越做越大。”

　　近幾年，很多當地漁民開起了網店，依託迅速崛起的快遞物流産業，讓涂蝦“觸網”銷往全國各地。最近，王錫鵬的妻子林慰純開通了電商賬號，網上接單忙不過來。“每天能賣出兩三百斤涂蝦，下周我打算試試直播帶貨，説不定賣得更多呢！”她很是期待。

　　去年底，潮汕環線高速京灶大橋通車，一改榕江南河兩岸往來主要依靠輪渡的局面，為當地實施“百千萬工程”打通了“交通脈絡”。下路村發動群眾當好“主人翁”，加快打造“電商街”，做好“土特産”這篇大文章，讓農家樂、鄉村旅遊、休閒農業等當地特色火起來，把下路村建設為有美食可品、有美景可觀的新“涂蝦之鄉”。

　　涂蝦紅了，也帶火了很多當地特産。前來品嘗涂蝦的外地遊客，總要點上一份遠近聞名的潮汕砂鍋粥，而“地都青蟹”就是熬粥常用的一道食材。從下路村沿著東南方向蜿蜒而下，就到了榕江下游入海口的地都鎮。地都鎮委委員吳彬説，鎮裏發展地都青蟹等特色水産養殖業，年均總産值約2億元，去年專門成立了強鎮富村生態産業發展有限公司，帶動鄉親們走上致富路。接下來，他們還要聯合汕頭大學和企業，探索採用新型養殖設施，擴大養殖規模。

　　“不只是涂蝦回來了，現在榕江鳊魚、翹嘴紅鲌、鳳尾鱭等特色魚類也都‘遊’回來了！”揭陽市農業農村局水産技術推廣中心主任鄭漢聰説，揭陽漁業産量逐年提升，2024年全市淡水養殖83889噸，創了新高。

　　生産之旺、生活之好、生態之美，涂蝦的返場，不僅見證榕江兩岸的時代變遷，更反映了黨政同心、群眾同力建設和美鄉村的紅火實踐，折射出“百縣振興、千鎮蝶變、萬村共富”加快實現的美好願景。

　　夕陽西下，江風徐來。漁民們結束一天勞作，在江邊泡上工夫茶，笑説漁獲收成。映著江面金色漣漪點點，他們期待著，明天又是魚蝦滿倉……