聽鑒世界·第46期

　　50年前的1月21日，世界上第一款超音速客機——協和式超音速客機完成了它的商業首航。雖然這款飛機因為飛行成本居高不下和安全問題已經退役多年，但那尖尖的機頭和超越時代的飛行速度，依然是航空史上的傳奇。

協和式超音速客機

　　1976年1月21日，英國航空的一架協和飛機從倫敦希思羅機場起飛前往巴林，同一時間，法國航空的協和飛機也從巴黎飛往裏約熱內盧。這標誌著人類正式進入了超音速客運時代。協和飛機的巡航速度超過兩倍音速，飛行高度可達近兩萬米。

英國杜克斯福德航空學會主席彼得·阿切爾

　　英國杜克斯福德航空學會主席彼得·阿切爾介紹説，在那個計算機水準並不發達的年代，英法兩國的共同研發簡直是個奇跡。

　　“1962年設計之初，英法兩國政府都覺得各幹各的成本太高了，於是決定聯合行動。在接下來的七年裏，兩國的工程師緊密合作。這非常了不起，因為當時沒有現在的計算機算力，一方用公制單位，另一方用英制單位，在兩家不同的工廠建造，最後拼在一起竟然完美運行。特別是它的機翼設計，那種流線型的線條賦予了它巨大的優勢。”

協和客機前總工程師約翰·布裏頓

　　協和飛機不僅是速度的象徵，更是奢華的代名詞。它曾備受皇室、名流和商界精英的青睞，一張機票往往高達數千英鎊。曾擔任協和客機總工程師的約翰·布裏頓，從學徒時期就開始參與這個項目，他回憶起早期研發動力系統的經歷依然心潮澎湃。

　　“我最早是從1968年開始工作的，當時正在製造原型機，我負責發動機組。我們把發動機稱為‘動力裝置’，因為它包含進氣控制、主噴嘴和副噴嘴三個主要部分。我最初是在繪圖板上開始這項工作的。”

1977年12月4日，英國女王伊麗莎白二世和菲利普親王在訪問巴巴多斯後走下協和式客機舷梯

　　然而，協和飛機的運營成本極高。它油耗巨大、噪音驚人，而且只能載客100多人。2000年7月，法航一架協和飛機在巴黎起飛時失事，造成113人死亡。作為負責該機群適航性的總工程師，約翰·布裏頓當時第一時間趕到了墜機現場。

　　“第二天早晨，我們就到了失事現場。那次經歷太可怕了，因為我們所有的訓練和經驗都是為了保持飛機的完美適航狀態，這是我的職責。我手裏握著英國民航局簽發的適航許可，要面對我們從沒想過會發生的協和飛機墜毀事故，這絕對是災難性的，是我職業生涯的最低谷。”

1966年3月23日，位於英國布裏斯托爾菲爾頓的協和式客機製造中心生産車間

　　儘管後來協和飛機進行了安全升級並恢復飛行，但受成本上升和需求下降影響，英航和法航在2003年永久退役了所有協和飛機，超音速客運時代被畫上了句號。布裏頓説，對於曾傾注一生心血的工程師來説，這不僅是職業生涯的終結，更像是人類航空史上的一次“向後退步”。

　　“世界上再也不會有第二架協和飛機了。我兒子經常問我：‘以後我要怎麼跟孫子輩解釋，説他們的爺爺當年從倫敦飛到紐約只要3小時20分鐘；而現在，如果我們全家去佛羅裏達，卻要在飛機上熬整整8個小時？’我只能告訴他，這就是協和飛機的傳奇之處，它曾讓我們跑贏了時間。”

協和飛機機艙內部

　　50年後的今天，儘管科技日新月異，但民航客機的平均時速反而慢了下來。全球僅有的20架協和飛機，如今大多靜靜地躺在各國的航空博物館裏。它們像是一座座豐碑，提醒著人們，人類曾經憑藉著智慧與無畏，在兩萬米的高空，真正觸碰過超越音速的自由與夢想。

　　來源 | 總臺環球資訊

　　編譯 | 李鵬

　　編輯 | 李皓

　　監製 | 劉軼瑤