清晨五點半，當第一縷陽光掠過山脊，煙農龍兵已經踩著露水，躬身行走在自己的中藥田中。他手中特製的竹耙輕巧地翻動著腐殖土，如同為沉睡的嬰孩掖好被角。這是煙農龍兵的晨間必修課，也是一場與時間共舞的農業哲學。

　　第一個“吃螃蟹”的人

　　2010年，當大多數農戶還在用牛耕地時，龍兵咬牙花了六千元從省城買回一台微耕機。妻子為此和他吵了半個月：“這麼多錢，得賣多少斤煙葉才掙得回來?”

　　但龍兵有他的算計，牛每天要吃飼料，會生病，還要專門有人放養。微耕機加油就能幹，還能租給別人使用。果不其然，第二年他就收回成本，第三年開始盈利。如今，他還擁有了一個大型農機，除了滿足自家60畝煙田的需求，還為周邊農戶提供有償服務，價格只有市場價的一半。

　　“都是鄉里鄉親的，賺個油錢就行。”龍兵擦著臉上的油污笑道。

烤房裏的“科學家”

　　煙草種植最關鍵也最難的環節是烘烤。傳統方法全靠經驗，溫度濕度把握不好，一房煙葉可能就廢了。為此，龍兵積極參加煙站組織的培訓，大大小小的培訓總能看到他的身影。“之前不知道他天天跑出去幹啥，等到烘烤的時候才知道他是出去學技術了。”同村的煙農笑著説道。

　　“以前都是土烤房，後來煙站工作人員來了，幫忙翻修了新烤房，帶來了新技術。”龍兵看著自己的烤房説道，隨著技術的進步，他摸索出適合當地氣候的烘烤曲線。現在，他烤出的煙葉金黃飽滿，每公斤能比別人多賣兩塊錢。

　　更難得的是，龍兵從不藏私。每年烤季，他都會熱心幫助同村煙農，主動解答煙農問題並幫助調試烤房。

山林裏的“藥夫子”

　　煙葉種植有農閒時節，龍兵卻有些閒不下來。2022年，他開始自學中藥材種植，書房裏擺滿了中藥材種植相關的書籍，書頁上密密麻麻寫滿筆記。

　　“開始種的時候不夠熟悉，賠了很多錢”龍兵坦言失敗經歷，“後來才發現是種植環境不行。”他在家門口圈起了一塊地，專門用來種植中藥材，又跑到宣恩請教專家，終於摸索出門道。

　　現在他的藥材基地種植了人參和白及。“這是長勢最好的人參，收種子全靠它。”龍兵指著中藥田中最大的一株人參開心地説。

　　紮根土地的“哲學家”

　　問起為什麼願意幫助別人，龍兵講起一樁往事：很早的時候，大家烤煙都缺乏經驗，烤出來的煙都是黑乎乎的，那個時期就是大家互幫互助共同學習走過來的。“土地教給我最深的道理，就是獨木不成林。”

　　傍晚時分，龍兵站在田埂上，指著綠油油的煙田説：“每棵煙苗都知道向著陽光生長，人更要不斷學習。”他邊説邊蹲下身，隨手摘下幾顆人參種子，落日的余暉為他鍍上一層金邊。

　　在這個小鎮上，龍兵就像他精心培育的煙苗一樣，既深深紮根于土地，又不斷向著陽光生長。他用三十年的時間證明：最樸實的土地，也能開出最創新的花朵。（撰稿：嚴定偉）