首頁 > 滾動 > 正文
王戟:永不折戟
2026-07-30 11:26:33來源:中國軍號編輯:田媛媛

王戟:永不折戟

解放軍報記者 王通化 王天益 郭豐寬

  盛夏清晨,湘江北流,星城長沙仍在熟睡。一輛手搖輪椅的震顫,喚醒了醫院病房的夜燈。

  此後幾小時,這輛輪椅鑽進汽車、登上飛機、越過雲層,然後,抵達遠方的城市,停在某學術會議現場,直到一個聲音響起:“有請國防科技大學計算機學院王戟研究員……”

  那一刻,輪椅上近乎以半個身體“站”著的人,頓時成為全場焦點:原來,他就是王戟!

  王戟是誰? 

  在中國計算機學會,他分別擔任過兩個專委會的主任、副主任;在某國防973項目,他擔任“技術首席專家”;在人民大會堂,他被表彰為“全國自強模範”;在國防科技大學校園,他是圈粉無數的“王老師”……

  一位中國科學院院士為他的貢獻點讚:“他是我國高可信軟體技術領域的主要開創者。”

  一位機場工作人員記住了他匆匆的身影:“他是人群中讓人難忘的‘輪椅科學家’!”

  一位外科醫生為他的堅強潸然落淚:“從沒見過遭受如此大病痛的人,還在堅持工作……”

  王戟是誰? 

  不滿14歲考上國防科技大學,33歲晉陞教授,38歲獲國家傑出青年科學基金資助,43歲獲得國家科技進步獎二等獎……

  這,是王戟——年少成名,鮮花滿徑。

  43歲患上“九死一生”的急症,幸運闖過了生死線,又不幸失去雙腿;大出血手術、皮瓣手術、血管重建手術,一關一關鬥罷病魔,51歲時又患上尿毒症……

  這,也是王戟——歷經磨難,自強不息。

  45歲坐上輪椅重返崗位,主持完成國家自然科學基金、國家重點研發計劃等10多項重大項目,為國防科研培養120多名碩士博士,55歲榮獲軍事科技進步獎一等獎……

  這,還是王戟——面壁十年,為國鑄盾。

  王戟,這是一個誕生在“備戰、備荒、為人民”年代的名字。當初,父母將一件古老的兵器融入這個名字時,或許沒有想到將在他的人生激蕩出多麼深遠的迴響——

  報考軍校、參軍入伍,執戟以衛社稷;深耕高可信軟體研究,打造信息化戰爭的“安全利器”;面對命運重擊,始終不屈不撓,身囿方寸輪椅,心有鋒銳長戟。

  “你叫王戟,決不能折戟沉沙呀!”2013年,失去雙腿後,王戟告訴自己。

  此後,他以輪椅為戰車、以代碼為利劍,在高可信軟體領域一路闖關奪隘,用13年的衝鋒證明:王戟,永不折戟!

  永不折戟,因為使命的召喚—— 

  2022年,西方一家頂級智庫發佈報告提出,智慧化時代“軟體定義戰爭”。軟體的安全性、可靠性成為左右未來戰爭勝負的關鍵。

  早在多年前,王戟就已關注這個問題。2003年,王戟與導師發表論文《高可信軟體工程技術》,在我國率先提出“高可信軟體技術”概念,為“軟體定義戰爭”打下底層基石。

  獨向荒蹊築大道。從此,王戟帶著團隊敲下一行行“高可信”代碼,為國之重器安上一道道“安全鎖”。

  2015年,某重大項目立項,這是全軍唯一面向國家和軍隊亟需的高可信軟體項目。

  誰來牽頭當技術首席專家?王戟主動請纓:“讓我當,我一定會擔起來;如果不讓我當,我也要加入課題組。”

  那時,距離那場生死攸關的手術僅僅兩年。身體尚未康復,王戟便搖著輪椅重返校園,帶領十幾支跨學科、跨單位的科研隊伍,全力攻堅,忘我奮戰。

  一戰就是6年。2021年,項目順利結題。綜合評價報告認定:整體技術水準處於國際前列,部分可比指標國際領先。

  這一年,王戟再次病倒,曾經因重病受損的腎臟發生衰竭,從此每週要進行多次透析。

  上大學前,王戟的高中老師曾評價他:“有理想、有志氣,很欽佩羅健夫一樣的人物,很想考一個好大學,將來當一名科學家。”

  羅健夫,新中國第一批航天微電子專家,為打破國外技術封鎖,癌症晚期仍堅持科研攻關不停,直至病倒在崗位。

  半生過後,王戟當上科學家,也在自己的使命征途上,成為另一種意義上的“羅健夫”。

  永不折戟,因為精神的熔鑄—— 

  剛參加工作時,王戟在“銀河樓”上班。那裏,誕生了我國“銀河”億次巨型計算機。他的導師陳火旺,“銀河”軟體團隊總負責人,成為他科研報國的引路人。

  重病後歸隊,王戟搬進了“天河樓”。那裏,誕生了摘得全球超算“六連冠”的“天河二號”。他的愛人黃春,“天河”編譯團隊負責人,是他並肩戰鬥的同路人。

  從“銀河”到“天河”的校園路,要經過一面訓詞墻。墻上的訓詞中,習主席鮮明標定出這所軍校的定位:“高素質新型軍事人才培養和國防科技自主創新高地”。

  一次次經過訓詞墻,走進“銀河”“天河”,王戟感覺像是行進在統帥關注的目光裏,行走在“銀河精神”的傳承裏。

  有些時間節點,註定將刻進生命和使命的雙重年輪。

  王戟在醫院度過危險期的時候,長沙寒冬剛過,大地萬物回春。那個春天,黨在新時代的強軍目標開啟了人民軍隊新征程。剛剛失去雙腿的王戟感到,周圍的人都在衝鋒,“我必須得跟上隊伍”!

  王戟身體開始康復的時候,已是深秋時節。習主席視察國防科技大學,發出“努力在前瞻性、戰略性領域佔有一席之地”的號召。

  悉心領悟統帥囑託,王戟心中激蕩著“一種迫切而光榮的使命感”:“要幹的事情太多了,真是坐不住!”

  於是,還在病房,他就開始看論文、開視頻會;重返崗位後,他更是爭分奪秒,出差儘量當天往返,春節7天開了3次線上會議,暑假裏每3天聽一次項目彙報……

  目睹王戟經年累月的衝鋒身影,上中學的女兒打算寫一部名為《臺階》的作品:“父親立志造一座高臺階的新屋子……臺階不僅是臺階,還象徵著父親的自尊和理想。”

  22歲時,王戟在入黨志願書裏寫道:“我的成長過程比較順利,沒有親身經歷艱難和挫折的磨煉。我決心在黨的培養和教育下,磨煉意志,無論在何種艱難困苦的環境中,絕不退縮。”

  22年後,面對巨大艱難挫折,他矢志高可信軟體事業,為國家重大型號工程關鍵軟體的可靠性安全性作出重要貢獻,用“高可信的信仰”兌現了對黨的承諾。

  永不折戟,因為力量的匯聚—— 

  王戟遭受重大疾病,母親劉桂枝的兩次表態,聽者無不動容。

  一次是在王戟搶救期間,學校領導向她通報病情。聽説兒子截肢,老母親心如刀絞、嘴唇咬得發紫,説出的第一句話卻是:“給組織添麻煩了!”

  另一次是在王戟返崗後,同事看他拼命工作,便讓劉桂枝勸勸他。劉桂枝搖了搖頭説:“王戟的第二次生命是黨給的,應該獻給黨,即使累倒了也是應該的!”

  可憐天下父母心。劉桂枝不是不憐惜兒子,而是心裏裝著太多感恩。

  81歲的劉桂枝至今難忘,王戟突發疾病的那個深夜,學校領導匆匆趕到醫院,當面懇請醫生:“不惜一切代價搶救他!”

  在王戟家的客廳裏,有一張表格貼了13年,誰也捨不得摘下。那是王戟躺在重症監護室100多天裏,學校師生自發前往照看的“輪班表”。紙張已經泛黃卷邊,但每一個名字都清晰可見。

  劉桂枝還珍藏著一張沒有指定“單位抬頭”的證明。那是當地退役軍人事務局出具的,上面寫著:王戟和妻子都是現役軍人,工作繁忙無暇陪伴老母親,請有關部門提供方便。劉桂枝始終沒用過這張證明,可每次拿出來都覺得格外溫暖。

  “我的‘重生’,從來不是孤軍奮戰。”王戟曾對人坦言,“我沒有那麼強大,撐不住的黑夜,是無數人為我點亮了光。”

  “戟”是一件寒光閃閃的冷兵器。這些年,王戟的臉上卻總是挂著溫暖的笑容。

  這溫暖,是無數力量的匯聚和傳遞。它給予王戟踏平坎坷的勇氣,也激發他感恩回報、衝鋒不止的決心——

  “只要腦子還能思考,手還能動,我就不會停下。”

  王戟,永不折戟!

最新推薦
新聞
文娛
體育
環創
城市