開欄的話：
今年是紅軍長征勝利90週年。從於都到湘江，從遵義到將臺堡，黨的十八大以來，習近平總書記多次到長征途經之地考察，深情重溫長征故事，深刻闡釋偉大長征精神，引領全黨全社會從光輝歷史中汲取智慧和力量，走好新的長征路。
即日起，新華社推出專欄“和總書記面對面·長征特輯”，沿著習近平總書記的考察足跡，生動記錄革命老區的發展變遷，深入挖掘新時代的奮鬥故事，展現偉大長征精神歷久彌新的時代價值，彰顯老區幹部群眾牢記總書記囑託、砥礪奮進開新局的時代擔當。
陽光照射在於都河上，河水靜靜流淌，岸邊八個紅色大字“長征精神永放光芒”格外醒目。
1934年10月，中央機關、中央軍委和中央紅軍主力從江西于都集結出發，踏上漫漫征途。以此為起點，兩年間紅軍第一、第二、第四方面軍和第二十五軍進行了偉大的長征。這一驚天動地的革命壯舉，是中國共産黨和紅軍譜寫的壯麗史詩，是中華民族偉大復興歷史進程中的巍峨豐碑。
2019年5月20日，習近平總書記來到于都，瞻仰中央紅軍長征出發紀念碑，參觀中央紅軍長征出發紀念館，看望蘇區的父老鄉親。總書記的鄭重宣示催人奮進：“現在我們正走在開啟建設社會主義現代化國家的新征程上，我們要繼往開來，重整行裝再出發！”
講不完的長征故事
渡河時用過的小船、紅軍穿過的草鞋、打滿補丁的羊皮襖……中央紅軍長征出發紀念館內，一件件珍貴文物靜靜陳列著，見證那段艱辛與榮光。
在長征勝利90週年之際，前來參觀的人們絡繹不絕，在展櫃前久久凝望，不少人紅了眼眶。
“歷史從未遠去，它就在每一件文物之中。每一次給大家講解，都是一次精神的洗禮。”于都中央紅軍長征集結出發歷史博物館黨組成員鐘敏深有感觸。
這是鐘敏在中央紅軍長征出發紀念館內給參觀者講解。新華社記者 週密 攝
2019年5月，習近平總書記來到紀念館，聽取中央紅軍長征集結出發歷史情況介紹，講解員正是鐘敏。
“總書記在一張張圖片、一件件實物前駐足察看，問了不少細節。”當時的場景，鐘敏歷歷在目，“總書記鼓勵我把長征故事繼續講下去，傳承好紅色基因，令我倍感使命重要而光榮。”
在於都兒女心中，長征是真切發生在先輩身上的故事，是宏闊歷史與家庭記憶的重合。
蘇區時期，六萬八千多名于都子弟參加紅軍，一萬七千多人隨部隊踏上長征。
“最後能得幾人還？答案是277人。”每每説到這個數字，鐘敏都忍不住哽咽。
她的外曾祖父犧牲在反“圍剿”戰鬥裏，她丈夫的爺爺在那場遠征中杳無音訊。“我們講的不是別人的故事，是自己的家事。”鐘敏説。
習近平總書記關於講好長征故事的囑託，讓越來越多普通的于都百姓加入到講述者行列——
于都河畔的東門渡口，情景劇《告別》不定期上演。沒有華麗的舞臺，沒有精緻的妝容，紅軍後代和志願者們用最質樸的表演，重現“母送子”“妻送郎”“托孤跪別”的悲壯場景。
這是情景劇《告別》的表演現場。新華社記者 週密 攝
70歲的王慧群是于都縣自來水公司退休職工，在劇中飾演“表嫂”，她的父親當年就是從這裡出發。“每次演出都是與先輩的對話。我感覺離父親更近了，對他的理解更深了。”王慧群説。
在於都縣紅色文化培訓中心，長征源宣講團的宣講正在進行。臺上聲情並茂，大螢幕影像躍動；台下，來自邊疆地區的大學生們淚流滿面。
雲南大學英語專業學生李珍燦説，看完劉伯堅給妻子寫下的絕命書，深受震撼，長征背後是多少家庭的奉獻。“每個人都有自己的長征，我的長征就是努力學好專業知識，向世界講好長征故事，講好我們中國人的故事。”
今年暑假，累計170多所高校的青年學生從全國各地來到于都，在歷史的發生地感悟歷史，在英雄的出發地緬懷英雄。越來越多高校與于都簽署社會實踐基地共建協議，讓思政課從校園走向現場。
“孩子們來到這裡，親身感受到這片紅色土地上的犧牲與巨變，深受觸動。他們回到學校，又會把這些故事講給更多人聽。”鐘敏説，“長征的故事，就這樣講下去、講不完。”
唱不完的長征組歌
“路迢迢，秋風涼。敵重重，軍情忙……”于都縣文化藝術中心的排練室內，聲樂老師正指導著長征源合唱團分聲部練習《長征組歌》。
歌聲嘹亮，人人精神飽滿、全神貫注。寒來暑往，這一由各行各業的紅軍後代、歌唱愛好者組成的長征源合唱團的團員們利用業餘時間排練，在全國巡迴演出。
這是長征源合唱團的團員們正在綵排。新華社記者 週密 攝
長征源合唱團首任團長袁尚貴説，今年是紅軍長征勝利90週年，合唱團對接長征沿線多地，走進社區、學校開展公益巡演，共同紀念革命先輩。
2019年5月，在中央紅軍長征出發紀念館一樓，習近平總書記會見了于都縣的紅軍後代、革命烈士家屬代表，袁尚貴就在其中。
“總書記非常關心合唱團，問了演出場次、經費保障等情況。”袁尚貴説，他向總書記報告，合唱團定下目標，到建黨100週年時，完成《長征組歌》巡演500場。
袁尚貴的外公是一名犧牲在反“圍剿”戰鬥中的紅軍。關於外公，袁尚貴知道的並不多。
“我外公沒有留下什麼驚天動地的作戰故事，但卻深深影響著我。自我記事開始，我時刻記住自己是于都千千萬萬紅軍後代之一，一種紅色情愫埋在心底。”袁尚貴説。
1981年6月30日，正在師範學校就讀的袁尚貴參加了學校組織的《長征組歌》合唱活動，被深深震撼了。“當時我就想，自己的家鄉是長征源頭，能不能讓更多人來一起唱響《長征組歌》，用歌聲致敬先輩？”
2010年，在縣裏的支持下，袁尚貴發出倡議，教師、醫生、保安、花店經營者……來自全縣各行各業的紅軍後代和歌唱愛好者紛紛響應。當年11月，長征源合唱團正式成立，100余名團員一致同意：所有演出均為公益性質，分文不取。
“第一場演出是2011年6月30日，獻給建黨90週年。距離我最初萌發想法，整整過去30年。”袁尚貴清晰記得。
此後，合唱團的足跡遍及全國各地。許多次，當曲終落幕，全場觀眾起立，掌聲經久不息，觀眾眼中閃爍著淚光。
“我們不是在唱歌，而是在用歌聲講述革命先輩的故事。”在袁尚貴看來，雖然合唱團大多數成員不是聲樂科班出身，但他們身上流淌著紅軍的血脈，是帶著對先輩的深情懷念歌唱。
深情，自有一種力量。
500場目標，在2021年5月實現了。如今，合唱團又定下新目標：長征勝利100週年時，完成1000場演出。
“500場巡演是一次‘長征’，1000場又是一次‘新的長征’。”袁尚貴説。
袁尚貴的手機裏有一張不捨得刪的照片：11年前，一位合唱團女團員抱著不滿周歲的女兒參加排練。如今，這個小姑娘也會跟著哼唱紅歌了。
他堅信，在不久的將來，1000場的目標一定能實現。
道不完的幸福生活
驅車駛入于都梓山鎮潭頭村，連片富硒水稻田綠意盎然，現代化標準蔬菜大棚鱗次櫛比。村子裏白墻黛瓦、綠樹成蔭，景觀亭點綴其間……
距潭頭村僅兩三公里路的山峰壩渡口，是當年紅軍集結出發的八大渡口之一。潭頭村村民孫觀發的父親，就是在這裡和部隊渡河出發，後來犧牲在湘江戰役。
蘇區時期，像孫觀發父親一樣參軍參戰的贛南兒女有近100萬人，佔當時當地人口的三分之一，僅有名有姓的烈士就有10萬人。
歷史不會忘記，今天中國的進步和發展，就是從長征中走出來的。
2019年5月20日，習近平總書記來到孫觀發家中，同他們一家圍坐在一起拉家常。
“總書記仔細察看了我家的廚房、臥室、後院和廁所，從煤氣罐多少錢、電磁爐好不好用到一個月電費多少、菜籽油是自己榨還是外面買的，問得非常仔細。”孫觀發對當天的每個細節記憶猶新。
聽説孫觀發一家年收入7萬多元，習近平總書記十分高興，説只要跟著共産黨走，偉大復興就一定能實現，好日子還在後頭呢！
7年後的今天，孫觀發比以前忙多了，他將自家的房子重新裝修，開辦農家樂，4間乾淨整潔的房間每到節假日早早就預訂完了。他還當起了“紅色宣講員”，向遊客講述紅軍長征的故事，講述村子這些年的變化。
2026年7月29日，孫觀發在潭頭村家中為遊客宣講。新華社發（劉小強攝）
“現在我們家有務工工資、民宿租金、入股分紅，好幾份收入呢，年收入翻了三倍，算下來有20多萬元。”樸實的笑容洋溢在孫觀發的臉上。
“我想告訴總書記，如今的日子真是芝麻開花節節高。我還要繼續奮鬥，越老越要奮鬥。”
孫觀發的故事，是潭頭村的縮影。
曾經的潭頭村，流傳著一句打油詩：“梓山潭頭，吃苦兩頭；晴三天，挑爛肩頭；雨三天，水進灶頭。”2018年，村集體經濟收入不足8萬元，人均純收入不足3000元。
如今的潭頭村，富硒蔬菜暢銷，旅遊大巴不斷，研學團隊紛至遝來。全村富硒産業全産業鏈突破1.8億元，被評為全國鄉村特色産業億元村。2025年接待遊客超160萬人次，村集體經濟收入突破350萬元，人均純收入3.6萬元。
“我們要飲水思源，不要忘了革命先烈，不要忘了黨的初心和使命，不要忘了我們的革命理想、革命宗旨，不要忘了我們中央蘇區、革命老區的父老鄉親們。”習近平總書記在於都考察時動情地説。
當年百姓舍命送紅軍踏上征途，如今黨帶著百姓過上好日子。這份魚水情深化作實幹的力量，讓腳下的土地煥發出勃勃生機。
這是潭頭村村口的照片墻。新華社記者 週密 攝
潭頭村村口，一面照片墻定格村民們的笑臉，上面寫著“美麗梓山 幸福潭頭”。不遠處紅色雕塑上的標語，道出老區人民的心聲：“幸福都是奮鬥出來的。”
